4 


স্বরণীয় at x আযালোলিয়েটেড-এর শ্রন্ধতি fa 


প্রতি দাসের ? তারিখে অ! 





a নূতন বট প্রকালিত হয 





Tan ence 
আমাদের প্রকাশনার কল্পেকখানে। See গ্রন্থ 
‘aaa -কায় 





কানা maces 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ এছ 
নী শ্রওতিতা ১০ 
জীবিদলা পরলাম yeas 
ঝবীপ্রকখা ২০০ 





es হাঙ্গেছে 
লৌর্খান মাঠ কলার 
adeat ৩৫ 
Afro gurura 
ফহি-প্রশান ares 
(কবিশুক্ষকে নিবেদিত বাংলার afia 
armana) 
কাজী mR ওছুলের 
sher aisan 


আমাদের প্রকাশনার SAV উল্লেখযোগ। বিবিধ গ্রন্থ 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দক্ষিণের বারান্দা Bree 
marry চক্রবর্তীর 

anea চন্িকা age 
আগিলীপকুম[র an সংকলিত 
fem কাব্য-সঞ্চয়ন ৮০০ 

ডঃ eyin ভটাচার্ধের 

বাংলা কাব্যে শিষ 

Ain ঘটকের 

Bway (সম1খ:ভিধংল) ২৫৮ 
IDictionary of Synonyms) 

শ্রবোধেন্দু নাখ ঠাকুরের 

awa 





sate লাংবাদিক ও প্রবন্ধকার 
CRRA CONT 

(গবেদণাদূলক প্রবন্ধ এ) 
wens 
airs লর কাদের 
Falati অবিিশান। vee 
[বাংলা ama সম্পূৰ্ণ নূতন gma 
অতিধান । as ১৫০০৭ Me 
শব্দের aa গ্রন্থিত । 
Aig att 
স্থতিচারণ (১ম খ ০) 


স্মৃতিচারণ (২ খণ্ড) 





© আনাকের বছ পেরে ও ছিরে লশাল তৃপ্তি © 
ইণ্ডিয়ান এলোসিয়েটেড পাবলিশিং cate প্রাইভেট লিঃ 
৯৩, মহাত্মা গাস্ধী রোড, কলিকাতা 


Saara ২০৯৯ কাতিৰ-শোঁৰ 





Geren রায্চৌধুরী--তগিনী নিবেদিত) ও বাংলাত বিৰাগ ese; 
Aaye ও অপর কয়েকজন দহাপুরুধ প্রদক্ষে ₹'০*। মনি বাগচী রচিত-_ 
ARRET ৪০৯ 2 হি ORTA see; RGE wes; aN 
wee আচার্ষ eres ves: শিশিরকুমার ও aon পিছেটার ১০:০০; 
3: বিদানবিহা্ী sgan শাক পদাবলী 
, HONS বৎসরের পঙ্গাবলী vee অঙিত দত্ত. 
সাছিতে। হান্তরস ১২:০০; ভব >s- frams fams ‘ 
ডঃ aaa বান্গ_লাছিতা-বিচিত wee. faszen নাগ আগুনিক 
বাতালী লতি ও বাংলা লাহিতা wee, ডঃ অঙ্গণকুমাত INTI — 
উনবিংশ শতাস্বীর wen স্ীতিকাধ) »'** ; সতাত্রত দে__চর্যাঈীতি পরিচয় 
tes; অরুণ ভট্টাচার্ঘ_কৰিতাহ বর্দ ও বাংলা aiam wy ৪০০; 
ডঃ aama গোস্বামী eme ৩৮৮৭ area AN- afar 
AICO qama wee ও প্রশান্ত am- afi দৃষ্টি ৪'**:; weni 
খান বাংলা সাছিতে৷ যোহিতলাল aee; প্ৰকুলকুমার লাস_ NNE 
প্রসঙ্গ (১ ৰণ্ড) ৩৭০; ডঃ maga ভটাচার্ঘ-_লাটক ও TT 
২'॥*, নাটক লেখার pra oee; রবীক্রনাটয-লাছিতোর gam seei 
হজিজ্ঞাজার 
৩৩, ফলেজ হো, কলিফাতা-৯ ॥ ১৩৩৩, তাসহিহাী SNPS, কলি-১৯ 


























সস 
বাজালী মানসিকতায় বিবর্তনে স।মষ্টিষপত্ের waar an এই ne 
প্রথম একটি পুর্ণাঙ্গ ace বিবৃত ace এই লংক্লনগ্রন্ 


সামক্সিকপত্র ও বাংলা সাহিত্য 


Bee তথ্যপঞ্জী ann ‘দিশ্দৰ্শন' প্রকাশে তারিখ থেকে এ ata লামরিক- 
সাহিত্যের Afe বাহ্ধাদীর ধর্ম শিক্ষ। পংস্কতি ও সাহিত।চিন্তার নিপুণ বলিল 1 
সম্পাদন) করেছেন 
ar ভট্টাচার্য 
শেখকৰগ ; বিনয় ঘোষ, ভবতোষ দু, aaa গঙ্গো পাখার, পৰিত গঞ্জে” 
পাধ্যায়, RATA দত্ত, Aes SHOTS, TENTA CSG ও WRT ওট্রাচার্ এ 
১৮১৮ লাল খেকে ১৯৫১ নাল new সাহজ্জিকপত্রের একটি নির্খাচিত afre 
সংকলন করেছেন সনৎকুমায় OF ও WAN TIEN 
Rat প্রকাশিত হচ্ছে 
ato ia পাবলিশার্স” 
এলবাৰ্ট ছল, fares ১৫, afya চাটুচ্ছ্যে NB, কলিকাত।--১২ 





F 
দশম বর্গ : প্রথম সংখা < mierim 









nary 
৯9৫ > . oO 
ছবি 
mas দেবী । পুতুল, tess জে)াতিহি্রনাপের প্রতিকৃতি 
প্রবন্ধ 
অদলে' লাছিতোধ ইতিহাস emfaw লহালোচন: af বাগচী = 


ewes ও জীবলউড্িত dsi sa zm: 
Ananias AXIO বকাল ১১) আশুভেদে BB 
বিবাহ ৪*।/্িহপশক্কর Criss: সাম্প্রতিক বাংলা 
ভট্টাচার্য : মত্রমনসিংহ Afzan চিক ৭৮ । 
কবিতাবঙগী 
অমিয় caret) cams Ras দিলীশকুমার nsi  মনীশ ঘটক । 
fem cr) সঙ্গ তটাচার্য ০১-৪৪ । কামাক্ষীপ্রলঃগ চট্রোপাধ।? । 
তৌখিক । কিয্পপলক্ষর সেনগুপ্ত । গোহিন্দ seta) Aces চা 
eA বন Magga eds পর্পেন্প্রস্যদ ভটাচাঘ। 
আন্রপকুমার স্রকার। লোকনাথ Somes fea coms 
pm অকণ BGB: শাম রাহমান । হাম বন্য men শাছাবুঞ্িন । 
PP ans P দাল। আলোক RF A নন্দী । CRA) 
হালদার ॥ ae দে । UBT সোম ॥ Beye Bhi manae 
gme wega সিকদার । ঘানম রাগ্চৌপুরী gafar দাশ ত । 
শ্রুতি ভট্টাচার্য | maaan দন্ড । ARES শেনগুপ্য । মোছিত চা! 
fig লাল । দিবে/দদু পালিতা same amni আশিল শাল fe 
লাটিড়ী। fare কপ্প । ga kiom: পরিমল gradi গাল, 
we) যলাশক্ষর দাশগু্ডে । পবিত্র eres । afis wo: taga 
efedi স্শান্ধ বহু । অশোক সুখোপাধাাক় | EE দাসগুপ্ত ১৯২-১২০ । 
বিদেশী ফিতা 
fer আরে) ছুটি কৰিত৷ £ নলিনীকাস্ত শুপ্য। এলেন Beene: 
ছিছিরকুষার ev, অধ্যাপক পর্ণ শিপ লের Rare, জাপানী কৰিছ৷: 
দিলীপ wa ma কবিতা : বাটটোলট ব্রেখছট : wins ral ares. 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 
জ্যোতিরিক্রনাখের রেখাচিত্র : Serger oe 





















আলোচন! 
Camu- উচ্চারণ প্রলঙ্গে : অরুণ fea 


Boa zess কাতিক-শৌঁৰ 











শিল্পী হল: at 





শিল্পা ১ বনী crt দু চার pana oww 
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দশম বর্ষ প্রথম সংখা] কার্তিক-পোঁৰ ১৩৮৯ 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য সমালোচনা 


অমলেন্ছু বস্তু 

লাছিতে)র ইতিহাসে ও সমালোচনায় কোনো সম্পর্ক আছে কি? সাহিত্যের 
ইতিহাণকারকে কি ইত্ছাস-স্চনার eee সমালোচক বলব লাছিঙাকর্তের 
an কি তাহ এিহাদিক gene সঙ্গে উডিত অথবা হলৰ ৰে afire ইতিহাসকার 
ও সমালোচক একই aus Asg? sah ওদের eto, Sue ও 
Rerarefs tsa, সুতরাং সাহিত্যের ইতিছালে ও সদালেচনার কোনে। প্রবল 
সম্পর্ক নেই? 

sera Bea সাহতোর Saas এতিছ্ছে নিছিত an, ইওয়োপীয় 
mifecsre মাত্র al তিন শতক yae সমালোচনার সঙ্গে ইতিহাস মিশেছে আর 
cacar পূর্বে এমন ers Sais হয়নি । তারতীগ দাছিতো manfas . 
ও টীকাকারের লম্পূর্ণ মনোযোগ মিবিই ছিল কাব/বন্ধটিতে, কাব্যের বাছিয়ে 
কোনে; মূলা খাকে কিন) সে কথার তাদের কৌতূছল ছিল না। কৰির 
Maa মর্গে কবিতা লম্পর্ক A সে বিধত তদের আলো] নহ, কোনে। 
afak ie এবং পরবর্তী ass ক্ৰিকৰ্মের সঙ্গে একযোগে aT 
ইাতিহাল wea; করেছে লে ata ঠানের নয় ॥ বস্তুত, ন! বৈদিক নুপে না 
am ao, sadn মানস afer মানদণ্ডে শিক্গের দুল্য নিরূপণ 
afa আকোোষান AETS টাসিটাস্‌, হেরেডোটান্‌ প্রসুখ ই ত্তিহ্াসৰিৎ, 
সম্ভব ভিলেন, ইস্লাদী’ জগতের tethers co আর্পন্ডি টামনঝি বলেছেন 

Yo Kee 


a Sere 
প্রতিতাধর ইতিহাসভাববিক । তাতে wa মনীবী কেউ ছিলেন লী? 
কাশ্মীদ্রী কহলন ক্াছিনীকখনে wh পটু ছিলেন ইতিহাসের pow ane 
তদহন্ধপ লিপুপচিস্তার wierd ছিলেন না, ইতিছাসকে তরজপ্রবহে ব'লে 
নেনেছিলেন কিন্তু প্রবাহের মধ্যে কোনে। দার্শনিক eva সন্ধান করেন নি ॥ 
mem ভারতী শিক্পতকে ইতিছাস-চেতলা নেই, ভারতীর কাব্যশান্ত্রী কখনে। 
ইত্হাসশান্রীর pirs ara Rem করেন নি) পক্ষান্দ্রে Betas 
কাবাপাঠুক সতেহ্ছো Scr) শতক থেকে বিশেষত উনিশ লতক খেকে, ক্রমেই 
সাহিত্যকর্ছের ইতিহাসে Sere ছুতে লাগলেন, কাব্যবিলেষ wens যে-সুখ 
উপতোগ করলেন তারই সঙ্গে sates কাব্যের কালানুক্রমিক বিবর্তন 
আলোচনাও ofa crm: we হ'ল এক নতুন fam, সাছিতোর 
ইতিছাসের ৷ অনেক ae ave ছল, বিশ্বধিদ্দাল ও ggm ws. 
কেক্গুলিতে এই feos অহুলীলন ও oh হতে খাকল, ক্রমে Me 
পঠনপাঠন এন crores Bem হয়ে পড়ল শবে সাহিতা RUMAA 
প্রকট উদ্দেশ্য হ'ল সাছিত্যকর্ধের শিল্পরূপ অপুধ্যবন করা নয়, তার Hanfe 
বৰৈশিষ্টোর আলোচনা । স্টাডি অব, লিটবেচন হয়ে দীড়াল স্টাডি অব. দি 
হিস্টরি অব, কিটঙ্সেচস্‌। সাছিতোছ অধ্যাপকের মহৎ, 69 হ'ল, শিল্ধ-সংবেদন। 
aw, স্কলারশিপ.', যায় এই বিশেষ Baw মালে হ'ল সাছিত্যকর্মের sds 
নানারকম তথালংপ্রহ । একট ইংহেজি বাকৃসম্রির অনুসরণে বলতে পানি, 
গাছগাছালি এত বেশি হয়েছে যে অরণ্যের সমগ্র ee আর দর্পনসাধা নেই । 
সাহিত্যের ইতিছানের, fabrafe ছিস্টস্বির এই প্রচণ্ড অভিঘাতে সৰুচেয়ে 
বেশি ক্লিট হয়েছে বতহমূগ-অতুস্থত, গতানুগতিক MEESE | 
বিদ্ঞায়তনে পাণ্ডিত্যের Thre! বেড়ে যাওয়ার ফলে সমালোচনা-কর্সের TSN 
অস্তিত্ব সংস্কৃতির চেয়েও ক্ষীপঞ্রাণ হয়ে গেল, সমালোচন। কোনো ক্রমে সাছিত্যের 
ইতিহাস সঙ্গে জপ হয়ে পিরে, পরে বর্ণ শিশিরে দিয়ে খা হোক করে 
আত্মরক্ষা করল ৷ বস্বত আন্গকের দিনে জনপ্রিয় করেকটি সমালোচন) পদ্ধতির 
কথা চিন্তা করলে দ্গেখা বাৰে সদালোচলা ite সর্ক্ষেত্েই ইতিহাস চর্চার 
অনুযায়ী ॥ সদালোচনার এক পদ্ধতিতে কবির জীৰনচয়িত মস্ত এক আলোচ্য 
বিষয়, জীবনচরিতের পরিশ্রেক্ষিতে ( অর্থাৎ aie সম্পূর্ণ জীবন প্রবাহের যে 
করট তরঙ্গ আমাদের জঞানসাহ্য তার হিসাবে ) ffet ফৰিতাশুলির ও সমগ্র 


সাছিতোর ইতিছাস ও সাছিতা সমালোচনা ৬ 


কাৰাধারাত qma চে । বতক্ষণ না জানছি দার্গেরিতে ছিলেন বাস্তদিক 
কোন যেয়েটি ঘাস উদ্দেশে nS আর্পন্ড করেকটি er কহিতা চলা 
করেছিলেন, ঘতক্ষপ না গোটে ও ষাক্সহনের প্রত্যেক প্রপস্থিনী বিষপ্রক ety 
তথ্য সক্ষর করতে পারছি wen কীট.স্‌-এব দত্যুর পরে wie শ্রন্-এত কী 
ছাল সে বিষয়ে ভান ars হচ্ছে (ব্কৃসক্ষোর্তের অধ্যাপক বেটটসন ক্রলাও 
কানে বলেছেন থে টেনিলন-এন “ইস্‌ eft পভার পরে তার মনে fas 
এক প্রপ্র জাগছে, afer fafa টেনিলল থে ania হ্ণালাম-এব প্রতি 
aga নিয়ে বাকি we কাটাননি বরং বিয়ে stem ক'রে দিব্যি coats 
বেধেরিলেন লে কারণে কৰি কি Bite প্রতি waa? হয়েছিলেন ? ) অনেক 
সাহিতাপাঠক্ষেত্ বিশ্বাসে ততক্ষণ আমাদের সাছিতাক পাণিতা অলপপূর্ব গেকে 
খাচ্ছে, লঘ।লোচনা-কর্ের প্রস্থতি gs হচ্ছেনা । এসব farg সাহিতাপাঠাকের 
বেলায় দৃষ্টিকোপের কিক প্রভেদে, দূলাবোথের লাঘান্ত ছেরক্ষেত্বে সমাপোচন। 
কর্ম পরাস্ত হুর ভীবন চারিত্রিক কৌতূহলের কাছে ॥ afa হয aw কর্ম 
আর পরিপতি গৌণ । mican ইতিহাসের কাছে লাছিতা সঘালোচনান 
এছেন পরাজয় ase বিচার পদ্ধতিতেও watson) ome অথবা 
শিজ্বস্তটির mafaa পরিবেশ নিয়ে a আলোচনা করি, শিল্পে আত্রত 
চিন্তা ও তাবগুলিকে wa চিস্তাজগতেত্র Agar ভাব ও (uA প্রবছষান 
ধারার সঙ্গে মেলাধান চেষ্টা কৰি, অর্থাৎ, ইদানীং fiba অৰ afa 
নানে বে apa fasa Bea ছয়েছে তার বংশ ছিলাবে আলোচনা করি, 
যে সৰ ৰাকৃপ্ডাতিদা ও FHA আহেৰ হয়েছে আলোচা Fase আবারে. 
সাংস্কৃতিক ও gafr ইতিহাসে তাদের mf wo পরিণতি কোথায় সে 
fees গবেষণা করি, এখন কি ‘few Cafes সমালোচনার erya ছয়ে 
শিল্পবস্থটির Bx কোন ware বা ঘটনাবলীতে, ert FÉ বা ATERI 
ইতিহাস নিয়ে বাশ হই, gt ware শিপকর্ধের তুলনা আলোচা শিল্পটি 
কী পরিযাণ প্রভাবশালী wen প্রভাবপ্রাস্থী, এসব পূরপ্রসানরী feo 
অনুসন্ধানে শিল্পযস্ত থেকে ক্রমেই দূরে সরে’ পড়ি_-তখন সর্বক্ষেত্রে শঘালো- 
wate পঞ্তিতী পারিপার্শিকেন্ছ কাছে দদাপোচনার সার Sows ues 
হ'য়ে পঁড়ে। 


Sart 
a 

Afama ইওরোপীয় feats ers geid বাছিতা-আলোচনার 
maka কালেও ইতিহাল-চেতনা বর্ধন fani আরিস্টটুলের 
‘Chae ner চতুর্থ anes ইতিছাস-চেতন! afer, তবুও নালা" 
কারণে আঠালো শঙতকেই ফরাসী এন্সাইক্লোশিডিস্ট ana পাশুত গোষ্ঠির 
প্রধর্ড নার ই তিছাস nue উৎসাহ ও উত্ধমের নবশর্ধযায় ow হ'ল । ইংঘেছি 
erm গিবন্‌ এর বিশাল ও nes ইতিহাস রচিত wa, উনিশ শতকে দশ 
meres waa ইরতিছাসবিদেছ Ser হ’ল Cory তখাতাওার তাদের waya 
qan কৰ age ছিল লা। ইতিহাল মানে কি শুদুই তথাপজী, লা) STENT 
ভিজতে conn দার্শনিক ee favara, সে-বিবন্ে কৌতুহলী ছ'লেন অনেকে, 
আর ১৯২৪ সনে ferent) ভিকে?র mas gore’ রচিত eto 
pu উনিল শতকে অন্তত yea মহৎ দার্শনিক ইতিহাস-দর্পন ANS 
আলেচনা করলেন, হেগেল ও MÁ ATS ইতিছাল RI NERV 
দাশ নকের চিত্তে দোল! লাগিয়েছে প্রাচীনকাল খেক্টেই। এক কালে হেনা" 
fab nafaa বে নশীর pfs তরঙ্গ গুলি ror ন, affim প্রবাছের, 
Space and Time এর wga, াকলেন স্থান ও কালশালিত Wena 
ভিপনিহৎক/র একদ। মহাকালের নর্ব্যাপী লিহতিক্রদ)তার grea করেছিলেন 
ও মহা কালকেই জগৎনিয়ন্া জান ক'য়েছিলেন, আর সেই প্রাচীনকাল থেকেই 
মাহৰ চেয়েছে ইতিহাসে প্যাটার্ণ pers, ইতিছাস মানে কি কেবল yag- 
ai তথাপুঞ্জ । না তথ্যরাজ্ছির mo কোনো বিশিষ্ট ছাল? a, 
হেগেল, RSH. শ্পেংপার, নাচে, BEA, লহাই মূলত এই সন্ধানে re 
(থা wn সনাবেশের অন্তল্গন একোর বা ছাদের eai ইতিছ্বাস 
COTS হোক, PION হোক, প্রবছরেখ হোক, ইতিহাসের একটা দানে আছে, 
এ বিশ্বাসে পশ্চি্ জগতে wane এঁতিহাসিক তখোর eres, Taftem, 
পুনরালে।চনা হচ্ছে, ছন্দে সমগ্র ইতিহাসের গভির, আর সেই সঙ্গে othe 
অর্থ নৈতিক লাছিতি৷ক প্রভৃতি আংশিক ইতিছালের গতিত ইংরেজি সাছিতো 
mrn শতকে Bary ওরটন্‌ সাছিতোপ Th ইতিছাস প্রপন্নন করেন, ওর পরে 
খেকে অনেক বলীমী পণ্ডিত এ কাজে ছাত REA I = 

ইতিহাসবিদ্গণ CO তথ্যপুজের TO নানাঘকম ছাদ দেখতে পান, 





সাহিতোর ইতিহাস ও লাহিতা সনালোচন? 


সাহিত্যের ই[উহাসক্তারগণও ( আদি এই বুত্র্ডে Bate সাহিত্যের ইতিছাসেন 
কথাই ভাবছি কারণ লিটারারে হিস্ট্রি হিসাবে cae Marash ইংরেজি 
সাছিত্য fase লেখা হয়েছে ) তেমনি সাহিত)তখাপিত্র মধ্যে ঝিভিত্র faam, 
fafan fmm দেখতে পেন্পেছেন অধব। দেখতে চেয়েছেন । কার্পাইল afm 
প্রাপিধানকোগ্য উদ্থি করেছিলেন £ 

The history of a nation’s poetry is the essence of its history, 
Political, scientific, religious. With all these the complete 
Historian of Poetry will be familiar : the national physiognomy, 
in ite Gaest traits, and through its auccemive stages of growth, 
will be clear to him; he will discern the grand epiritual 
tendency of every period, which wan the highest Aim and 
Enthusiasm of mankind in each, and how one epoch evolved 
in itself from the other. 

(কোনো জাতির কাবোর ইতিহাপ সে-জাতির রাজনৈতিক, (বিজ্ঞান 
aera, vita ইতিহাসের দাহ কখা। কাবোয় Faye ইতিহাসবিং এই সমস্য 
তথ্যের সঙ্গে স্রপরিচিত খাকবেন ॥ তিনি জানবেন জাতীয় ল্য শ্রেঠ 
অঙ্গগুলি কিতাবে thor পরে পর্ধায়ে বেড়ে উঠেছে। প্রত্যেক ঘুগের 
মহৎ অধ্যাস্ধপ্রণ্তাশুলিতে মানবের Ysa উদ্দেশ্য ও উৎসাহ কি তাবে 
শ্রকটু হয়েছে?কি ভাবে এক বুযা শেকে বিবর্জিত হয়েছে অন্ত যুগে, EMS তিনি 
জানবেন ৷ ) 

wate সাহিতোর দো খু'জেছিলেন আতির wore) জড়বাদী 
সমাজবিজ্ঞানীর মানদণ্ড হ'ল অন্তরকষ : 

The methods of production in material 
general character of the social, political, and spi 














fe determine the 
al processes 





of life. It is not the consciousness of men that determines 
their being, but, on the contrary, their social being determines 
their conscicuanesS. 


( জড়ৰাস্তৰ জীবনের উৎপাদম-পদ্ধতি দিয়েই জীবনের সামাজিক, ae 


~ SrA 
নৈতিক ও আত্মিক প্রগতি faafe kai mzaa চেতনাক্স তার অস্তিত্ব 
নির্দ্ধাত্িত হয় নাঃ বরং তার সদা জীবনেই তাল চেতনা PEAS হয । } 

In every historical epoch, the prevailing mode of ccono- 
mic production and exchange, and the social organization 
necessarily following from it, form ihe basis upon which is 
b vilt up, and from which alone can be explained, the political 
and intellectual history of that epoch. 

q শ্রত্যেক fants দুগের তিডিতে সেই সুগের অর্থ নৈতিক উৎপাদন ও 
বন্টন শক্তি Rema ot কেবল এই refer পরিপ্রেক্ষিতে সেই ঘুগের 
aretafes ও মানসিক ইতিহাসের TIM হতে লারে ।) 

মার্কস্‌ ও এক্ষেলসের QE উক্তি । উত্তিগুলির দার্শনিক nee আমার 
বিচার্ধা নয়, আদার পক্ষে আপাতত এই We যে এসব উক্তি বছলোকের 
কাছে aie, অনেক বিচক্ষণ, সংবেদনশীল, অভিজ্ঞ লোকের কাছে ane) 
আমি শুধু এইটুকু পক্ষ) করছি বে কার্পাইপ যেখানে সাহিত্যের gen বিচার 
করেছিলেন জাতীয় অধ্যাস্বজীবনের arc, মার্ক স্‌ সেখানে from 
করেছেন ক্ড়পরিবেশেত্ব পরিপ্রেক্ষিতে । feras মান পৃথক tona TPI 
লিশ্চ সমন ব্যবস্থার তারতম্য হবে প্রচণ্ড কিন্তু স/ছিত্যতঘের সীমিত aefa 
বিচারে ছুই মতবাদে পুৰ প্রতেদ নেই, ছুই মতবাদেই সাহিত্যবন্মটিসস fect 
AVON হয়েছে তার NAT উদ্দেশ্যে । বন্ধত, শুধু এই তুই মতবাদ নয়, 
Lan যে সব মতবাদ প্রচলিত আহে ( সেগুলির বর্ণনা এ-প্রবন্ধের এলাকায় 
aa) সেম্ডলিও স।হ্িতোত বিচার করে লাহিতোর kifaa ঘটনা বা অবস্থা 
থা আদর্শের মাপকাঠি দিয়ে) 





বদি চ সাছিত্যবিচারে সাহিত্যাতিরিত্ক amends আনদ্গানি হর, তা Voe 
কি লাহিতাপাঠের ইতিছাসন্গ পদ্ধতি ব্যতিল হ'য়ে বাবে? যেহেতু om 
অক্যোয মধে। ছাপ খোজে ( যে ইতিহাস ets Sone fanda mataa তার 
কথ) বলছিনা )? cary সাহিত্যের ইতিহাসও বিশেষ প্রত্যয়ে fasad হ'য়ে 
mfa Vor ব্যাখ্যা করে ( অন্দব। ইতিহাদকার যদি Se বিষেকের 


সাহিত্যের ইতিহাস ও সাছিতা সমালোচন। 


afoot হল তিনি maces বলবেন বে প্রভায় আসে নয়, ওধাই আলে ; তিনি 
শুধু frame ভাবে তপাগুলি সংগ্রহ করেছেন, সেই সংগ্রহের কলেই ব্বনিদ্িত 
একোর ছাদ meres হয়েছে): যেহেতু সাছিতোন্ন ইতিহাল দাছিত্যকর্মের 
মধ্ো দূলত (শিজপ্রাণ স্বোজে না, খোজে জীবনচাত্রিত্রিক অঙ্গবা ঘৰ্ঘায় অথবা 
লাদাজিক-স্বাজনৈতিক sient, real estimate (EG historical esti- 
mateo Oe আরোশ a, সে জন্ম কি বলব ঘে লমালোচলার ক্ষেত্রে 
শাছিতোর উতিহাপিক win অপ্রাসঙ্গিক ? আমার aa এদল পা বলা 
ক্ষত হবে না। আধুনিক সমালোচনায় তিনটি চিহ্ন wise: (১) 
শদালোচনা আসলে দূল্যারন : (২) Gero ঘানেই কোলে শিওপিত্ব। কোনো। 
Sr আনে আলোকলম্পাতে মুলা fasi: (৩) সমালোচকের সদূছ 
Bows লছালোচনার মাধ্যমে বিশেষ ধহশের লদলৎ জ্ঞানের প্রচার । লাছিতোর 
ইতিহাসও এক fence মূলা Gana করে, গুপবিচার করে ॥ লেখক ও লেখা 
শ্রেমনিবদ্ধ ছয়, ary গুণচিহ্কিত হয়, ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে লেখাটির 
লাভক্ষতি বিবেচিত হয়। wra সাহিতোর ইতিহাস একপ্রকার সঘালোচনা 
eu কি! 

we অৰ্থেও ইতিহাস সমালোচনার নিকট-প্রতিবেশী । সাছিতোর ইতিহাসে 
সাছিত্যকর্ের পটভূমি বাখ)ত হয় আস তার ফলে পহালোচকের উপভোগ এবং 
ya ছয় তথাদুগ, ARC, মনক্রিয়। শিল্পকর্ণের জটিল nE 
সন্বদ্ধে সদাক pia না থাকলে সমালোচনা শিখিল আত্ববাকে] পর্ধাধশিত হতে 
পারে ।* অর্থশতাকী gi “ছ্যাশ্রিসিয়েশন্‌*, tafata কিটিলিজ.ম্‌' নামে 
যে দ্মন্তধাকানির্ভর লাহিত্যালোচনা প্রচলিত ছিল তার অন্ত:দারলখুতা 
ইপানীংকার আলে!6নায় ডাত্রসাম্য feet onae ferar লছযোগিতায i 
ইতিছালঞ্ানে সমালোচনার বলি&তা ॥ 





kd 
সাছিতোর ইতিহাস একপ্রকার লষালোচন) এ কা হলার সময় কথাটির 
সীছিতসিন্ধতী "বরণ রাখ! দরকার as Here শিলের মানদণ্ডে 
সাহিত্যের From হয । ইতিহাস সুল্যারনশীল বটে কিন্তু ইতিছাসের মানগণ্ড 
* মূলত ( এঘন কি গোঁপত ) শৈল্পিক নয়। ওঁতিছেহ ও পাগিপা্থিকের সঞ্জানে 


» sar 


Formai een? অর্থাৎ Mavs খেকে দুরে চলে ma: সাছিত্যপাঠে 
ছারাকে কাযা ব'লে আন করার অনেক বরন আছে, উপয়ে প্রথম অনুচ্ছেদের 
শেৰতাগে তা কিছু আত:স চ্চিছি। ইতিহাস তো অভি বিচারে 
সবালোচনার প্রকছণ মাত্র, Was শ্রকহশের একটি মাত্র, কিন্তু উতিহানিক 
asmia awd লখালোচকের চাহিদিকে উর্ণনাভেহ এখন জাল বুনতে 
পারে যে Presa Sra qia অগোচরে চলে বায়, শিল্পবহিন্তত wa বিষয়েই 
তার মনোধোগ আবদ্ধ খাকে। (tien সমর্থনে একটি Ta দৃষ্টান্ত দেব? 
ইতালীয় অধ্যাপক afte arenes sommes আগলি' aera পশ্চিম 
ইওছে।পীয় লাহিত্োর ও efor কতকগুলি জটিললন্প-ক্ত, স্যধারণেত্র অঙ্গোচর 
ভাবন। ও আচরণ বিজেহিত হয়েছে anas ডার বিলেহণে কেউ ভূল দেখান 
নি, অতএব মেনে নেওয়া যায় থে তর VTS ভাষন! ও আচয়পগুলি Aerm- 
সন্মত । ATS হ'তে বাধা নেই কিন্তু এক্ষেত্রে অথ]াপক প্রাজ্-এ দৃষ্টি 
ঘোলাটে aca গেছে ইতিহাসের ধূসহ বআলোকে। কতকগুলি সত্ত-দাবিক্নত 
am উন্মাদনার তথোরও অধিক ষে শিল্পগোরৰ তাহ an RI গেছেন। 
ভার তথ! ধারপা wre যে cae, স্থাইনবর্, rafie sels afin 
নেহাতই Habs অধৰ ঘোগপাফিত on অবৈধ Teme ছতভাগ্য 
ছিলেন, Sra এডিহাসিক তন্যাবলী এইসব লেখকদের sfofa চিন্তনে 
আমাদের প্রবন্ধ করে না । কিন্তু বেছেতু কাৰ্যপাঠকেয় কাছে কাবাই প্রথম ও 
প্রধান সত), ইতিহাস গোঁন, ইতিছাস বিচাক্সলছাক ভৃত্য মাত্র, লেজ অধ্যাপক 
aes ars ইতিব্ৃত্তের চেয়ে ঘোদূলেরর ও শ্রাইনবর্ণের কাৰা 
উস্থপতর ও R ॥ ) 

wee নাহিত্টের tam সবলোচনারই ee POA হ'লেও তার 
সূলাসান আলাদা, WER খুৰ সতর্ক বিচারে ইতিহাসকে সঘালোচনায় সমার্থ 
কর। সঙ্গত হবে না বরং বলৰ লমালোচলার বন্ধ পদ্ধতির মধ্যে একটিমাত্র পদ্ধতি 
ইতিহাসে । 

TES এক TET (সমালোচনায় গতীরতন ক্ষেত্রে) সমালোচনার TÉ 
ইতিহাসের ধর্ম ছকে নিতাস্তই পৃথক ৷ ইতিছাল বর্ণন। করে এককাল খেকে 
কালান্ধরে গতির । ইতিত্রাসে at নক্ষত্রের স্বান নেই, নক্ষত্রের fis 
mmn, ইতিহাস Prefey মানে না, Altec ধ্যানে প্রত্যয়ী নর। * 





সাহিত্যে উতিহাল ও সাহিত্য সমালোচনা? 


ইতিহাসে অচঞ্চল কোনে। ছালদণ্ড নেই হা’ যুগ খেকে ঘুগে, অসংখ্য দটনান্র 
een নিস্প মূল্যায়নে ee হবে । থেছেতু ইতিছাসদর্শনের প্রশ্থান 
উপজীব্য পরিবর্তন, পরিবর্তন না থাকলে ইতিহালও খাকে না সে ডল্ত 
ইতিছালেক দূল্যঘানও farsa, আপেক্ষিক ॥ aean সাহিত্যের fenor 
amma একাধিক । পাঁচজন কৰিকেই মহৎ বললাম few আলাদা আলাদা 
কারণে, আলাদা আলাদা NENA ওজন কাছে DIMA মহতেন্স WATS 
আপেক্ষিক । নিছক ঠতিহাসিক দৃষ্টিতে ঈশ্বর sa আর যুগে প্রধান কৰি, 
ঘোহিত agara নিপু দুগে ata লারিগ্র কবি। অপরপক্ষে শৈজিক দুটিতে 
মোহিত মদুনদারে ও ঈশ্বর গুপ্তে জ:সনানজনিন 7AT । 
ইতিহাস যদি পরিবর্তনশীল, তাছপে শিল্পের fass প্রাপরস ahaa esa 
চক্রের carom স্থিতবিশ্টুতে। হেল uma fsg কাল রাশি হালি exe 
নিযে পাশ দিকে চলেছে, ate PAAA মছাকাপ পহম এহেন দ্যানে সমাসীন। 
এই যে শিল্ষের মোটানুটি জাতিবিতাগ দেশ-কাল-পাত্র ভেদে ঘটেছে, সেই 
দিক দিয়ে Frees) করে দেখার মানে হল শিল্পের ল্গে ইতিহাস পুরাতন 
ইত্যাদি নিয়ে একেবাপ্সে বাইরে-বাইরে পরিচয়! অ।র-এক দিক দিসে পিচ 
লে ছল রসের দিক fro, সেখানে sferan denha ms ইতাাদি 
ন। হলেও কাজ চলে a, ---এই দে রসের প্রাধান্ত এই নিয়ে জগতের তাবং, 
শিল্প এবং এই fats n শিল্প এবং বা শিল্প নয় তা যে সম্পূর্ণ আলাদড তাও 
ae a রসিকদেশ্র ফাছে। 
{ অবনীশ্বনাধ : ৰাগেশ্বহী aed, ১৮৬.৮৭ ) পৃঃ 
fam হল এক ভিনি anes সকালে সমান৷ 
Tad ১৬১ পৃঃ} 
aay শিল্পের anes পরয-অপরিবর্তলীয়, Bion সে জন্ম শিল্প- 
লবালোচনাস্স প্রকরপেত যত বৈচিত্র NEE না কেন, তার চরম লক্ষা কি ধ্যানী- 
শিল্পের ra, তার নূলামানও এই পরদ-অপরিবর্ডনীয় ধ্যানরসে অভিষিক্ত) 
সাহিত্যের ইত্তিছাসের সঙ্গে সমালোচনার এখানেই চরম প্রতেদ । ইতিহাসের 
কিছু পদ্ধতি সমালোচনাত are হতে পারে, ইতিহাস নিজেও হয়তে। অংলত 
সমালোচনার মতোই Tema কিন্তু সাছিত্য-ইতিস্বাসের genes wifes, 
অ-স্থিতকেন্র, সাছিত্য-সমালোচনার সূলাসান করব, OAT । 


আত্রচরিত ও জীবনচরিত 
মনি বাগচি 

naan Waifs লিখেছেন, ব্বাস্তচরিত লিপিবদ্ধ করেন নি । dre 
Pages অলসপূর্ণ, afer সমপ্রজীবনের কাছিনী এর মধ্যে নেই । এই 
নিয়ে ঠাকে একবার প্রশ্ন করা হয়েছিল । তার Sar তিনি বলেছিলেন £ 
বাংলাদেশে Meals হচনা কর: SESH) নিরাপগ ; একেবারে mafa আটা” 
auf, cuz কি, কোনো বাক্রিবিশেবে্র বারোগ্রাঞ্ি vee সঠিক 
[লিপিবদ্ধ কয়। একেবায্বেই অসন্তব।-..নতদুর মনে পড়ে, কৰিকে এই বিনয়ে 
দনীদী ছীয়েহ্গনাধ vat প্রশ্ন করেছিলেন এবং তারই Barr কৰি ঠাকে এ কখ। 
বলেছিলেন । ১৯২৯ সাপে ফোনো একদিন সন্ধযাবেলায় কর্ণওয়ালিশ Mè 
ভার ইঠকখানাগ্ বসে হীরেশ্রন!প আমাকে এ-কথা বলেন 1 

বাংলা সাহিতোপ সবচেয়ে অপরিণত এবং বহুলাংলে উপেক্ষিত fea বলে 
দদি কিছু থাকে, আদার মতে তা হোল arasia এবং জীবনচহ্িত ছি;গ | 
Raamaa বাংলানাছিতো এই Raba Ors অত্যন্ত প্রকট i migo 
এমন কোনো দিক নেই ঘ। aaa ননী প্রতিভাত স্পর্শে mye ও bafra 
হয়নি ; তৰু বলব রবীঞ্জস।হিতে) বদি কোনে। বিলের অদুশীলন কিছু পরিমাণে 
উপেক্ষিত ৰা বলিত হযে থাকে ত) হোল লাছিতোর এই বিভাগটি iar- 
প্রতিভার স্পর্শ এখানে অর্পস্থিত । কৰি ‘জ্ীৰন'্বৃতি' rem করেছেন, কিন্তু 
আত্মচছিত লেখেন নি । তার ‘চারিত্রপূঙ্গ।' বা “কারতপশিক রামমোহন’ কারে। 
বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ জীবনচঘ্রিত সয়; হাষযোছন, ৰিস্ঞালাগর ও স্বীয় Prec refi 
ARENY সম্পর্কে আলোচনা মাত্র । অথচ এই তিনজন মহাপুরুযণের বো 
থে কোনে! একজনের বিবরে তিনি একখানি পরিপূর্ণ জীবনচ্জিত রচন! করে 
বেতে পারতেন, Wes তার কাছে অনেকে সেই প্রত্যাশা ছিল। “erase 
পৃথিক রামযোছন" পাঠ করে এ-কৰা আমার বহুবার মনে উদর হয়েছে যে, 


আস্মচকিত ও জীবনচরিত 


Maus বন্দি রাজা রামমোহন রাহ সম্পর্কে একখানি জীবলডদ্ছিত চন! করে 
বেতেন, তালে আমরা ছুটি জিনিস পেতাম ; এফ, বাংল? সাছিতডো একখ্লি 
এলোভীর্ণ জীৰনচরিত আর Sas জীবনচর্িত হচলা করা বিষয়ে একটি “ঘডেল' 
ৰ৷ দৃষ্টাম্ত। কার pee frre সাহিত্যের এই [বিভাগটি সম্পর্কে p বেশি 
সচেতন ছিলেন বলে মনে হয় না। শরত্চস্রও না। এই তিনজন মছৎশিজী 
খদি আত্মচরিত বা ডীবনচত্রিতের ক্ষেতে tere ay প্রতিতার স্বাক্ষধ রেশে 
দেতেন, উত্তঘপুক্ষদের লক্ষে নিঃলন্পেছে ত: cars. স্বল ছয়ে শাকত। 

anafea cB বিভাগত See cas: বাৰে দি আসব) একবাৰ 
বিশ্বছিত্োর afs, বিশেবকরে ফালি, ofa ও Reale সাছিতোর প্রতি 
আমাদের ye [এক্ষেপ করি । আত্মচরিভ ও ডীবনচরিতের কী MEI 
মিছিল লেখালে। দূহোপের sin সকল দিকপাল লাছিতিক ও কবি হয় 
আত্মচররিত ags Haass সুচনা am তাদের লাছিতাকে AS করে 
গেছেন । onfa gim কলাম শুধু এই কথাটা বলবার জড় oy দীথ 
কাল যাবৎ জীবলচপিত অশরশীলনের ক্ষেত্রে fare থেকে আমার এই প্রতায় 
হয়েছে বে, প্রকৃত akaaye জীবনচরিত বা আন্তচরিত ষানবদন গঠনের 
বিশেষ সহায়ক ; এক্স দারা শুধু যে সাহিত্যেহই পৰিপুষ্টি সাধিত ছয় তা লক্ষ, 
সমাঞ্জচেতনারও কিছু “fag? সাধিত em থাকে at সঙ্গে । we বিষয়, 
আদাদের দেশে আজে। এই হিবয়ে অনেকের মনে দঠিক ধারণা) গড়ে ওঠেনি ; 
জীবনীসাহিতে।র প্রকৃত SATÉ খুব কম ee Genes করে থাকেন । মহত 
mienia Ann বলি zaroh miga a creative literature, 
MAA অংশ । এতে প্রতিফলিত শাশ্বতকালের wrge ও চিন্তা, 7 
মুগ হোতে দুগাস্তরে মাহুবের মনকে নবনব স্থিত পশে প্রতাক্ষ প্রেরণা ছুপিয়ে 
খাকে। তাকেই বলি man সার্থক areas বা জীৰনচরিতত দা মছৎ 
migas একটি অপরিছার্য অংশ ছিপেবে আদাদের কাছে উপস্থিত ছয়, 
আমাদের চিন্তাকে উন্দীন্ত করে আর চি্তকে কনে AINA | 


ইংরেজি suwbiography ee আনুনিক কালের ॥ কৰি eat mtr 
*( নেলসনেগ্র বিখ্যাত জীৰনচত্িতকার ) ১৮১* সালে দর্ঘশ্রধন erian fi 


Ed 


n tare 


Sẹ বাবন্থাহ করেন। তার আগে আত্মজীবনী Aa নাদে পরিচিত ছিল, 
যথা, জার্নল, লাইফ, CHART, কনফেস্্রনস্‌ এবং এই কথাগুলির পূর্বে AIT 
বা এ রকদ কেনো একটি শব্দ বসিয়ে দেও। হোত । এই ছিল লাউদে-পূর্নবতি 
amez Ao ইংরেজি সংহিতোত একজন বিশিষ্ট লঘালোচকের দতে 

Z “Autobiography frequently reflects national character and, 
in so far as this is true, it can supply a rich source of 

for the understanding of diverse peoples.” এই 
febr তাংপ্ বুঝতে পারা বাৰে Vf আমরা এই প্রলঙ্গে স্মরণ করি গান্ধী 
বা তলভক্সের আত্মজীবনী; সেখানে তারা নিজেদের কথা যতখানি অবান্ধিত 
ভাবে বলেছেন, তান চেয়ে বহুলাংশে প্রকাশ করেছেন ভাবের '্ প্ৰ জীবনের 
national background বা wats পটভূদিকে । সমগ্র যানবজাতির সঙ্গে 
একাত্মীর তাবোধ শিক্ষা করতে প্রেরণ। ors, পৃথিবীর সব মাগয় এক এট মহৎ 
CEST cen cm meio: গোটের আব্মজীধনী এর keah 
qrara 

লোকে আত্মচরিত লেখে কেন? এর Seu দিয়েছেন বারনার্ড শ। তিনি 

Z বলেছেন : “There are three main motives for writing up one’s 
Ife. There are, egoiem, pedagogy and self-defence.” “YT 
সবাই থে এই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে জীবনচয়িত রচনা করেছেন, এমন কথা 
ant জন gmb খিল আর wee or বাতিকরম। om আস্বচরিত 
লিখেছেন প্রধানত অপরকে শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে প্রণোদিত ছোয়ে। তৰে 

z পৃথিবীতে অধিকাংশ আস্মচরিতের মূল কথাট! বোধ হর SIRE বা) self 
justification) তবে এখালে একটা a আছে। এ-কখা। ওদের লম্পর্ষেই 
বিশেষভাবে প্রযোজা ধানের জীবনে সঙ্গে জনসাধারণের sft me 
Rwa an ধাদের welts etre) হয়ত ser লর্দজলীন প্রশংলাধ 
দানী করতে পারে না । 

M পাঠকের দলে একটি ধারণা নাছে বে TESNI মানেই সত্যের 
বাহিত প্রকাশ । কিন্তু সবাই তো আর রুশো! an মাহুদ, ত। সে সত 
ৰড়োই ছোক, লব সদত্রে সত) কথ। বলে ন।; ree লঙ্গে তান্স একটা" 

* On নিরপেক্ষ সম্পর্ক fevers) এটা তার arfa একট। বিশেষ লক্ষণ। * 











আম্মচরিত ও জীবনচছি 


সজ্গনে লে বে মিথ্যা কথা বলে বা সতা গোপন SRA নয়, তবে এ-কখ। 
ঠিক যে তার প্রবুত্তিই হোল সব সময়েই সে নিঞ্জেকে জনসাধারণের লাদনে 
লৰচেয়ে GEM পরিবেশের মধ্যে উপস্থিত করতে চাত্র। AS PN বলবার 
men অতি স্বল্প ক্জেকটি প্রতিআ/বানদেতর va an কত্র। বাপ, খারা ওদের 
জীবনের ego এবং motivation সম্পর্কে খুব বেশি সচেতন ॥ 

মাল্য একদিনে কিছু নিজের সন্বস্ধে সচেতন হোলে ওঠেনি । ore নিজের 
Mena সম্পর্কে সচেতন হোতে RIZAI MOM UWT বছর লেগেছে। 





স্তর বিপুল প্রবহেশধে Mame বে একটি VA মূল। আছে এট বোধ 
খেশিন তার m ও চিন্তার প্রন দেখা দিল, সেদিন খেকে Rig” তান 
জীবনের কথা লিশিবন্ধ কইতে ass চোল। 


বন্্চহিতের প্রকৃত 
mab আমরা এইখানে TÈ । 


বিশ্বসংহিচতোত্র tin আন্চতিত লেখকদের 
মধে! sawm আলেকজান্দাগ্র উমার একটি কথ! এখানে উদ্ধত aces 
fofa লিখেছেন £ “Autobiography is the supreme verbal expresion 
of the distinguishing mark of the modern man which is his 
intense individualism"-— যে প্রবল UPS TSN, আত্মচনিতে VRI 
ant a aea আধুনিক মাহখেহ লক্ষ্যনীত্র বৈশিষাট হোল এই 
imense individualism 5 পৃশিবীয zes musasasa অধিকাংশই 
এই গুণের খানা চিচ্ছিত ॥ 
আত্মচগিতে আমর। সাধারণত কি পা? এরর Sara হল! থেতে পায়ে 
বে বাক্িবিপেবের জীবনের সংচেয়ে উল্লেখযোগ্য পর্ের MEN; আব্মবিছেবণ 
ৰা আত্ম-উদ্যাটন এবং আত্মহিচ/র এবং Ang । শেষের গুটি আতা 
কঠিন কাজ । তবে ৰাক্তিগত অভিজ্ঞতা আলোক fer arestes লিখতে 
mon fepni wal সেট সঙ্গে প্রহোজন লেখকের fey wapheri 
এই অনুভূতি আর অভিজ্ঞতার AxA জারিত না ছোলে ফোনে অ+ 
চরিতই miarsa aden উন্নীত হতে পারে না। “A ৪০০৭ biography 
is literature of a high order, in the sense of character deli 
tion, structure, and menial catharsis” বার্ড শ-ত্র এই উক্তিটি 
afar) zas ston একৰ্যপ এগিয়ে সিয়ে বলেছেন, আব্মচহিতেন্ন 
oT আখেষনটা লেখকের অকপট শ্ৰীকারোক্তির মধ্যে ততটা ay, যতটা তার 
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ter 

universality of human experience-cf হখো 1 MRN ও স্থানের TOWO 
অতিক্রম করে এট মানবীয় অভিজ্ঞতার মাধ্যদে nga ufar CENT 
em গভীরতা ও জটলতায oms aresiis খাকৰে তারই একটি 
feo aferaz আসর একটি ae এট প্রসঙ্গে মনে রাধতে T 
Aai কর্মের হারা দেশের ও জাতিত Bepa হবেই brea লিঙ্গে গেছেন 
তারাই আম্মজীবনকপা লিখতে TTR । 

বিশ্বলাহিতো me পর্যন্ত Weis রচনা করে দে কজন খাত অর্জন 
করেছেন তাদের যো এদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য, যখ। £ দার্ক:ল 
afna, দেকট ana, wha জুতার, বেনে তাস্বো লিলোনে+ দন্তেন্‌, বেকন, 
enam, বেঞ্জামিন mafaa. csfss হিউম, mon, গিবন, carma, 
ome’, চার্লল afan nara, রবার্ট erin, ওজ্গার্ডসওয়র্দ, টদাল ডি xt fa, 
হুারিঙ্জেট ঘার্টিনে', জন pod মিল, আত্রাহাম পিন্ধন, চালল ডক্ষেটন, মাটকেল 
যুক্ষানিল, Afaa শিলেমান, টমাস afa aefa, লিও sayr, আনাতোল 
wry, আলে। m po সিগ নু ক্রয়েড, Sbg, OS WASTE শ. vronz 
ofan, এচ. জি স, ARAS মহ্‌, আছে fon, হেলেন camry অর afan 
পেস্টারনেক ॥ আশ্মডরিভ সাহতো এদেশ নাম কম-বেশি সকলেধ কাছে 
পারচিত॥ ghee মধো aie আঘ্রচরিত লেখক fence গোটে অ'কে 
wafer হযে আছেন । আর বৃহত্তম 'অ'ব্বচয্নিত লেখক ছিসাবে gN 
তি wifes | guts Mes Memoires বা My Memoirs নি£লন্দেছে 
তার was শ্রেষ্ঠ ae সমালোচকর। সবাট এট এরন্থধঙনিকে গ্রকৰাকো 
“The colossal work—perhaps the longest single on one man” 
wey অভিহিত করেছেন । মূল ফরাসী or এট বিপুল।য়তন aefa 
fence প্রকাশিত wmi তাহ এই অহুপম সাছিত্যকীতি লম্পর্কে gu 
নিকেই weet: It is a dedication to the development of art 
io France during the first half ef the nineteenth century. 
gallery where each illustrious aame takes on ita living semblance. 
পশু is uot merely my Memoirs that I am writing, but the 
Memoirs of all the great names I have.known ; and having 
known all that bea been great and illustrious in France, what ০ 














আন্মুচন্থিত ও ashe 


I write is the Memoira of France,” ঠিক এই রকম দৃ্িভজি নিযে 
পৃথিবীতে আজ dg ঘুষ কম আত্মচর্বিউউ লেখা হয়েছে। 

আসত্মচরিত রচনা সম্পর্কে এ হুগের AREA আশ্চর্য ছাগু হানা শি পত্র 
অভিমত শোষণ করবেন ॥ ডাকে উর বনু, Ser এবং প্রকাশক আছ 
চরিত লিশবার কণা অনেকবাহ বলেছিলেন ॥ ভুলো কিছ কিছুতেই হী 
হন নি। ১৮৯৮ সাল তিনি কোনো। একটি mee পত্রিকার সম্পাদককে এক 
যে লিখেছিলেন : “AIl autobiographies are lies. I do not mean 
unconscious, unintentional lics. No man is bad enough to tell 
the truth about himself during his lifetime, i 
muat, the truth about bis family and his (riende and colleagues, 
And no man is good enough to tell the truth to posterity in a 
document which he suppreses until there is nobody left alive 
to contradict him“? 

লেখা MOR, শ এখানে ক্সোপ্ৰ বিপরীত কখা বলেছেন । 
fisa ঘে, পূর্ণ ভাব নিরহঙ্কার, fofa অতীত বে ছোতে ল) পা 
প্রকৃতপক্ষে সত্যবাদী ছেতে না শাহকে, সে যেন BEM AAEM) [লিখতে প্রস্থ 
নাহ । তনু এ aM ঠিক যে. ৩ কথা শ বলেছেন টার ঘন পেকে. প্রান 
থেকে । এখানে তিনি Rms নন, একজন tay AN mage bra 
aen জীবনেন্ বিচিত্র অভিজ্ঞতা খেকে উপলক এট লহাকে তিনি মলে প্রাণে 
উপলদ্ধি ক্লরেছিলুন হে বদি তিনি কখনে! সত্যকার Breer লিখতে চে 
করেন অঁ হোল, “I should give mortal offence to the few relatives 
who would know that I was writing the truth ; and nobody 
else would believe me.” এ ছাড়া শ an একটা লমশ্তার am উল্লেখ 
করেছেন। ডিসি বলছেন “I am in further difficulty that I have 
mot yet ascertained the truth about myself“. এইখানে aresfas 
রচনা করা লম্পর্কে একটি দূল্যব্যল সঙ্কেত তিনি দিয়েছেন । face জীবনের 
লতা সম্পর্কে ৰতসিন tes কেউ স্বনিশ্চিত লা ছতে পারেন ততদিন ভার 
শক্ষে একাজে হস্তক্ষেপ কর! উচিত an £ তিনি কেন আব্বচরিত লিখছেন না? 

2 Sinteen Self Sketches: G. B.S. 
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৯৬ ter 
এই eran উত্তরে শ বলেছিলেন : “Iam nol at all interes 
biogruphically... The best autobiographies are confessions ; but 
if a man is a deep writer all his works are confewions. One 
of the greatest men who ever attempted an autobiography was 
Goethe.” ভারপত্র ১৯৪৯ সালে wa তিনি Sra আত্মজীবনীদুলক ৰই 
Sixteen Self Sketches লিখলেন wig গোড়াকেউ তিনি পাঠককে এই 
বলে সাধহান করে দিয়েছেন : “This volume do not present me 
from my point of view, of which I am necessarily as uncons- 
cious as I am of the tasie of watcr because it is always in my 
mouth, These autobiographical fragments tell you mostly 
what has been overlooked or misunderstood.” 303 এই দৃিতলি 
খেকে কচিত ছোপে ও, WHS শবে একখানা উপভোগ) আন্মচরিও আমাদের 
দিয়ে গেছেন, faea কোনো সন্দেহ নেই । একটি প্রায় নিরাদন্জ, অথচ 
জগৎ ও ভীবন সম্পর্কে অতি প্রবলভাবে সচেতন একটি প্রতিভা fau ও 
অআবান্িত var পরিচয় আছে এট বইতে । শ তায় প্রপ্বের নাদ দিয়েছেন £ 
'াদ্প্রতি়তি' এবং এই প্রাতিকতিএ প্রতিটি রেখার টান যে কত TR এবং 
fade তা এয পাঠঁকদাতেই অবগত আছেন। 

বাংল! mfia প্ৰথম সাৰ্থক আ্বচত্রিত লেখেন মহর্ষি দেবেন্জনাপ ঠাকুর। 
ওঁর আাচরিত ৰাংলাভাধা RA কল্পেকখানি সুধপাঠা আত্মটপিতের RIGT ॥ 
৩ একখানি অপূর্ব গ্রন্থ) “ag Aé ও তোগবিলাসের sim বেটি ত খাকা 
সবেও কিরূপে ঠাহার মন বৈহাগ্যের আনলে প্রশীস্ত gèn উঠিল, Ohad অক 
একটি প্রবল পিপাদা fest ঠাহাকে অধিকার pian কমে baa pede 
ছয় করিল, এবং faa পরে সেই শিপাস। তৃপ্ত ছইয়। Stare জীবনে একট 
শরম সার্থকতা aegis man fie, এই ace তিনি Na অতুলনীয় ভাষার 
তাছা। faye AMER ।** ১৮১৭ থেকে ১৮৭৮, এই একচল্লিশ বনের কাছিনী 
সেৰেন্ৰনাৰ ঠাত এই ক্ছান্বচরিতে পিপিবন্ধ করেছেন। “তখন আমার বরস 
e ৰৎলর"-_ভার আত্মচরিতের ইহাই সর্বশেষ লাইন । এরপর তিনি আরে 
শীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন । শিবনাখ na) একবার, Sc few করেছিলেন 5 

২ শী med) : ইসি afl আরারত সম্পাদনা করেন । 





ing suw- 





ান্চহিত ও জীবনচশ্রিত 


“আপনার জীবনে OF লঙ্গেও তো অনেক হটন। হিল, সেগুলোর উল্লেখ করলেন 
না কেন।” Sac তিনি বলেচিলেন.: “কেশবচস্্র লেনের সক্ষে আমার 
বিচ্ছেদের a ত'হোলে [লিখতে হোত : সেটা আমাত্র পক্ষে নানা কারণে 
mor ছিল ন।) STA SPN লাভ RI জীবনের মুল কখা__কেদন করে 
কী অবস্থার সেই wet আমার জীকলে ere — eras আত্মচগ্রিতের দবে। 
তাই বলবার ob aafe” 

wean ‘aie —ta জীবনের afs ছাত্র, Avar ইতিছাল 
ar কবি এ-কণ। Grab বলেছেন : “এই লেখাটি Mea । ইছা 
কেবল অতীতের স্মতিঘাত্র, ইছাকে Aua gags দলা চলে ন।--ইছ। 
afer ছবি।" mem কৰি এই me জীবনৰ ্তাম্ত শ্বচন। কয়েন fa 
asma CHIN তিনি এই বই লেখেন [নি--সসুত্রোধে লিখেছেন । কবি 
আহ একটি Ee কথা বলেছেন 2 nean কর্মবীর তাহাদের জীবনের 
ebay ইতিহাসের তাবে নষ্ট হইলে আক্ষেপের কাহ্রণ হয়_কেননা ভাছাদের 
জীবনটা তাহাদের সর্ঘপ্রধান রচনা ।” এইখানে আদর) আখ্রচণিতের একট 
সংজ্ঞা পাই । wash লেখার শ্রয়োঙ্গনীয়ত! এইখানেই । কৰি নিজেই 
aaraa যে তিনি faces জীবনী লিখতে কোনো) দিন উৎসাহ বোথ করেন নি i 
কিন্ত অবশেষে ন্থহোধ ধন এলে তখন পর্শকতাবে নিজেকে আগাগোড়া 
ONT পেন TAM পেলেন । কি বলছেন, “নিজেকে নিজের afaa 
দেখিবার একটা am আছে। লেই বয়সে শিছন ফিৰি) দীাড়াইলে নিজের 
শীবনক্ষেত্র নুজের কাছে অপরাড্রের আলোগে ছবির মতো দেখ! দেখ! 
wand নানা ছবির মতো সেই আপন জীবনের ছবিও সাছিত্যের পটে আক। 
চলে ।” wheat তাই-ই করেছেন ॥। লাহিতোর wins ঠার জীবলেন্ 
mena পরে খরে সাজিয়েছেন একটি বিশেষ সূত্র খন ॥ জীবনের লকচল 
স্মৃতি rissa sfm ধরিলে তাহাত্র কোনে। জী খাকে ন!। সেইজন্ত আমি 
একটি a ৰাছিয়া প্রতিগুপিকে সাজাইতেছিলাম । লেই aR আদার 
জীবনের প্রধানে পত্র অর্থাৎ তাহা আমার লেখক-জীবলের থারা।" পিতার 
বআবত্মচরিতের প্রধান za Cunha ঈশ্বরাতিযুৰী জীবনের ধারা আন TET 
ব্নান্থচরিতের প্রধান সর তার কবি জীবনের হার! 1 

anama ‘নাব্বচরিত' ও রবীক্রনাখের TATE বাদ দিলে বাংলা 

a 


১৮ tae 


লাছিতে। প্রকৃত লাছিতাগুপাস্বিত অটোবায়ো প্রাণ man অত্যন্ত সীঙ্গিত। 
maama বহু, শিবনাধ a, yega মিত, হিশিন6জ্র পাল, নমীনচন্তর 
লেন, জ্যোতিরিশ্রসাদ একে, প্রস্তর am, লেহপ্রলাজ aiian, ate 
কুমার ঘোৰ--এষ্ট ares বাতিরেকে উললেখষেগ। আগ্চন্রিত আল্প কেউ লেখেন 
Gai নবীনচজ্ পেলে “আমার জীবন” eife Nior আস্ধচরিত ) 
বিশিনচক্ষের ‘স্তর ar Siz wang চন, হবে ছুট খত প্রাশিত 
tra ইংছেজি sysfs My Life end Times তার জীবনের ও 414 
দুগের একটি চষৎকার আলেখা তেমনি mew NINI বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বদেশসগোরৰ rensa ৰহুর উৎরেডিতে লিখিত A Nation in Making ও 
Indien Struggle তাদের y a হাজনৈতিক কর্মজীবনের অতি qwa 
Wher এই প্রসঙ্গে গান্ধী, নেহরু ও ছাজেনপ্রলান্ের ar Recon 
এই তিনজন ated নেতা trod fe fe Near কাছিনী fras 
করেছেন । গান্ধী ও mss: aa sus দুল senfs ও 
ছিন্পীভাবায় রচিত ma পরে অন্ত ees উংতেজিভাহা£ ugo wi My 
Experiment with Truth বর্ডমানকালেহ যহলপঠিত reshio. cma 
sembo amar Autobiography: care বইখানিন fè 
আন্তর্জাতিক বললেই চলে । বে যে শুণ থাকলে শবে wA afew. 
পদববাচা ধলে গণ) ছয়ে থাকে, গান্ধী ও নেছেরুর আস্মচরিত দুখানি সেই সেট 
গুশেন দ্বার) বিশেবতাবেই চিহ্নিত, এ feam খ্বিঘতের অবকাশ নেই । একটি 
Tata জাতির আল! আকাক্ষা ও বেসন। এই ছুই রাষটরনা্কেঘু প্ৰস্থ জীবনের 
কাহিনীর পটকুমিকাপ্র এমন স্বন্দর ভাবে Subs হয়েছে যে তার অন্তনিছি৬। 
Ca স্থান, কাল ও পাত্রের লি্গিই Dey অনায়াসে afer কে wear 
একট? (49 সর্বজনীনত। লাভ করেছে। এই Ts BAS ছু'খালির 
ma sea বাংলা। সাহিত্যকে সম্বন্ধ করেছে। Mera পাঠকের কাছে বই 
Enf qe সমাদ্দও লাত করেছে। নেহকুর আ'্তচরিতের বাংল। ETT 
qa সাংবাদিক erate ME wee কৃতিত্ব চ্ৰিয়েছ্েন। লে 
Pr rats আস্মচরিতের বাংলা অনুবাদ উৎকৃষ্ট ছয় নি। 

তৰু এখানে একটা কথার উল্লেখ করব EN পাঠক গান্ধী ও Crees 
qnia পতি বে অহুরাগ বা ame: দ্গেবিগ্নেছে, হ:খের fer, oF 








আস্মচরিত ও জীবনচরিত 


wan বা awed তাহ) কি বিশিনচক্র- কি noan বাকি zea 
আস্মচরিতের afs eta কথে নি ॥ করেনি তার ema, অঙ্ষবেধি বাংলা 
em এই fosna হইরের confers বাংলা waar প্রকাশিত হয় নি । 
অথচ এই তিনজন স্রাজ্জনেতিক নেতার arenas [িনখাশি গান্ধী 0 নেছরুর 
aasien gaam কম তো TI, বরং বহুলাংশে শ্রেষ্ঠ । আমি এই 
শাচখানি ag waa পাঠ কমেছি। এত অনেক gan কৰেছি এবং একজন 
fanme লদালোচফেহ yea বিচার করে গেখেছি। আমন সিদ্ধান্ত এই 
নে, kerma A Nation in Making তা তবদে প্রকাশিত ares fire 
কুলি৷ wa aad) ভাষা এবং mome এ একখানি Sieh ae — 
একট) দুগের ইতিহাস এবং সেই বূগের বিভিন্ন রাজনৈতিক আল্দেলেন, বিশেষ 
করে foua প্রসিদ্ধ TOR আন্দোলন এছন ALTEA আর ফোনে) প্রা 
শ্রতিফলিত্র হয় নি। zones তাহ আয্বচরিতের লাম femea Indian 
Strogale—e9B পরাধীন জাতির af nantes এক বিশাল পটচুশিকায় 
fas ষ্টার ভীবনের কাহিনী আসোঁ ব্যক্রিকেক্রিক (cwe বা গান্ধীর 
আত্মচরিত sow বার্তিকেজিক) ay; বরং ean, প্রতিবাদের am 
না রেখেই, বলা চলে শে AMAT ও RIRN RAE ডাদের ay আখ” 
Bis দেশ এবং জাতির রাজনৈতিক আ।শা-অপকাওক্ষাকেট প্রাধান্য শিয়েছেন । 
এইখানেই বই mofa aism ও cess: gasa ও TEBE 
আআত্বজীবনী গান্ধী ৰ) লেহকুত্র আত্মমীৰনীর সমতুল। বর্ঘাদ৷ এবং স্বীকৃতির 
দাবী রাখে । বাংল) ভাষার এই বই প্রখানির অগ্রবাগ কেন মে উপেক্ষিত 
ছোল * তা Aam ধার না) রাজেশ্রপ্রসাদের wer) পর্যন্ত বাংলা 
orm mfia হয়ে দিল্লীর সাছিত্য arf থেকে প্রকাশিত are 
eme: WEN করেছেন অধ্যাপক femea লেন । বাংলায় কি এমন 
সাহ্িতাক বা প্রকাশক নেই খারা Te ও Zoe ব্বাস্বচপ্রিত 
অনুৰাগ করতে ও প্রকাশ করতে উক্গোগী ছল? 

সম্পাতি লক্ষা wale heen লেখার একটি হেওয়াজ বাংলা সাহিত্যে দেখ। 
দিয়েছে এবং কোনো কোনে! সাহিত্যিক Stora foen লিখেছেন এবং প্রকাশ 
করেছেন ॥ জনৈক লাংবাদিকও তাহ yn প্রকাশ করেছেন ; দুইজন 
অতিনেত৷ en জীবনস্বতি লিখেছেন । কোনে) একখানি martes পতিকার 








ara 


ae mtas ue ৰান নি__তিনিও একখানি প্রতিকণ। ama বট 
প্রকাশ করেছেন | এই ROM সম্পর্কে NT বক্তব) এই শে, ঠাদের এইসব 
Roan লিশবাত্ব কোনে। প্রয়োজন ছিল না, সার্থক তাও নেই । Sm অনেক 
সমগ্র ছা-সকর হযে ওঠে । TIMED কেন লেখ; উচিত এবং কাত্ব লেখ; উচিত, 
এবিবপ্লে এদের হয়ত ee ধারশা আছে বলে মলে হর নাং লাহিত্য অতখালি 
হাটেমাঠে বা OAT পপ) ব্য AN) MAAT সুলভ নর । মগের একটি 
কথা এদের মনে করিয়ে দিই । The Summing Up acer yrace তিনি 
পিখছেন ; “No one can tell the whole truth about himself.” লার্খক 
আম্মচিত বিশেষ ভীৰনাসুদ্তুতির om চিহ্নিত হয়ে wee ৰে 
অভিজ্ঞতা সাগর মন্থন ঝর এই Es অন্ুড়ুতির সাক্ষাৎ মেলায়, তা এদের 
জীবনে কোনায় ? gam এই তখাক[ৰত স্বতিকৰাগুলি বৈঠকী আলাপ ছোতে 
পারে, প্রত স্মতিচারণ নয় । এদের সূল) FAN ছতে বাধ) । 


বার্থ রসোতীর্ষ জীবলচশ্থিতের ae বাংলা সাহিতে) খুব বেশি নয়। 
Sir একটি কারণ, খুব কথ সাহিত্যিক এই কাছে aD হয়েছেন । কালাইল 
a লিটন স্ট্রেচ, অথবা ame হ্যারিস ৰ; শিল্পার্সনের ঘতে৷ জীবন চিতকার 
আমাদের দেশে কোথায়? সাহিত্যের একটি afs amied অঙ্গ জ্বী ৰনচরিত 
— সতাটাইট আমাদের দেশে আজ পর্যন্ত পাকাপ।কিভাব্ে উপলঙ্ধ ছয় নি । 
wha wast, “One moment of a man's life iv a fact ao 
stupendous as to take the lustre out of all Gction." 33 ওয়ানটার 
টের মজে raphy ie the mast interesting of every specize 
of composition ; আন একজল আধুনিক foma, গানালিয়েল আডক্ষোর্ড 
WOU করেছেন : “Biography is one of the most fascinating of all 
Pursuits, for by it we are taken out of our lives into another 
life which we find very much like our own.” máta আনো 
এক বাশ এগিয়ে গিয়েছেন; জীষনচদিত সম্পর্কে তার প্রদত্ত সংম্াটি কম বেশি 
সবাই জানেন । তিনি বলেছেন, “History is the essence of numerous 
biographies. If one wants to know the meaning of history let 
him look into the lives of great men.” Te: ভাদ আগে জীষন- 





sri ও জীবনচরিত 


shams এইভাবে wde ইতিহালে অবিচ্ছেদ। we ছিলেবে wr কেউ 
উপলদ্ধি কেন fat afte এতিছাশিক baala afore এই ame 
wén তাহ মতে জীবনচন্্িত ছোল “Personalised history” এবং 
জীবনচগরিতকানের প্রধান লক্ষ্য বা Bes ছোল “to recover lives, to 
weigh souls, and to catch that willothe-wisp known as the 
human spi we ভ্ীবনচন্িত wea কাজটি মোটে ew নঙ্গ। 
কোনো বাকিৰিশেষেশ্ব জীবনের ঘটনাবলী, বা তার চৰিতের পতি-প্র্থতি 
সাধাগ্রপতঃ জীবনচগ্্িতে এইসব লিশিবন্ত হোয়ে খাকে। অর্থাত, জীবনচরিত 
eves তধাবহ--তথোদ সমাবেশ fen ফোনে" Awst Ws 
ছোতে পারে না। কিন্তু কেবলমাত্র শোর লছাদেশে কোনো লাগক জী বলচগ্রিত 
aa ছোতে পারে না, বদি না তাত ছছো আমতা পাষ্ট বাখ্যা বা inter- 
premion এবং ST লংগ্রহ ও তৰ! লঙ্গিবেশ ( arrangement ) "fre 
এই হুট কাঙ্গ Cry ততাৰে হয়, তথাপি শেষ TÉT দেখা লাগে CH interpreta- 
tionen অভাবে লেখকের পর্রিশ্রদ emery ছয় নি, অর্থাৎ জীবন্ত জীবলচত্তিত 
ভিনি রচনা করতে পারেন নি। এই amy এমীল লুডউইগের একটি 
কা মনে পড়ে। তিনি তখন নেপোলিক্সনের জীবলচদিত চলার ars 
ছিলেন! লে সময়ে ঠার এক বন্ধু তাকে fern করেল, confi 
Wehr উপাদান তো aya. তবে তোদার এই We লিখতে এত সময় 
লাগছে কেন? উত্তরে লুডউষ্টগ বলেছিলেন, "উপাদানের অপ্রতুলত। নেই AB, 
wae কি al “Behind every piece of biography i 











a special 
feeling about life, a special view of life and a special set of 
values.” এখালেও সেই ব্যাখ্যার কণা আলছে। 

একটি প্রথম ahs উপস্থাগে আমরা কী প্রত্যাশা করি ? wis কী কী 
গুণ থাকলে পত্রে একটি উপন্তাসকে প্রথম শ্রেণীর উপক্লাল বলে অভিহিত করা 
mar মোটামুটিভাবে বলতে গেল লেই etrafa হোল suspense, plot 
logic, interpretation, beliet; 4 total experience এর বে-কোলোর 
ety worden, বিশেষ করে fae অতিক্ঞতাত্র অতাৰ ঘটলে পত্রে 
সে Stem নিরুই হৈতে wa জীবনচরিত সম্পর্কেও সেই একই EN 
Total experience কথাটি বলতে সোজা, কিন্ত fale cen আনা" 


ter 

awa কঠিন । cana একট চক়িতের প্রতি পাঃকচিত্তে সছান্ুুতির উদ্রেক 
aay এক জিনিল ব্য সেট চরিত্রে তাবে পাঠককে ভাবিয়ে তোল, are 
জিনিল ৷ তেমন সার্থক ea উপন্কাসের জগতে wrens তু-চাহটিত্র বেশি মেলে 
Faa সন্দেহে । arts ভীবনচরিত সম্পর্কেও সেট একট কথ: । চেষ্টাহটনের কথায় 
“wien one teads a good biography one is supposed to simply 
live through everything which the biographer writes about bis 
subject.” fw এই wer effect পাঠকচিজে খিনি করি করতে পারেন 
তিনিই wamm জীবনচন্তিতকার বলে অভিনিত ছোতে vaa । 
Afsana লেখকের ছাতে পড়লে পরে কোনে। একটি পরিচিত fra ঘা Te 
পঠিত Fer ৰে সম্পূর্ণ নৃতনভ্যৰে প্রতিভাত CANS পাহে তার দৃষ্টান্ত দেখিয়দ্ধেন 
asdi, দেখিয়েছেন স্ট্রেচি, দেখিয়েছেন শিক্ষার্সন । নূতন করে e কণা 
সামার ক্ষমতার কাজ নয়, আবার সেই টিকে পাঠকের অসুস্থৃতির TH, তার 
উপলদ্ধি মধে৷ প্রতিষ্ঠিত করা আরো হুকটিন । এই সফলতার মানদঞ্ডেই 
অ্রীধনচরিত রচনার লঙ্ষলতা বা বার্তার বাচাই হোয়ে থাকে ॥ “To find the 
meaning of life"—Watay অর্থকে ( এখানে বুঝতে হবে motivation ) 
afma করা_-এ্ট হ্র:স!হ্য কাজে সক্ষলতা লাক করেছেন TA খুৰ 
agane অীবনচরিতকার । ঠিক এই fafa যাচাই করলে ate পাছিতো 

প্রকৃত জীষনচছ্িতকাবেছ সংখ্যা fers erg বলতে ছয় । 
asana চারিতাখান কোন্‌ ashe অনুলায়ে লিখলে তা সমাজের Awe 
ছোতে পাতে, ভা বিশদভাবে আলোচনা করেছেন firs a লী orm 
Principles of Biography a14% 2fen:3 atv. fafa জীবলচায়ভক্ষার 
ছোতে Den করেন ভার পক্ষে এই TU ভালে! করে পাঠ ক। প্রয়োজন । 
কোনো বাক্ধিবিশেৰের eran লিখে স্বাখার সাধ হয় কেন ? উত্তরে লিভনে 
লী বলছেন : “mace চরকে শু কীতিন্র ধার! বজায় রাবার tors, 
aaqa faa ভাবে তাৰুক areas উচ্চেশ্যেই টত্িহাস ও চারতাখ্যান 
ales হোরে বাকে । পুত্রাতনকে সজীব রাখাট চগ্রিতাখ্যালের ree” 
আবনচহিত war উপাদান কী £ উত্তরে লী বলেছেন : “Character and 
exploit constitute biographic personality” adis sfa এবং কীর্তি, 
cad bè আখ্যানযোগা Ress সাতো ৰিশদত্যৰে বল! যেতে পায়ে ঘে, ঘে- 
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চবিতে বিশিষ্টতা নেই, যা সমাছের ওপত্ব একট? ছাপ হেখে যেতে না পায়ে, তাছা 
আখ্যানযোগ্য নহ ॥ থে পুরুষ কীতিমান নন, দাপ্র দশ TM হবে লা, গার 
কীবনকথাও Nae at) এট প্রলঙ্গে এরিউটলের একট উক্তি TÉN 1 
Tefa বলেছেন : “A career, which is serious, complete and of a 
certain magnitude, is a fit biographic theme.” অর্থাৎ, ছে Aa 
প্রগাঢ় নয়, পূর্ণ নয়, ব্যাপক নয়, তার আখ্যানের সার্থকতা নেই । এরিস্টটলের 
magnitude’ কথাটা Face লী অনেকখনি আলোচন! করেছেন ঠার বষ্টতে। 
কোনো বঃক্তিবিশেবের ভীবিতকালের প্রশংসার ছটা সেখে এহং লে স্টার সুদ্ধ 
হোয়ে তার বিয়ে লিখতে দাওয়া toma নাত । বাক্তি'ৰিশেবেত চীবনের Tee 
magnitude বোকা: বকে: কঠিন । এখানে তিনি maT আব 
ওক্সেলিংটনেন তুলনা দিয়েছেন ; বলেছেন, “বীরত্ব [হিসাবে TAN ওয়েলিংটন 
অপেক্ষা শ্রে ছিলেন ; কিন মার্ণৰহে ঠার qofsa কাছে অনেকট। বিশ্বত, 
অথচ ইতর ঘনে হেখেছে ওল্লেলিংটনকে ।” টেনিসন ঘা্ণবরোর ওপর কবিতা 
লেখেন নি, লিখেছেন ওয়েলিংটনেহ ওপর । or কারণ এই ৰে, ওয্সেলিংটনের 
Naas মহন্ত বা magnitude মার্ণবৰ্যেশ্র চেয়ে শুৰ বেশি । এই অহ বাদে 
কোনো জীবনচন্রিতই সার্থকগ/বে বিহিত ছোতে পায়ে না) 
আল্পো একটি কথা এই ince fasiti জীবনচরিত ইতিহাল নয় । তথ।- 
ভারাক্রান্ত জীবনী Nea পদবাচ! নয়, om ইতিহাসের অন্ত একট রূপ মাত্র । 
ইাতিথ।লে ও চগ্িতাখানের অধো। TEIN বিদ্যমান ত। বোঝাতে পিয়ে 
শী বলেছেন ৮ “Bacon warns us that history sets forth the point 
of public business; while biography reveals the true and 
inward sources of the action, tells of private no tem than of 
public conduct, and pays as much attention to the slender wires 
as to tbe great weights tbat hang from them.” এছ wafafirs অর্থ 
এই বে, ইতিহাসে আদর! পাই জাতিগত ঘটনা বা) fee tfa, আর 
Doses পাই ofers জীবনের en) জীবনচগ্িত চলা অতি rT 
কাজ ; সত। কখা বলার সাহস ন) থাকলে এবং বার বিষয়ে লিখতে ছবে আর 
বনের বিদ্যার গতি ও প্রতি সম্পর্কে পাট cen fen কেউ-ই সার্থক জীবন- 
sfs রচনা করতে পারেন লা। 
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q সাহিত্যের ইতিছালে প্রাচীনতম জীষনচত্িতকাত্েশ্ Ta একটি 
নাদ আজে শ্রদ্ঞার সঙ্গে স্বরমীর ॥ তিনি পুটার্ক wma ‘The Prince 
of ancient biographers’ বলা হোজে খাকে । শি:সন্দেছে সন্কালেল্র আদর্শ 
ভীবনীকার দুটার্ক ; ভার Life of Marcus Antonius, পৃথিবীর cb 
revfisetn মৰো waza: উংরেকি সাছিতেঃর wfs [বিখ্যাত Sa- 
চর্লিতশুলির wer wala উল্লেখযোগা, wt sama eana লিখিত 
রিচার্ড mees, — uza কবি, ১৭৪০ Siew ধারে TH হয়; বল্ওল্পেলের 
লেখা জনসনের জীবন কথা; লকছা্টের লেখা সাপ্র wat ক্ষটের 
AAN: হাঙ্গাম প্র এশিনে- PO পাউদ্ের 'নেলদন' ( নেপ্ললের 
প্রপরিণী লেডি ছা(মিলটনকে waz ocr রেখেছেন লাউদে ঠাত এই বইতে ।)$ 
bnan “রায়রণ' শিককেছ 'শেলি' কার্লাইলের 'কমওয়েল' ও "শিলার 
ও ‘জন স্টালিং লিটন স্ে্রচির ‘দি এও m জেনারেল গর্ডন'. 'এলিভ্ঞাবেখ 
aie aor প্রস্ততি; ভীবনী সাহিত্যে স্োদার্টিক ধারার পবর্তক উনিই । 
amea ‘cra অব এর টংরেঞজি সাহিতোত উল্লেখষোগ] জীবলচরিত ৷ 
mem ann mn ছিলেন ম্যাসন ॥ জনলনের ভীংনকথখ) লিখতে 
faa বসওয়েল মযাসসকে্ট অন্তসরণ করেছিলেন ॥ বলওয়েলের 'জনলন' 
স্যামুয়েল জনসনের জীবনের দিনপন্জী fort, তাই এখানে জনসমের জীবনের 
ব্যাখ্যা অঙ্গপস্থিত । ডেভিড ভায়াকদ্‌ এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন “Boswell, in 
fact was scarcely concerned with the interpretations of his 
subject. He is primarily concerned with recording JoRpson 
and not with defining the central idea of hia life—"at এই একটি 
wa টির জন্তু বনওয়েল সাহিতো শ্রেষ্ঠ জীবনীকার বলে স্বীকৃতি পান নি) 
পৃৰিবীর ববে Rafe সাহিতাই ena aes যেখানে একদিক প্রতিভাবান 
জীবনচছ্িতকারেনর সাক্ষাৎ আমরা পাই । ইংরেজি ire জ্বীবনচরিত রচনার 
প্রচলিত cars আমূল পরিবর্তন সুচিত ছোল উনবিংশ শতান্গীর শেষে । এই 
সময় খেকেই ওদেশের জীবনী সাছিত্যে pious memorelization~2% বুল 
Cmte ছোল মলোবিলেবপদুলক জীধনচহিতের ধারা ॥ বলওয়েলের 
ছুগ শেব ছোরে STEW হোল are হ্যান্িলের ঘুগ : খপক্াসিফ, কবি, প্রাবন্ধিক, 
সেষালোচক ও শনন্বস্ববিদেহা। ৰখন এপিরে এলেন এই ক্ষেত্রে, তখন খেকেই 
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Fura জীবনীসাছিতে। একটা aor ges দেখা দিল । এ ert খ্যাতনামা 
অীবনীকারদের মধে] teed পণ্য কতা হর তার! ছোলেন এদিল sen, 
পাতে an, ansceré, পিত্রার্সন প্রভৃতি । 

আঙ্ুনিক বাংলা সাহিত্যে are Seem জীবনচগ্রিত wa করেন 
নগেজনাশ চটোপা্যার । তার e aaa ara” একখানি অসাধারণ 
OU) TE দনস্তন্ত হল্সতো এর মধ্যে sem দাবে না, Sah সেট বি্াট 
পুরুষের afer ও কর্মচীবন তেমন Aree? ti পাঠকল্রে সালে তুলে 
NA সক্ষম হয়েছেন? পহুবতিকালে cafes লেখক এট TET 
arenas wana কনে হামমোহলের ea কঙ্পেকখালি জীবনচ্রিণ্ আচল? 
করেছে । এদের মঘো আছেন SCRA বন্দোোপাধাাস, যোগালম্দ জাল, 
AAT ANTI ও আনে) অনেকে ॥ বাংলা সাছিতে) আজ শর্ঘন্ত জীবনী- 
রচনা করে ধার। mfa লাভ করেছেন তালের মধ্যে এট watan লাম 
আমরা উল্লেখ করতে পাননি, বখা যোঈব্রলাখ বহু (যাটকেল ), চণ্ডীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বিপ্রাসাগর ), অজিত cafe ( বছৰি দেবেকআনাপ ), গৌর” 
গোৰিন্দ উপাধ্যায় ( কেশবচত্র ), দেবকূদার aT চৌধুরী ( ছিজেগ্রলাল ) লগেশ্র- 
লাখ লোম (mee), যোগেস্রনাখ গুপ্ত ( হিজরকরষ্ণ, রাষপ্রসাদ প্রতি ), 
লতোক্ষনাখ মদুমদাপ্র (বিবেকালন্দ ). গিরিজাশক্কর হাক চৌধুরী (স্বামী 
বিবেকানন্দ ও বাংলায় উলবিংশ rs, Sefer avis), মোহ্িতলাল 
mene ( মধুতৃদেন, ৰক্িম-বত্ণ প্রভৃতি ), প্রডাতকুমাত বুখোপাধ্যায ( T- 
জীবনী’) এবং fam ঘোৰ ( fewer: প্রভৃতি ) ॥ উপাধায়ের ‘aes 
বাংলা mirom sider জীবনচছিত ) এই তালিকায় aren আয়ে 
একজনের নাদ উল্লেখ করতে পারি : তিনি বলাই দেবশর্তা । এন wey 
Smm জীবনীলাহিতা একখানি ver যননস্টীল ae ছিপাবে aes হয়েছে। 
পরন্থিশ an ইংরেঞিতে arkaa একখানি er জীঘনচরিত চলা করেছেন : 
ৰইখানির বাংলা অনুবাদ বাঙ্নীয় ॥ বিপিনচশ্রী পাল তেজিতে আনন্দমোহন 
aqa একখানি জীবনচরিত লিখেছিলেন, বইখ্যনি অন্ভাবঘি প্রকাশিত ছয় নি । 
আচার্য mera শীলের ইংরেজিতে লেখ! আত্মজীবনী লাুলিশিও 
অন্তাবছি অপ্ৰকাশিত reine 1 বর্তমান তালিকা যে সম্পূর্ণ ay, তা বলাই বাছল। । 
মন্মণনাশ বহু এক সময়ে অনেকগুলি জীবনচর্মিত রচনা করেছিলেন ॥ শিবলাঙ্গ * 


ner 


mõtes smn একজন জীবনচন্রিতকার fer গশা ee aff; তীর 
tore লাহিড়ী ও তৎকালীন বক্ষসমান্ত' একখানি আশ্চর্য এবং বাংলা সাছিতা 
অক্ষাবধি অতুলনীয় ars goa ore শে বয়সে উৎক্রেজিতে ভার 
wow সম্পর্কে একখানি কীধনচারত রচনা ছে পিক্কেছেন এবং আমার মতে 
গিরিজ্ঞাশঙরের পত্র এট বিবেকালন্দেহ বাথ জীবনচর্রিত। চিন্তাশীল 
জীবনচরি শক।র ছিলাবে famea রায়চৌপুত্রীর দাবী সবাগ্রগল) । সম্প্রতি 
হামলা সাহিত্যে জীবনচরিতের etry নূতন gaf সহকারে আমন হয়েছে 
an পাঠকেরাও জীবনচরি ও পাঠে আপ্রছাত্বিত হয়েছেন এইটাই আলার কখা। 
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WA আমলের প্রভাব বখল সমাজের অঙ্গ E সম্পূর্ণ ভাবে HE 
am নি, এবং তার উপর লতুন শাসকের Rafe শুভ্যব সমাজকে খন নিবি 
তাবে বেন করে ধরেছে এমনি এক সমরে জ্গোতিস্বিশ্বন্যখের জন্ম । 

ভাত eet প্রা অর্থ শত বৎসর আগে বাংলার পভ সাহিকোত Befa, 
১৮০১ লালে Garage ব্যাপটিস্ট মিশন can খেকে পশ্ত চলা প্রকাশ 
শু প্রচার আর্ত হয়েছে, এবং জোতিবিহ্গনাশ জন্ম গ্রহণ করেছেন ১৮৪৯ লালে। 
কন বখন জন্ম, তখন দেশে ইংরেজিয়ানার দূ অতি প্রবল । 

ইংরেজরা এদেশে এসেছিলেন বলিক হয়ে, tors are শে একদিন 
স্বাজগণ্ড WOT দেখা দেবে, এ কথা এদেশের কোন মাল সেকালে কল্পনা করেন 
নি ; এমনকি on Rome ere লে কথ জানতেন না। ঘটনাচকে 
reno লাত করলেন Sry যাজদণ্ড খন AEM এনে পড়ল, যখন শ্রাঙ্গ। 
RON গেল তখন রাজ VEN যে পালন করতে ছযে-_এই HSE আলছে। 
তাদের Fey as নেক) 

লে এক দীর্ঘ ইতিহাস । সে-তিহ্থাসের nfs এখানে Sarr আবশ্যকত। 
GU কেবল এই কৰ। বলা যেতে পারে যে, ১৭৯৪ জীইান্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী ani সনন্দ পেলেন, এবং তারই ফলে ঠাদের কুঠিয়ালছ। হয়ে 
উঠলেন এক-এক জন কলেক্টর । খাজনা আহার করাট হল ভাদ্র কাছ । 
Ta কাছ খেকে খাজনা নেওয়া হয়, সেই প্রজাদের সুখ বিবার প্রতিও দৃষ্টি 
বে mes qia afer seh tore মাথার এল লা। Tere 
হাতে এসেছে বটে কিন্তু maa মানদ গুটা তখনও বশিকই রয়ে গেহে। কা) না 
হলে, বে ছিন্নাততরের হহত্তর হতিক্ষেন্র ইতিহাসে একটা ifya sors হয়ে 
আছে, বার ফলে বাংলাদেশের তিল তাগ লোকের মধ্যে এক ভাগকে TTT 
করতে RRE, সেই Te aT ene fiery কষ হয় নি । অর্থাৎ 
জীবিত হ। জ্ীৰস্ম,ত TTT কাছ থেকেও eT দেয় করও আদার করা হয়। 
এষন কাজ অবস্স্ট esta কাছা নয়। 


Sarà 

কিছু লে ag sni অবশেষে nada আলনে র(জক্ষীর wim Ere 
am বসলেন এই দেশে ॥ এইবাহ m ass? rera হাতে নিলেন I 
তারা দেশের উন্নতির দিকেই মনোনিবেশ করলেন সম্ভবত ॥ এখানে একট 
বিষের কথা উল্লেখ কর। বেতে পারে। সেটি হচ্ছে দশ শাল) বা fore 
বন্দোবস্ত । ১৭১৩ লালে এই an পাকাপাকি ভাৰে প্রবতিত m 
Seas ও অমিতবাত্িতার acy meq ঠিক মত mam হত না। 
জমিদারের! নিজেপের হখস্বিধার দিকেই কেবল মনোযোগী । তাদের 
দনোৰোগ aaa ছিল না ॥ এলৰ Fors চিন্ত৷ করেই সম্ভবত জমিদারদের 
সঙ্গে লর্ড কর্দওয়ালিশ খাজনা, আঙারের এই বন্দোবস্ত করলেন । জমিদারদের 
দে রাজন এত সবার) নির্ধারিত হল পাক।পাকি তাবে। এবং সেই সঙ্গেই এ 
Rane প্রবর্তিত ছল যে, নিশি দিনের মৰে) রাজস্ব দিতে না পারলে 
জদিদারি Dera উঠবে ॥ এবং অচির্রেই বহ fanfa নীলাদে উঠতে 
আরব ক্ল । 

সমাজে ছিল হট aefa ও ams afifa নীলাদে উঠতে 
উঠতে আর একটি gsm cat—aer Aca গড়ে উঠতে লাগল । 
এই শ্রেণীর নাম মধাবিত শ্রেণী । জমিদারও ay, রায়ত নয়, om চাকরিজীঘী । 
কোম্পানীর নিষক-মহলে এবং কুঠিগ্রালসের ZLI খাতা লেখার কাজে বহাল 
হতে লাগলেন ৪) ॥ 

উনিশ শতকের গোড়া থেকে বাংলা দেশে এই নতুন সমাজের উত্পত্তি 1 
এই মধ্যবিত্ত সাজ বখন এদেশের মাটিতে ও জলে ETSI বেশ বেড়ে 
উঠেছে, জ্যোতিররিক্রনাখের জন্ম লেট সময়ে__উনিশ শতকের মধ্য তাগে ) 
এই সময্লের একটা লাম দেওয়া খেতে পারে--ইর্ঘমোগলাই কাল। 

rend) আমলের বনিয্নাদ তেলে পকেছে বটে, কিন্তু তার TT 
ST দেশ শেকে অপসারিত m নি । তখনো ate হলে বাদশাহ স্মৃতি 
fora করছে, ব্বাচারে-আচরণে ce ভ্ডাবাকপ-তঙ্গিতে তখনো। সেই 
আসনটি আছেই ; তার উপর তখন আর একটি নবীন প্রভাব এলে আচ্ছয় 
করতে আরব্য করেছে সবাজ ও সংস্কৃতি_সে GU ইংরেজ প্রভাব । 

স্টার Gries aafaa এ-বিবরের উল্লেখ করেছেন, বলেছেন, 
“fifer সতাত। বঙ্গদেশকে ছুই দিক হইতে Wacker re আঘাত 


N 
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করিতেছে, আমরা ঠিক সেট aa eim ছুই শ্রকমই afta eat 
শাইঞাছিলাম। পূর্ণে পোশাক ছিল চোগা চাপকান কাবা পাগড়ি, এখন হ্যাট 
কোট embah এবং পে্টলন। ভাবার পূর্ণে ্গারশী আরবী শবন্দেরই 
আৰিকা ছিল, এখন হইয়াছে টংপ্রাচী 1”, 

তই রকম দেখার হষোগ ভাত ঘটেছে । মোগলাট লঙাতা ও Ruste 
সতাতার টাগ-আঅব-ওঅর চলেছিল প্রবল ভাবেই । অবশেষে জয় ছল Aefa 
সত)তায়ই । এ একটা বিচিত্র কৰা নয়, কেনন! ইংশ্রেজেন্র হাতেই তখন 
রাজদ ০, তাদের WK NA ILIN কোনো বাধা নেট ॥ 

পলাশীর বুদ্ধের পত্রবর্তী কাল দেকে ইংরেজি আমলের RINT প্র? 
কয়। যেতে পারে । ইৎরেজন্া এদেশে পাকাপাকি ভাবে অধিষ্ঠিত ছওয়ার TH 
দেশে ইংরেজি শিক্ষাত ও met ঢেউ ওঠে ॥ সে ঢেউ ae আকারে 
ক্ষ থাকলেও অদূর বিশ্বতে সেই তরঙ্গ কতটা উত্তাল হয়ে উঠেছিল ভাত 
afan টতিছালে আছে। 

ইংরেজি শিক্ষা প্রসারের Sow হিলাবে প্রতিষ্ঠিত কঙ্গেকটি স্থলের উল্লেখ 
কমর! এখানে করতে পারি। a 

১৭৮৪ সালে Cred নামে সাহেব একটি ক্ষুল স্থাপন করেন, নিজের 
নাদ অছুলাৱে তার নাম দেন শেরযোর্ন সেছিনারি | ভ্বারকালাখ ঠাকুর এখানে 
শিক্ষা লাভ করেন । এ বৎসয়ই ( ১৭৮৪) Eee মহস্মদ প্রেজা Me TA 
প্রাদাদে॥ নিকট জনৈক লাহেব চিৎপুর বয়েজ rie স্কুল স্থাপন করেন । 
১৭১১ সালে ফলুটোলার রামনয় দত্ত একটি ্ষুল প্রতিঠা করেন--রামজগয় Te 
ক্ষল। arenas 2 সময়েই রাঘনান্রারণ মিত্র নামে অতি-সামান্ত hale 
জান) উকিলের কেয়াশি জোড়বাপানে এক ক্ষুল খোলেন । এখানে টদাস 
ডাইল্‌ ( Thomas Dice Jaan স্পেলিং বুক TET হত । 

avee লালে ASS স্থূল TES ছযর়,_কাসিম নামক লাছেবের Ta 
কলিকাতা একাডেছি ; রা TWEETS সেব ( ১1৮৪-১৮৮৭ ) এখানে প্রথদ 
উৎনেজি ভাবা শেখেন-_ইনি সুপ্রিম কাউন্সিলের সদস্য জন্‌ OÈ লাছেবের 
দেওয়ান রাজা সোপীমোছন দেবের পুত্র এবং মছারাঞা TRA cla; 
অতুল এশর্ছেহ mo পালিত হয়েও ইনি Reminds জীবন অতিৰাছিত 
করেন ; হিন্দু কলেজ স্থাপন ( ১৮১৭ ) fran ইসি বিশেষ উদ্মোসী ছিলেন। 


৬০ sure” 


দ্বিতীয়, fas merr স্কুল স্থাপিত ছয় a, cena পিবালী awe 
Pree cre এখানে কিছুকাল waaa করেন ॥ els, পিট বিবির ক্ল, 
Mrs. Pitt's School for Young Ladie—anararmn aries জনে এই 
কুল স্বাশিত হয়, এবং এ-বরনের কল এট প্রথম । 

এতপর্র ৯৮৯০ সালে ডেডিড SING নামে এক সাহেব Chon এক পুল 
খোলেন । ধর্মতল! anaes ৰ: SNo আকাডেমি Sen নাদে 
পরিচিত ছিল ॥ ড্রাগ সাহেব কুঞ্জ! ছিলেন, এই vem cre সো 
সাছেবের YAS কেউ কেউ বলত । এই তুলে প্রথম ইংরেজি ব্যাকরণ প্রবর্তিত 
হয ॥ এই কুলটিকে forte করেছেন একজন, Sra লাম ভি ছি ( ১৮০১- 
১৮৩৯) ; এই কুলের একজন mented ছাত্র ছিলেন তিনি ॥ 

১৮১৭ সালে flew কলেক feb সঙ্গে সজে বেন একটি নুতন কালের 
উদ্ধব ছল । বাংল? দেশের সমাকে ও MPSS এই কলেজের ABA কষ নয় । 
এবং এই aam সম্পূর্ণ কৃতিত্ব হয়তো একটি মানবের, "তিনি হলেন fry, 
কলেজের fasam fazura 1 

aam বসু বলেছেন,” “Beefs waa coe হইতে fey কলেজ 
সংস্থাপন TÉR দে সন ত্যহ) 'লেকাল' এবং তাহার পরের কাল 'একাল'।” 

প্রকৃত পক্ষে এট সদর ceed বঙ্লেশে বঙ্গচরিত্রে বজতাবায় ও বক্ষ 
সংস্কৃতিতে নূন ধুগের প্রবর্তন ঘটল । 

১৮১৭ সাল এই প্রসঙ্গে আদর উল্লেখ করতে পারি থে, এই বংলরই 
wanes ক্রেন দেবেগ্রনাথ ঠাকুর । এই নুতন খুপের প্রথম আলোয় তিনি 
চক্ষু Baa করেন । ঠার পুত্রকস্তার দধো প্রা nae Fels এই 
নূতন আলোর arene শে মারব নিজেকে সঙ্গীৰিত করে তুলেছেন, তার কাছ 
খেকে উত্তরাধিকার KS অনেক AACA সন্ধান তার TEAM লাও করে 
TRE, canfefterare লাত করেছেন । তিনিও নূতন আলোর প্রভাবে 
aama: এই জডেই বুঝি তার চগ্লিত্রেও wae quarts পদ্ধান লাভ 
করা সিয়েছে। 

কিরোছিও-চরিত্রেহ বিচার করা এখানে আদাদের অভিপ্রেত নয় । কেবল 
এই কথাই উল্লেখ sn যেতে পাছে বে, অসাদার afters অধিকারী এই 
mrt চকিতে সঙ্গাক বিচার এ TÉS করা সম্ভব হাঁ নি। এই কথা তেবে 
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বে, খাত্র তেইশ RAT বগলে A p ঘটেছে, সেট মাহুষ কি aa end 
দেশের আচার আচরণে একটা উলট পালট রে fers freee এব 
লাহছিতা বা লংৰতিঃ ema আলোচন) PRA বললে tre কথা বার হাহ 
উল্লেখ কর। ছাড়া We 49 অন্ত কোন শখ AP 

ডিরেজিওন সংস্পর্শে এলে ও Feo কলেজে eran মধ্যে যেন বিশ্রথ পেগ? 
fra পুত্রাতন mpa fia করে নূতন পশে a কার প্লে 
ame দেখা দিল ॥ জন্য: দিকে যেমন ভীত wae হলেন তেমনি শিখি 
20 ভোঞ্জনে এবং PIAS ষ্টার! আসক্ত হলেন । 

ডিয়োজও carrafas হলেন ance. fee তিনি নবসূৰকের আনে যে 
Deda করে গেলেন, তা ক্রমশ অহিত ও পল্জৰিজপুল্লিত ছল এবং তাতে 
PAS PAA, ED তার সৰ BEE BEN নয । 

ভিগ্রোকিও গত waa, কিন্তু উত্তরকালকে প্রভাবান্থিত করার জে সয়ে 
গেলেন খরার ছীত্রদল-_কুষঘোছল TTT { ১৮১-১৮৮৭ ), ante 
ঘোষ (১৮১৫-১৮৬৮ ), uapa মল্লিক ( ১৮১০-১৮৫৮ ), fe দেব 
{১৮১১-১৮৯৭ ), IGT CHIT ( ১৮০৮-১৮৬৮ ), ifai মির (১৮১৪- 
১৮৮০ ) রাধ/নাধ সিকদার ( ১৮১৩-১৮৭০ )) আরা সকলেই RITO । এদের 
প্রভাবে woo উনবিংশ শতকের মধ্য ত্যাগ বিশেষভাবে আলোড়িত ও 
আন্দোলিত ছয় ॥ 

আলোড়ন ধা আন্দোলনের STN Ty aag করতে পারেন না, Pry 
নিজেষের বাক্তির বিলর্জন দিবে এ আশ্দোলনেত্র শোতে firea ভালিয়ে 
দেন। Sma Seay লে me হটে । ভান দীর্ঘ বিবরণ meter 
ৰহ বিশদভাবে উল্লেখ করেছেন । সে সঙ্গে ডিয়োজিওসশ্র সবক শিক্ষদের এমনি 
সংস্কার হয়েছিল যে, হল ও খানা খা এরা TN মনের কাজ; এটজতে 
বক্স পান ও গে: ana আহে প্রতি ভাঙ্গা আকৃষ্ট ছল) ব্যাপারটা eta 
অনেকসুত গড়িয়ে খা । BITNI বস্থ একটি মজার পজের উল্লেখ কথেছেন । 
"একবার উইলসনেহ ছোটেলে তুষ্ট বাক্ষালীবাবু আহা করিতে শিক্পাছেলেন ॥ 
এক বাবুর ome fas চলে লা, তিনি খানলাদাকে জিজ্ঞাস: করিলেন, “বীল 
(Vel) হায়? শালসাবা See করিল, ‘নাহি ere শোদাওগ্দ'।' বাবু, 
পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, ্বীকপ্টিক erat খানসামা উত্তর কিল, ‘ও তি 


a arm 


নহি me cere ।' বাবু ars fem করিলেন. 'অকৃস্টৎ (Ox tongue) 
mar খানসামা উত্তর করিল, 'ও ভি নহি emt খোদাওন্দ বারু পুলা 
faam করিলেন, 'কাক,স্সটজেলি (Calls Foot 0৩11১ বাছুদের Y1 
ভব কনে Sus ty) হায়? wane উত্তর করিল, “ও তি নছি u 
aame বাবু বলিলেন, ‘গোক্ষক: q5, হার নভি7 এই 
au শুনিয়া Rem বাৰু. হিনি এত গে-ফাৎসত্তি্গ ছিলেন a, তিনি 
ferw ছা বলিলেন, “ওরে ! ea we গোক্ষতর আএ কিছু না খাকে cor 
খানিকটা গোবর এনে দে-না।' 

ANA সঘাজে উন্মাদনা এইভাবে প্রবেশ করেছে, হিন্দুধর্মের সব কিছুই নন্দ _ 
এইস্থণ TNS দেশের সুৰকদের মলে বদ্ধমূল, সেই এক দিত্রান্তিকর 
warn জোতিহিশ্রনাখের জন্ম, এবং বাইরের এই আবহাওয়ার savin ঠাকুর 
afya তি পরিবেশের মধো ঠাত ইশশবকাল আতিবাছিত হচ্ছে। 

এ ছল সমাজের এক দিক পুক্রহসের দিক । সমাজের অপর দিকের কথাও 
এখানে আলোচনীক্স ॥ বঙ্গে স্্রীশিক্ষা বাবস্বার উদ্যোগ আরম হয় কলেজ 
ন্সাপনের আমল শেকেই, NG বিক্ষিত্তভাবে এ ২]পারে ATE অগ্রসর হওয়া 
গেলেও ares Dw aa নধানোগ। ব্যবস্থা কহা নানা প্রতিক্লতার 
ভক্ত হয়ে ওঠে না, RE M তাও নাছ ঘাত্র॥ DPW ব্যবস্থার ev sga- 
কজনা অবশ্য চলতে খাকে ॥ 

mA বীটন সাহেব কর্তৃক বালিকাবিষ্ঞালর ahs ছল। এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৪৯ MAL বাংলাদেশের পক্ষে এ এক স্মরনীয় বৎসর । 
এট eats zamat ছ্যোতিবিশ্রনাখেহ জন্ম । wa তিনি জি গ্রহণ “করেছেন 
wea Devers বাশার for Reta আন্দোলন লমাজে চলেছে । TETRA 
ঘেয়েলেছ এই শিক্ষাদানের ঘোরতর বিরে1ছিতা করতে লাসলেন, এবং লদাজ 
লংক্কারকগণ শিক্ষাপ্রচারে উৎসাহী কোরে উঠলেন । এট হই বিরোধী 
আবহাওয়ার মধ্যে ofsi শিশুকাল কেটেছে; কিন্ত anemy 
or কল্তাদের শিক্ষার জন্তে বিক্ষালয়ে প্রেরণ করেন । এর দ্বার! পিতার ৰ! qa, 
anter যনে afore তিনি লাভ করেল ॥ 

সে আমলের সমাজের সম্পূর্ণ চিত্র কল্পনা কর) আজ 'আমাণেন পক্ষে 
লব নয়, eet নারীদের শিক্ষা) দেওয়া অসম্ভব বলেই বিষেচিত ছত। 


N 
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নারীদের এই was দেওয়ায় ensf DUETA পন্য কে লেখেন 
ঘত চু'ড়শুলো gff art কেতাব ছাতে নিচ্ছে লৰে, 
এ ৰি শিখে, বিবি সেজে, বিলাভী খোল কৰেষ্ট কৰে; 
আর কিছু দিন থাকে রে তাই, পাবেই পাবে দেখতে পাৰে 
আপন ছাতে হাকিজে বসী গড়ের দাঠে ছাও) খাবে । 
সে আমলের কেউ ব্দাজ জীবিত নেই, কিন্তু Pree ova অবিশ্ঞৎযাস্ট 
বে সঙ্ষল হয়েছে ঠাএ) তা দেখতে লা শেলেও আনর। প্রতাক্ষ করছি। re 
এর দ্বারা ব্যাপকতাবে লঘাজের বে কোলো ক্ষতি হয়েছে, দান। হায় ন) । 
পত্রের একটি অধ্যায়ে TMA আর) দেখতে পাব যে, ঝোতিতি কর 
নাখ্বের ঘনও প্রথম দিকে কিছুটা দ্রক্ষণশীল fen. অর্থাৎ aia mes 
প্রচাৰ তার উপর তখনও কাজ করছিস, abea তিনি we করে 'কিকিং 
eama নাটক লিখলেন | কিন্তু ভার কিছুশিন পরেই cy সেট নাটাকাএ 
an তয় স্্রীকে খোকার চাপিক্সে cgo ঠাকুরবাড়ি খেকে গড়ের TCS 
হাওয়া খেতে ৰেরতে পারেন, BI কনা কর দায় না। 
কনা করতে mafi আছে এখনি অনেক নূতন কাজ তিনি করতে 
শপেযেছিলেন, এই eet canfeferam ers [ছিলেন ঠাকুহবাডিন্ন নূতন, 
এবং we অস্মজাদের নৃতলঙ্গা । নিতাষ্ট 'ঠাৱ ঘন ন্‌চনের জরে বাকুল হত, 
w কেউ কহেলি এদনি se করার aces লালাঙ্গিত ছিলেন তিনি । mtes, 
মনে ভর, Fofa ৰোগা আখ্যাই ল্যত cae । 
সারে তখন নূতন হাওয়া এসেছে AMEN নূতনের AS ধনের 
আকে সমাজের ভূমি কর্ষণ করে চলেছেন, ITED সূতন ERAT 
ea বন্ধারিকর হয়েছেন । এছনি এক সাদাকিক পরিবেশে mer ছতে 
লাগলেন ঠাকুরৰাড়ির এই নূতন দা ॥ 
চারঙ্গিকেই TSAR সাড়া পড়েছে । সহ্গাকের আমূল সংস্কার eT 
ka রাষদোছন HITED ( ১১৭৪-১৮৩৩) লৰয় থেকেই বিভিন্ন কর্শোত্বদ 
চলেছে । ধর্মের নামে cere আনি সমাজে বিরাজ করছিল cana দূর কথার 
ecw তান প্রচেষ্টার কৰা” হৰিশিত। রামযোছন হায়ের উদ্ভোগেই ১৮২১ সালে 
সতীদাহ on finas হয়। তিনি ল্োকান্তরিত, কিন্তু তার উত্তরসাহক - 


এ 


৩s swr 


ছিলাবে mamas ঠাকুর তখন Rufe! ভার প্রতাবও teme ও 
ঠাকুর fier বিশেৰতাৰে বর্তমান । 

কিন্তু এখানে আমর? আক এক পুরুবসিংছের কথা উলেখ করতে ইচ্ছা। করি! 
fafa ঈশ্ব tear বিশ্ঞাসাগর { ১৮২*-১৮৯১ ) faren চত্রিত্রের বলে ও Oferta 
বলে তিনি বঙ্ষলঘাজের একজন IN নেতাঙ্গণে গণা হয়েছেন । এই Erste 
TAB! গ্ৰতিতায সে আনলের ae ena) বিডি weather পথ থরে 
তার Tan অব্যাহত পতিতে ॥ বলা বার, sa cere এই পুক্রমটির 
প্রবল আলোকনে যেন জাগ্রত ছয়ে উঠতে UIT] করেছে। 

অই সময়ে (১৮৫৬ ) তিনি আর একটি ere নবীন উৎসাহে আত্মনিয়োগ 
কগলেন॥ এ sab হল বিধবা! বিবাছ প্রচলন ৷ নে সমাজে নানীর ফোনে। 
ufer স্বীকৃত ay, তার afta weet বে সমাজ উদাসীন, তার জন শিক্ষা 
বাবস্থা Hea একটা প্রবল বাক৷ est, few তার উপর তাষের ye 
মোচনের উদ্দেশ্যে বিশ্লা্গাপরের এই প্রচেষ্টা সমাজের চোখে খোদতঃ বিভীষিকা 
বাপে মনে হয়েছিল । এই ecw বিদ্যালাপন্র দশকে এই কাজ শেকে fare 
করার ee কোনে। চেষ্টায় ক্রটি হয় নি । প্রতিপক্ষের আপত্তি খণ্ডনের aw 
তিনি প্র রচনা করতে আরও করলেন, fanfare আইনলিক্ফ করায় জরে 
এবং finfina agha কতবার ave বিভিন্ন উত্ভোগ চলল । 

লবাজেম আবহাওয়া তখন se) এই তথ্য giro নাহৰ হয়ে উঠতে 
লাগলেন শিশু জ্যোতিরিস্রানাখ 1 . . 

worn একটি fra এই সঙ্গেই আর-একটি warm se এখানে 
উল্লেখ করা অপ্রাসদ্দিক হবে ন।। পে ঘটন) হল সিপাহী বিদ্রোছ ( ১৮৫+) । 
Prrd france প্রথম স্বাধীনতা Ran বলে আখ্যাত করতে নদি কারো 
amfa «ce তাহলে তা খণ্ডন করার ইচ্ছে আমাদের নেই; few এই 
ঘটনাকে অন্ততাবেও দেখা যেতে Tae ঘটনাটি হচ্ছে বিদেশী শাসকের 
Fas প্ৰথন w । 

প্রথমে কলকাতাত উপকণ্ঠ MTER at tom, তার পরেই Tne 
খেকে এর ব্যাপক প্রসার at অচিরেই mek বিভিন্ন enemy এই 
fan Age ছয়ে পড়ে । সেই সময় ate ean উঠেছিল বলে জ্ঞান 


N 
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m দে, d সিপাহীর। কলকাতার দিকে আলছে, SNES agen 
rece হত্যা কম ও লহয় লুষ্ঠন করাই নাকি তানের উদ্দেশ্য ॥ 

সে ঘরের কলকাতাবাসীর যনে এই জনরব কতটা আতক্ষের লতি 
করেছিল অস্ুদান কনা চলে । প্রতি গুছে এই ব্যাপার নিয়ে যে আলোচন। 
চলেছিন এবং আবৰালবৃন্ধৰনিত৷ এই ঘটনায় ও রটনা বে শস্কিত হয়েছিল, 
তাও অঙ্গশান করার অস্মবিক্ নেই । 

জোতিগরিআনাখ তখন আট নয় বংলর বয়স্ক লন । একেবারে শিশু নন 
পায় দলেও এই Recerca প্রতিব্লি বে ay পৌছেছে এমন নয় । বাপককালে? 
afe Sarma নবীন আলোর উচ্ভাদিত ছয়ে ওঠে, n আলোর খাতে 


রা একটা রহস্যের মত প্রথমে TRS ছগ, কালে ত৷ স্পষ্ট দিব্যালোকের 
অত পরিষ্কার হয়ে ওঠে । 


aam জ্োতিঙ্িক্ষনাখের জীবন-গঠনে এই থটনাটিকেওড উপেক্ষ। কর' 
যায় না। বন্বতপক্ষে উনবিংশ শতকের এই I বিশেষ তাবে wate 
manan ও সাহিত্যের fassa বহ কাজ ও বিবিধ উত্তম এই সময়ে ao কর? 
mmi বজলাহিত্যে গস্সাছিত্যের উৎপত্তি এই শতকের গোডার (দিকে, সে কখ। 
নাগে উল্লেখ করা ee sre সাহিত্যে Safer ঘটেছে বিভিন্ন 
লবপত্রিকার Te) ঈশ্বরচঙ্্ গুপ্তের 'সংবাল প্রতাকর' প্রখছ প্রকাশিত 
হয় ১৮০০ সালে, STI দাসে সএকবার বন্ড হলেও ও কবির Soe বন্ড 
ছয় না, তিনি পুলা ভা প্রকাশ করেন । এবং অবশেষে শু্ত-কবি দেকালের 
wea সাহিত্যকে are কিলনকার ste nie act অভিনিত ছন । 
ogeh শিক্ষপের ঘধো। খারা উত্তরকালে গুতিষ্ঠা অর্জন করেন rora aH 
উদ্লেখছোশা হচ্ছেন যন্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় দীনবন্ধু ঘিত্র ও afrasa চটোপাধ্যায়। 
বঙ্ষলাহিত্য-ক্ষপ সরোহর্রে রাজহংলক্ষশে কেলী করার উপযোগ! করে ঈশ্বরচন্র 
গুপ্ত এদের নির্মাণ করে দিয়েছিলেন ॥ 

এখানে “সংবাদ-প্রতাকরে'র কথা উল্লেখ কমার TAT এই যে, এই 
পত্রিকাতে হাত TEM কমার স্বোগ পেয়েই এরা হক্ষদাছিত্যে দান করার জন্যে 
Tens ছতে পেরেছিলেন ।*এবং এদের সেই দান-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় আমাদের 
আলোচা এই সমগ্রে-উনধিংশ শতকের তৃতীয় পানে । অর্থাৎ বে সময়ে 


৩ tern 
জোতিরিআনাখ তাহ বালককাল অভিক্রদ করে যৌবনের গিকে জগ্রলর ছয়ে 
চলেছেন ॥ 

Perey 6g প্রসঙ্গ আলোচনাত সঙ্গে Sase fremra aawo fefee 
বলার আছে। বাংলার নূতন গন্য ভার হাতে পড়ে fenu নূতন আল 
afta করেছে ১৮৪১ সাল খেকে ১৮৫৫ সাল-_এট সময়ের দৰে৷ 
বিক্াল্যগত্ন মন্বাশরের এই ane) প্রকাশিত হুয়েছে-- বেতাল পঞ্চবিংশতি- 
aman ইতিহাস, জীবন চরিত, caram, THEM: প্রভৃতি । এল ছারা 
বাংলায় He একটা বিশিষ্ট চেহারা বারণ কতেছে। 

ক্ষেত্র এইতাৰে ars হবার পত্র আমতা কয়েকজন লাছিতি]কের yids 
efor লক্ষা করি; ভার! হচ্ছেন ico যস্কিঘচগ্র eR, এবং কাৰ্য 
AULA TS) এবং সেই সঙ্গে, বা gaa বছর ব্যাগে. লই প্যারীচাঙ্গ মিত্র 
n টেকা ঠাকুরের “আলালের হয়ের ছুলাল' (১০৫৮), দীনবন্ধু মিত্রের 
Darda (১৮৬০ ) ও কালীগ্রলম সিংহের 'হতোম পেঁচা aan’ ( ১৮৬১ ) 

বাংলাদেশের সাছিতিযক পরিবেশ ও তথন নৃতনক লাত করেছে, 
তখন Be মলের পক্ষে উপযোগী । 

faam Tay ( ১৮৯৪১-১৯১৯ ) বলেছেন,” “বলিতে কি ১৮৫৮ হইতে 
৯৮৯১ পর্যন্ত এই কাল৷ ARNT পক্ষে মাচেশ্ক্ষণ বলিলে হয়। এই কালের 
মধ্যে বিধৰাৰিৰাহের আন্দোলন, Bona মিউটিনি. নীলের crete, efaa 
আবির্ভাব, সোমপ্রকালের agree, দেশী নাট্যালয্ের প্রতিষ্ঠা, Pree শুপ্রের 
fasion ও মহুস্ছগনেন্র আবির্ভাব, ঝেশবচশ্র ৫ ্রাম্বসমাজে প্রবেশ ও 
apo নব্শক্কির mez প্রভৃতি wa) পটিগাছিল। Per প্রতোকটিই 
Sere প্রবলক্রপে আন্দোলিত করি্জাখবিল 7 

এই-বে প্রবল আল্দোলন, এই ক্রিয়া মানুষের ছলে বিশেষ চেতনা জাগ্রত 
করার কা । এবং ANR বদি sees হর, এবং কঙ্গনাকে কাজে 
লাগানোর মত কেজো ATE হয় তাহলে তো কথা নেই । লঙগাকে যখন 
এই আন্দোলন উপস্থিত তখন জ্যোতিনিআরনাশ ক্রমে ছে লেই আবহাওয়া 
বধ হয়ে উঠছেন ॥ লিজ হাতে কাজ করার দত শক্তি তখন না দলেও, 
APRAN STG বুধবার বস হয়েছে । তখন’ ভার বল্ল বারে।। 

বঙ্গসাহিত্যেছ কৃতি সন্তানের: তখন ভঙ্গের সাধনা ও লি নিয়ে ব্যাপৃত, 
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লৰচেতনায় তখন সকলে, উত্ব ন । wee ঠার অসাধারণ প্রতিভা) fars 
afg sma নাটক প্রদহনে কাব্য-স্রচনা খার। ভিনি নুতন আলোড়ন 
সরি করেছেন__ শখিঠা নাটক ( ১৮৫৯ ), wak কি বলে লতাতা (১৮৯৯), 
ap সালিকের ছাড়ে রে'। (aves), তিলোকদাসন্ধবক্যব) ( ১৮৯+ ) পল্থাৰতী 
নাটক ( ১৮৬০ ), মেব্বনাদৰৰ কাবা (১৮৬৯১) AWT) কাৰা (১৮৯৪), 
FORT নাটক (১৮৯১), চকুৰ্দশপদী কবিতাবঙগী ( ১৮৮৬ ) একে একে 
প্রকাশিত হয়েছে । 

জ্যোতিবরিভ্রনাখ বলেছেন, “থাকেল মধুসুদন TO মহাশয় তখন আমাদের 
বাড়ি ent wires । আমাহ তগিনীপতি Sre সারদাপ্রলাদ গলগোলাধাকের 
new Store বিলেষ আলা-প-পথ্থিচগ্জ ছিল । VETAS আমার বেশ স্পষ্টই মনে 
শড়ে॥ asam, চুলগুলি ইংরাজী-ক্যাশ্ানে হাটা বেশ ফৌোকড়া-কৌকড়।), 
ঘাক্সখালে সিখি | চোখ টি বড় বড, লোচন গ্রাতিতাগীপ্ত, GAM Crier, 
WA লাবপা-সমুজ্ঞল । হায় গল arene ছিল একটু Steer: 
আমার ঘনে পড়ে, একদিন তিনি agama কাবোর পাণুলিশি ঠাছার সেই 
ভাতা গলায় TEM aA শুনাইতেছিলেন ॥ তখনও ঘেঘনাদবধ কাব) 
প্রকাশিত হয় লাই ।” 

মেহনাঙ্গবধ কাব ১৮৬১ লালে প্রকাশিত হয । কিন্ত ছো।তিরিশ্রনাধ তার 
স্মৃতি খেকে যে ম্পষ্ট চিঠি অক্কিত করেছেন, তা এ গ্রন্থ দু্িত হবার আগের । 
১৮৬৯ লালের ওলা আগস্ট তারিখে AARIN ARCs মধুন্থদন এক TB 
লেখেন“! am, so happy you like my Meghanad. I mean to 
extend it to 9 সঙ্গতি I have finished the second and as coon es 
1 can get » copy made, you shall have it---” 

হুতরাৎ জোতিরিশ্বনাখ কর্তৃক উল্লিখিত ঘটনাটি ১৮৮০এব ॥ এ সহ 
তার বয়স atna বালকের মনে এ aD ও প্রতিভাপীপ্ত পুরুষের প্রভাব 
কি ora প্রতিক্ষলিত হঙ্জেছিল, RRI কর! ছেতে পাবে ? 

আর একটি প্রতিভা afya: cB omia কয়েক TET পরে (৯৮৬৪) 
afam প্রথম উপভাস ছর্গেশনন্দিলী প্রকাশিত হয় । শিষনাশ শায্রী 
যো ভিকিত্রনাথের চেয়ে TER ছইরের বড, তিনি লিখছেন", “দুর্গেলনশিনী 
বঙ্গসমাজে পদার্পণ করিবামাত্র সকলের পত্রী আকর্ষণ কছিল। এ আতীয় 


~ aera 
উপক্লাল দাঙ্গালাতে কেছ অত্রো দেখে নাই। দেখির। সকলে safen 
ভাল" 

তাছলে জ্যোতিরিস্রনাখের wore ও হচনা বে Pen Gore করেছিল ও 
কী হলা অসমনীচীন সম্ভবত নয় । কেনন। ঠাকুরবাড়িয সঙ্গে সাছিতোর নিবি 
cnn, এই প্রতিতাধর প্রচ্ছকাতত রচনা তখন লে-বাড়ির ৰালকশেহ গোচরেও 
অবশ্যই এসেছিল । 

mS CT ন্বচেঙলা। এসেছে, সেই সঙ্গে নাট্যক্চনা ও জঅভিনয়েরর 
উদ্োগ mre ছয়েছে। ঘলিও ১৮৭২ সালে পূর্ণে বাংলাঙ্গেলে সাধা রণ TTT 
প্রতিষ্ঠিত en নি, তরুণ cu পূর্ববর্তী কালে লেন্স নাটালালা ছিল এবং লেখানে 
বিশিষ্ট নাটক ব্দতিনীত ছত। এর মধো, বেলগ্রাছিরা নাট্যশাল/ঘ কথাই 
বিশেষভাবে উদ্লেখবোগা । wpe “শি” নাটক এখানে অভিনীত হয় 
(৯৮৫৯) এবং এই নাটাশাল৷র কখা বিশেষভাবে উল্লেখছে পা এইজন্য বে, 
এন দাধ্যৰে যজসাছিতে PEAT "আবির্ভাব লন্কৰ হয । 

চারদিকের হাওয়াই অনুকূল | এই হাওয়ার মধ্য বড় হতে হতে কোতিরিশর- 
লাখের TAT IAT ও কাদনা জাগ্রত MS গাকে, এবং তিনি কর্মে অবতীর্ণ 
হওয়ার জয়ে নিজেকে ares EITS থাকেন । 

চকুৰিকে arta va প্রজ্ছলিত হয়ে উঠেছে, এর qrar আৎুতিরূপে নিজেকে 
উৎসর্গ করার জরে ব্যাক্ষুলতা জাগে কেবল কাজের মাহুবেরই । confefra- 
ams PEN কাজের TTT জেনেছি, bere এই aga তাছ দৃষ্টি 
erent লা করে এই afaa উত্তাপে তিনি নিজেকে সঙ্গীবি ৮ করে তুলেছেন + 





repr mbes £ afanan Aaga 
nemn wy £ "সেকাল আব একাল" 
Frere শামী : রানচন্থ লাহিত ও তৎকালীন vra” 


maam one: “নতি fafa 


Peer 


কাহিনীতে 


অমির চক্রুবর্তা 
দুরেকেহার দিন 


সেখানে সে ভোর-ল।গ। আক সবুজ ভি গ্রামে 
সম্পূর্ণ আপন তবু অচেনার বাঁকে 
ভৃপ্তি-নদ্বী তীরে থাকে; 
বাংলার mema আগমনী 
পূজো: আগেই শোনে। কালাংড়ী সানাই'য্ে তারি ধ্বনি_ 
আশ্বিনের চুলে তার TAT সোনায় পরানো, 
SCAN নত চোখে লাবপ্য ঝরানে', 
কারুণো কানল দৃষ্টিমনি । 
aig অবনী পারে অস্তলীন 
VARS তার কাছে আসি, 
aac দন 
দুর দুর কোটি g 
- দূর pres 
অসংখ্যের দিন-লংঘে মিলার দিগন্তে পরবাসী; 
সুতি তার অশ্রু care 
পললীপাখে বুকে জেগে 
প্লেনের কম্পিত ছায়া পটে 
গঙ্গার দেউল AT তটে 
এ জন্মের শেখ চাওয়া ঢেউএ ঢেউএ Ace চলে যায়,” 
এক বেষ্টনীর নীল সমূত্ের জোয়ার ভাটার ॥ 
naa, এই সেপ্টেম্বর ১১৬২ 


corm ফিতর 
tn wen 2 fee 


শীতে ন। কাপলে 
রোদ পোহানো কে বোঝে ৷ 
রোদে কাটা বাটি 
মেঘের করুশা খোজে । 
ঘরে তাকে পেলে পথে কি Se ETa ৷ 


ৰানে না ভালালে 
কে ছোটে তুলতে কাধ? 

আকালে কেদেই 
মরাই তোলার সাথ । 

লে ভালোবাসলে ভিটের বনেদ-ই খুড়তাম। 


না পাওয়ার দাগ 
শেখালে। কিছু না চাইতে । 
চূড়ান্ত হার 

জিত হ'ল Gerra ৷ 


দ্িলীপকুমার বায় 


বিকাশ 


শক্তির ayn ঘি বুনেছ অন্তরে দীন্রিমরী._ 
ফল তান পারি ছেন GTS চরণে চোদার । 
‘WS TS), মোহ, আত্বাদর বিলাস-প্রশন্নী 
লিক্ষাশিয়া om cn আয়া: এ-মলিন ব্যাহত । 
fafafa চা m যক শুধু তব নন্দন-নৰ্ভনে 
নিসান্দিত ভোক প্রাণে ছন্দ তার বসন্ত ofa’; 
অশান্তির অবসানে আনন্দমরীর পদার্পন 
কাটাবিৰ ফুলল-অৰ্থ) হবে rán প্রোজ্ছলি' । 
তুমি ববে আছ পাশে---কক্করও মা হবে শুভগ্ধর ; 
qa ববে ধরো হাতত চ্যিতি হবে জশা-আরোহিলী, 
তোষার শরণ-ধ্যালে উদ্চালিবে নির্চক্ষ্য মন্থর 
অক্রতার্থ স্বার্থরতি-ছায়ায্রান জড়িঘা-খাবিনী । 
অসাক্গ-স্পন্দন ঘি হয় আজ বিসহ-্ন্পন : 
তারও প্রতি উচ্ছ্বাসে মা শুনিব তোমার TTA | 


. ৬ afsh 
উচ্ছলিবে EA কত সতি STFA | 
afew মা ছেমণ্রতা প্রীতি অশ্ক-বিবর্ণ বাধায় ! 
অন্তরের ইন্পীবর qafen করিবে বন্দনা 
আনতি-লৈবেস্ক বপ-শব্খ-পন্ধ-মঙ্মল।-দালায় | 
উৎসাহ-উৎসূব বিচ্ছুরিবে প্রতি পলে TATE 


কানা TYAS মা হবে তোরই বান্ধৰী-হিযোল। 


tora 

হুলিক্ষু্র অসমান্তি মলি-ধন্ত ছবে ও-পরশে ; 

চিত্তপীঠে পূর্ণতার বিত্ত পাবে দীপ্ত অধিষ্ঠান ; 

mfa বিপু নির্বাসিত হবে আনিহীন শুদ্ধিরসে ; 

প্রেমের স্ফুলিঙ্গ-বিদ্দু হাবে rH Ang অনির্বাণ 2 

সে আদিতা-নিতালোকে তোর করুণার রাজধানী 

বাপমল করিবে মা স্থধ!-অঙ্গীকাত্র বর PTA 1 
পতঞ্ডিচেরি ২৭. ১০. ৩৯ 


at ঘটক 
আখি খেন iz orgie 

অতীতে করিনা শ্রদ্ধা, Siro. স্তর যবনিক। | 
রাত নেই দিন নেই, আনি যেন প্রতাহ AGM 
প্রতি সৃহুর্ভেই aver লতি । নিশ্চিত সৃত্থার 
ভয়াল SHE তুচ্ছ করে মোর অন্ধ অহমিক। । 
ক্ষণপ্রভ পতঙ্গের মত আমি WAY, প্রোন্জল ॥ 
পশ্চাতে ফেলিয়া আলি পরিচয়ের অঙ্গকার, 
অপ্রমেয় প্রাপশত্তি যাত্রা মোর করে যে ছুই, 
স্বলারুর অভিশাপ নেত্রে আাকে বহি কজ্জল | 
ক্ষশহাতি AgJ: তার পর বিলুপ্তির চিতা! 
খ-ধৃপেক্র মত উর্দ্ধে অসীমের করি পরিত্রন্দা, 
উৎসবের ফুলকুরি বধি’ পৃথ্বী করি gow, 
সহসা Afen আসি, লাস্যলীলা! হয় অস্তমিতা | 
meres wama নিত্যযাত্রা নিয়তির লিখা, 
অমিত প্রত্যর বক্ষে, ললাটে মৃত্যুর জল্পটিকা ॥ 


বিষ্ণু দে 


প্রেমকে তৃতীয়কে 


প্রেমের স্বতন্ত্র স্তা, কে জানত, ঘে এমন AYN | 
এ যন্ত্রণা কতকাল হবে বলো, প্রেৱসী, সইতে ? 

মাথা পেতে নেব তুমি য। দেবে গঞ্জনা, 

যদি লা ইচ্ছাই হয় নাই এলে আমার অদ্বৈতে, 

wears করো তুমি পরিহার, ও উপ রি বাজনা 


অসহনীয় যে সখী৷ আমাদের কাব্যের ঘমকে ; 
উভয়েরই TE প্রেম আমাদের মাকে কথা কইতে 
খাকে কেন ভ্রিনয়লে খেয়ালের নানান দমকে ? 
মিলাও প্রেমকে fern তোমার আমার এক দ্বৈতৈ, 
কন্বপঞস্কারে তাকে বশে আনো থনিট ধমকে ॥ 


FE ভট্টাচার্য 
সন্ধান, 
CSKA! QASTE যেন চেয়োছল মন । 
পাহাড়-মেত্ের রৌজ্রোজ্্বাল আলিঙ্গন 
AR করে গেছে কবে, তা-ই । 


চোখের আলোতে যেন আলে। করে পাই । 


এ oaa বিশাল আত্মার, 
নক্ষত্রের গাড় অন্ধকার 
জ্যোতির্য় করে অনাক্গাসে ॥ 

তার নীরবত। নেমে আসে 

Ce মতন 
জীবনের সব আয়োজন 

শুধু তাকে পাবে বলে বৃঝি। 

হৃদয়ের ABBA খুজি, তাকে খুজি ॥ 


Rome 
মেছ, EN আর আমি আকালের নীচে । 
দিনের সকল 'আলে। মিছে 
মনে হয়, মনে হয় সত্য অন্ধকার । 
আমি ঘেন পে কিরে সিরেন্ছি আবার 


কুৰিতাৰ্লী 


afe 
আমার হ্যদয়ে রাত্রি, অন্ধকাস্রে তাক 
নক্ষত্রের আলোহীন দুঃসহ অপার, 
তবু শুধু ভাবি, 
আত্মার উজ্জ্বল তীত্র দাবী 
একাদিন আনবে প্রভাত । 
এ ae হাত 
সন্োজাত পবিত্র আবেশে 
পৃথিবীর হাত নেবে বুঝি ভালোবেসে ( 
আমার স্যদয়ে রাত্রি কাপে 
বেন সেই আম্মার উত্তাপে n 


স্মরণে 


যখন QE জাগে মৃত দলে দলে ২ 
মৃত ভালোবাসা, মৃত স্বপ্র, মৃত কাল, 
fart কসলে 

মলে ছয় জীবন জঞ্জাল । 
রাত্রিময় ব্বৃত্যু দেয় তারা, 

দিনেও খাকে ন! আর শাস্তির ইলার।, 
GUR কবরে কেবল 

জল যরে, চোখ কেটে জল । 


ছেলে-ভুলানে। wets বিবাহ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 


mankes জীবনের প্রধানতম বিষয়ই fore, বিবাহের তিত্িতেই 
পান্মিযারিক আত্মীয়তার সম্পর্ক নি্শিত হইয়া শাকে : সেইজর এই শ্রেণীর 
ছড়ার আধো fone fen বিশেষ প্রাধাক্ষলাত করিয়াছে । লালা প্রতাক্ষ এবং 
অপ্রত্াক্ষ বাস্তবৰ এবং ক্ূপক চিত্তের সহায়তায় fire বিষয়টি নানাভাবে এট 
শ্রেয় ছড়ার বিত হইয়ান্ধে । 
frre Poms ছড়াগুপিকেও দদি কতকগুলি তাগে তাগ কর। বায়, তৰে 

উহাদের ews fromba amena কর! ma, অধিব।ল । কারণ, rare 
লংগৃছিত এই ছড়াটির আরও কতকগুলি fafat পাঠ আরও করেক্চজন সংগ্রাহক 
বাংলার নানা অঞ্চল হইতে ma afon প্রকাশিত কল্রিযাছ্েন, এই লব গুলি 
71188 একটি শ্ৰেণীভূক্ত afar ইহাদের একত্র এই লামকছুণ করিতে পারা ঘাস; 
কারণ প্রতোকটি east জজ আধব!ল এবং আগাদীকলা বিবাহের দিন tt 
আছে শুনিতে mem wa, এই শ্রেণীর ছড়ার ATT r কর্তৃক 
mfa ছইটিই বে পর্ধাশেক্ষা প্রাচীন wre নহে, ভাছা অপেক্ষাও 
প্রাচীন পাঠ পায়) গিয়াছে । মনে হয় ইহার প্রাচীনতম পাঠটি দর্ষন্নান জিলা 
হইতে Wes হউয়াছে। aes: সেই ছুড়াটি Bye ain Wer 
্রাচীনঙ্ে লক্ষণ নির্দেশ করি,_ 

তু মলো। y হলে। চাল শিটুলি খেয়ে । 

আজ গু অিবাস কাল oye fata 1 

TEF নিয়ে oem বকুলতল) ছিরে e 

বকুল কুল LHS কুড়তে পেরে OTT সাকা ) 

রামধহকের বাড়ি বাজে সীতেনাখের খেলা ৪ 

লীতেনাশ নাচেরে কাকাল বাকাইরে । 

আলোচাল তেজে দেব টোপর তরিরে a 

আলোচাল খেতে খেতে গল। হো কাট। 

কতক্ষণে Tee তিবেষ্টীর খাট ₹ 


ছেলে-ভুলানো Gere বিবাছ 


তিবেনীর mba aq a বালি। 
সোনাছুখে হো লেগেছে তুলে ধর ভালি ॥ 
fR খাটেতে WTS নেবেছে । 
হাতীত গলা জোর TB) বাহ তে লেগেছে ॥ 


বৰ্ধমান 


সকল দেশেরই ছড়ার ক্রম-পরিবর্তনের ধার! অনুসরণ কহিলে ফ্ষেখা ধার বে, 
Mover চরিত্র অবলম্বন করিক্লাই yrs: হড়্যগুল প্রথম রচিত হষ্টত ; তারপর 
ক্রমে নাগরিক Maa amea সঙ্গে সঙ্গে aaa চরিত্রই toner 
চরিত্রের wa ব্খিকার করিয়াছে। সেট aè এই ছভাটির মধে। TE 
বিবাছের কখ। শুনিতে Tem বায় --তাছাই প্রাচীনতার সোতক ria 
কর্তৃক Nees এই শ্রেণীর চড়াশুলির ছুটির পাঠে তাহার পরিবর্তে একটিতে 
থে ঘষুন ও আন একটিতে বে Bh নাষক বালিকার নাম aren যাইতেছে, 
{ পত্রে aay) তাহা পরবর্তী Crem mg feara শ্রেণীর ছড়াগুলির 
দয্যেও এই কথাই প্রমাণিত হইৰে। কারণ, পশুশক্ষীর আচরণ শিশুমনে 
কৌতৃছল ও কৌতুকরসের aR করে। বিশেষতঃ বিব্যাহের বাপারটি কনার 
পরিবারের শক্ষে আনন্দের বাশার লে ; শিশুমনে প্ৰভাৰতঃই তাহাতে বেদনার 
ern হইত) থাকে; কারণ, ইচ্যাহ ভিতর fim তাহাগের নিজেদের একজনকে 
পরের ঘরে Of যাইতে হয়, ছড়া আব্ব্িকারিট্টি বালিক। শেই ques face 
শ্বশুয় CE যাত্রা ন। করিলেও একদিন সে নিজেও wan করিবে, এট afer 
সন্তাৰন। লে ভূলিঙ্প থাকিতে চাছে। Cites নিছেসের একক্জনের নাম করিয়া 
Swern ক্বতাবত:ই এই ছড়া) বলিতে পায়ে ৭1) শাহান পত্রিবর্তে একটি TTT 
লাম তাহাতে qf দেয়, এই ছলোভাবকে ইৎলাজীতে ২১21১500180) বল। 
হয়, Wem aem দিক firm ইহাই সমধখিত। cates yha পত্রির্ডে 
এই ছড়ার aire তুখু হওয়াই স্বাভাবিক । বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে 
এই বিষয়ক যে ছড়াগুলির সদ্ধান cites Pome, তাহাদের অধিকাংশেরই 
নাসিক) পুনু । 

পূর্ব বাংলা প্রধানত: ঢাকা, দৈদনলিং, farm, Beh অঞ্চলে Tye চুপী 
afm উল্লেখ করা হয়; নেপ্রানে TLE অপরিচিত! মৈমনসিং হইতে 
সংগৃছিত Grange ছড়াটির মহে] kest was পরিবর্তে pù শব্দটি শুনিতে 


৪৮ ara 
পাওয়া যাইতেছে | কিন্ত যুকিতে লারা বাইবে বে, নাহটি এখানে পক্ষীর eee 


'আচগণটি একটি সন্ভবিবাহ্ধিতা বালিকার-_ 
কড়িয়াড! কলক-লরা গাছের আগে EN! 
GRD ছাখা কৃটে চিনা ক্ষেতে হয়া ৷ 
আক চুপীর লেডালেড: কাইল ete fam ৷ 
চুশীতে ৰে লইরা বাবে ডেগ্রন শুলা Frm o 
তেরনের কুল FONE ভাছা ড/ছা Eas 
চেপী AR TEN কান্দে লোঙ্গাম্ীর ACT হাইক্সা॥ 
tana 


কিন্তু ্বীপ্রনাখের eas লংগ্রাহে খুধুর নাছ পরিবতিত atm গিল্পাছে এবং 
সেইস্থলে প্রও/ক্ষতাবেই একটি বালিকার নাদ giro হইঈক্সাতে । ছড়ার 
পরিবর্তনের ধার) যে কোনদিক শিরা কিভাবে wmr হইয়াছে, এখানে তাহান 


একটি সন্দ re পাও sa ~ 
ধৰুনাবতী সৱ ্বতী কাল Taare বিয়ে) 
রুল খাবেন ters কাঞ্জিতলা far ı 
কাজিছুল কুড়তে Cle গেলুম দাল। 
ETS BN বুম পা রম সুদ সীতারামের খেল৷ ॥ 
নাচোতো MoT কাকল বেঁকিয়ে। 
আলোচাল দেৰ টাপাল ভরিয়ে « 
আলোচাল খেতে খেতে গল। হল কাট। 
হেখায তো জল নেই তিপুলির ঘাট? 
faia ঘাটে ছটো মাছ ভেসেছে । ৮ 
একটি নিলেন গুরুঠাকুর একটি নিলেন কে। 
তার বোনকে বিয়ে করি ওর স্কুল দিরে। 
SPIN ERS হয়ে সেল বেলা 
তার বোনকে বিয়ে করি (ঠিক een বেল। ॥ 





tee 
frea ছড়াটির ma জীবনধর্শিতা wer etn Sere; যনে হয়, উছ। 
ca wera রাজ্য উত্তীর্ণ হয়| উপস্কাসের বাজোহ সীছালার আসির) 


চাহি আজ দুর্গার অধিবাস, কাল aie বিরে 
wh ঘাবেন শ্বশুরবাড়ি সংসার efra ৪ 


eis আনন্দের হুর ae 


ছেলে-ফুলানে। tera বিবাহ 


হা কাদে মা কাৰেন হুল aoa 

সেই যে ম। পাকে Rewer গলা mea » 
বাপ কাৰেন ৰাপ কাশেন wanta ৰসিযে । 
সেট ৰে বাপ টাকা দিয়েছেন fing mema ৮ 
দাসি কাদেন দাসি কাদেন হেশেলে বসিয়ে । 
সেই যে দাদি ভাত দিয়েছেন পাখর সাজায় « 
পিদি কাদেন পিসি কাঙ্গেন গোস্রালে বলিয়ে-। 
সেই ৰে পিসি ex দিয়েছেন বাটি ea । 
ভাই ফাদেন, তাই কীঙ্গেন আচল হরিকে । 
লেষট যে তাই arms হিক্েন্ধেন sien সাজিয়ে 
বোন কীদেন বোন Hora খাটের ধারে । 
সেই যে ৰোন পাল দিয়েছেন “স্বাদীখাকী' ৰলে 


Wena 


ইহাতে বে হর asm RATE, তাহা বেদনার eT; ইচ্ছানন্দঘয় শিশুর 
men mad দিক firm ইছ। ছড়া হইলেও 
wee, Rae উহার প্রতস্_-পারিবারিক জীবনের একটি fore বেদনার foar 


maaa ye রাখির। ইহার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে । 


ছটলেও ইছা। Dare nafs) ace’ বুঝিতে পার' যায় cy, এই চড়াটির 
একান্ত বাস্তযধদিতাট ছাত্র তিতয় হইতে অগ্রতাক্ষ সকল চিত্তকেট দূর করিনা 
দিয়াযঘে, লেট ae ঘুঘু ইচ্ছা হইতে কোনায় Siem গিল্নাছে এবং তাহার 
পর্রিবর্তে একটি aes’ বালিকা afin ইচ্ছা মহা প্যান প্রহণ করিয়াছে। 
best বশিতেছিলাম, পারিবারিক জীবনাশ্রিত ছড়াগুলি ছড়া হইয়াও mro 
বেশী ফিছু। এই ছড়াগুলিই আগছনী৷ বিজন্থাপালের জননী ॥ 


ময়নামতী সরস্বতী কাল মন্ত্রনার Fem, 
ময়নায়ে লইয়া বাইৰ দিল ane fam 
দিগ নগরের ninem লাইতে লাগিছে, 
চিকন্‌ চিকন্‌ ইলগুলো ঝাড় তে লাগছে, 
গলায় জগে শব্খমালা রক্ত কুটিছে, 


maT : 


হাতে ভাগো সাৰ (দেব) TIN A (মেঘ) করিছে। 


পরনে SION FET শাড়ী উড়তে লাগিছে, 
কে দেখিছে, কে যেখিছে, o দেখিছে, 
দাদার হাতের STE, বন্দুক ETH দারিছে, 
উহ দানা, উহ দাদ বজ্ঞ-লালিছে। 


cera 


আজ যন্গনায় খেলাধূলা কাল নক্সনার fen, 
মন্গনানে দে ER যাইব ঢোলক TEAL 
মহন। যাইব te বাড়ী সঙ্ষে ঘাইবে কে? 
Wa আছে হুলে। বিড়াল কোষত হেখেছে। 
ঢাকা 
Tay এখানে ara হইয়াছেন । me maia অধিঝালের [দিনটি 
Bm umd কলা cure বিবাছের দিনের বেদনার ছাট আসিয়া 
পড়িয়াছে । কারণ, এ কথাও feared wa স্পট বে. বিৰাছের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদিগকে af করিস্সা__দিড.লগরের পখ fim tar mH 
Bim uka: এমন কিলে থে চলিয়! বাইবে, আছাও নছে — তাহাকে লই) 
হাইবে । এখানেই বালিকার সহায়তার ভাবটি eon hater আরও 
করুণ afim ghee: কিন্তু এই emia বেদনা ভুলিবার জনই ছোক 
কিংবা উদসত Seem রোষ করিবার ast হোক, Teel পদ করচিস 
পরস্পর and চিত্রগুলি ইহার সঙ্গে আনিয়া ye কৰিলা দেওয়া হইয়াছে) 
ইহা অসহায়ের সাস্বনা, অবাস্ছিত ঘটনাকে fam খাকিবার ব্যর্থ oor মাত্র। 
ঢাকের বানে সানাইয়ের সুত্র ঢাক) পড়ে না; বারবার রূঝ-ফাটা কষম্দন ছাছাকার 
afim উঠে । 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 
কিরণশস্কর cnag 


বাংলা sR ক্ুতুবদল wet! ar ৰীযে ta কিন্ত একরূণ 
অনিবার্ধয ভাবেই নতুন সংকেত, নতুন বাঞ্ছনাত্র প্রতিদ্চলন সাম্প্রতিক বাংল। 
IRSN west আয়া qmi সহজেই বোবগমা হয়ত নক, fey ভাবার ও 
ভঙ্গিতে must নতুন এবং farar afenfes নিকটব তাঁ হওয়ার sm 
লেখ! যাগ । পদৰিযাসে সতর্কতা, fae নবয় এবং MEAN দোহ- 
প্রবণতা -_বাৎলা কবিতায় এট লক্ষনগুলো অনায়াসেই চিনতে পানা TA 

পনর বছর আগেও বাংলা কবিতায় একটা ব্দকির তাব ছিল! দুদ্ধকালীন 
আব্বার এবং বুদ্ধের পত্রের কয়েকটি বছর নানা সামাজিক ও হাজনৈতিক ঘটনাগ্স 
স্গ্রাতাবেই বাংলা সাছিতে। নিস্তার DED MINS করে। তখন 
পান্ত কবিদের পক্ষে যেন আত্মস্থ হবার, সার্থক গ্রহণ ও লার্থক বর্জনে সাল) 
লাভ করবার, সুযোগ ছিল না যদিও এই ATA কবিতা দেশপ্রেষের 
rare ছিল না, সমাজচিন্ডার ভাব ছিল ন? : বরং বলা থাল. আব্তরিফ 
উদ্বোগে আবেদনে, আিজতান্ বিস্তৃতিতে কোথাও আন্তরিকতার অনটন 
লাখাকাই সম্বব॥ চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ দশকের দিকে army বাংলা কবিতায় 
পরিবর্ডনের am! স্পষ্টতই এই afar একটি লক্ষণ, সমাজচেতনার 
waite Som as খেকে যুক্তি, অতাধিক VEUR আড়ালে 
গীতিনয়তার ছাতে শান্ত সমপণি। পঞ্চাশের প্রায় afs থেকে আজ 
পর্য্যস্ত তরুশত কবিদের কবিতা এই te সমৰ্পণ ব্যাপকতা লাত করেছে । 

fou ক্ষোনো কবিকে, বৰ্তদান প্রবন্ধকারের বিবেচনার, নিছক দশকের 
পরিসরে চিচ্ছিত কর! wer fen সন্দেহ । প্রতি দশকেই একজন সবগুণ- 
শম্পঙ্গ কৰি আত্মপ্ৰকাশ করবেল কিংবা eam নতুন কৰি নতুল ফাব্যাপর্শ ও 
কাৰারূপের প্রতিষ্ঠা করবেন এরকদ প্রত্যাশাই বাতুলতা। একজন কবির 
সাধারণত অনেকটা বিস্তৃত সময় লেগে বায় ব্যক্ষিগত অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধির 
wo fies নিঝেকে প্রতিষ্ঠিত করতে । আবেগে, COR, ব্যর্থতার, TÉT 
woe শক্তিমান কবিনাতেই স্পন্দিত হন এবং দীৰ্ঘকালের চাক ও অভিজ্ঞতাক্স * 


ae are 


সচেতন শিল্পচিন্তার প্রবর্ডনার ধীরে হীবে সার sferen ক্ৰঘশ পরিণত 
উপলক্ধিতে রূপান্তরিত হযে শাকে । এবং তখনই সম্ভব ছয় এক একট আম্চর্যা 


কবিতা, fees ও arma n fos) meas একজন কৰি যে 
দুশে কাব)রচনা Ge করেন সে্ট দুগ বা দশক পিয়েই তাকে চিন্ছিত করবার 


রেওলাজ দেখা যার কিন্তু কে ন! জানে কৰি দদি cutie দীর্ঘজীবী ছন 
এবং fears তাবে afer খ:কেন তাহলে হুই তিন এমন কি ঢাব 
দশকের aR wea মধ্যেই seat বিশেষ kom অধ্যায় 
কিংবা ma অতিক্ৰম করেন । দৃষ্টান্ত ছিলেৰে বলা বায়, তিরিশের কৰি 
হয়েও জীবনানন্দ দাশ চল্লিশ এবং অংশত পঞ্চাশ দশকেরও অন্যতম প্রতিলিখি- 
স্থানীয় কৰি এবং তিন দশকের fafan সাধারণ Behan’ anaes 
পার লিক্পচেতনা এবং sfofa mes! 

eee প্রস্তাবে weer কহিঘাত্রেই সর্বদা arma অতিজ্ঞতার এক 
স্তর খেকে ae স্তরে উপনীত হচ্ছেন ; কোনো একটি বিশেহ AA ঘা! অঙ্গে 
সেই কবির কোন একটি বিশেষ afenfe sae an qa aa, কিছ 
গেইটেই কোন কবির cama পরিচন্ন বলে চার করলে ভুল কতা হবে। 
men মুখোপাধা চল্লিশের দুগে 'শদাতিক' MIAE প্রকাশ করে আলোড়ন 
af করেছিলেন । venta কাব্য-জীবলে লেটা একটি পর্ধার বজ্র al 
পরবর্তাকালে নতুন wa পাওয়া গেল ‘মিছিলেপ্র দুখ" কবিতার এবং এট তো 
লেশিন পঞ্চাশের যুগে ‘ফুল ছু'টুক না ফুটুক আজ wre’ afters উচ্চাযিত 
হলে! লতুল ধ্বনি, প্রকাশ পেল are বাজনা । FSIS সমগ্র, ফাবা- 
অীবনেছ উপর উভয় দশকের প্রভাব nata, তাই স্ভাবকে মূলত fet 
দশকের কৰিক্রপে চিক্ছিত করলেও ঠার কাবালাধনার একটি TES অংশ “ঞ্চাশ- 
ষাট দলক পর্যন্ত বিবৃত । 

গত দশ বছর হতে বাংলা কৰিতা যে পরিবর্তনের YOM করছে এখনকার 
দিনের কোনে। বিশেষ দল বা। কৰিগোষ্ঠির আচরণের stot তান অনুর পু'জতে 
mem msm এবং বে ব্যক্তি আধুনিক sho কোনো একটি off বা 
বাকচাতুর্কফেই Boxe কবিতার লক্ষণ রুপে গ্রহণ করবেন তিনি নিঃসন্দেছেই 
ate) অর্থাৎ, উৎকষ্ট কবিতা কি vw vite mgar তার ব্যাখা অল্প 
কৰা৷ সন্ধবণর নর তথাপি amas কাব্/লাঠের মহ্য দিয়েই যে apt 


mafaa বাংলা কবিতা! o 


কাৰিতা সম্পৰ্কে এক্টটি ধারণা ans লেকখ। ক্লেরিজ bia লনলাবরিক কালে 
omen করলেও amai সেউক্রির ery জল পাননি । কবিতাকে এক্স) 
মিলটন afefes করেছিলেন ‘A flow of the soul’ ga'i শুল্ার্ডন্ার্থ 
তাত YI বললেন : ‘emotions recollected in tranquility = তিক্টোরীয় 
দূগে আ্পন্ডের ভাষায় a criticiam of life: কিন্তু প্রথম ITRE কালে 
B. এল এলিট দন্তবা করলেন £ “কবিতাকে শুধু wéra Se Ton 
যাবে ন!, প্রস্থ কাবোর উপাদান খুঁজে পাওলা যাবে একমাত্র SCNT মধ্যে 
খেকেট :' “Poetry not only must be found only in suffering but 
an find its materials only in suffering.” cfaay আশ্রে। একটি কথা 
বললেন সেটিও উল্লেখ; ১ কৰিকে একট সঙ্গে eats ও calms রূপকে Bale 
করতে হবে, “ens; Sma এবং Sm সবই তার দৃষ্টিপখে খাক। 
wort y ba প্রথম ome সমালোচন" গ্রন্থ, The Sacred Wooda 
এক জায়গার [লিখছেন : “Poetry is not a turning loose of emotion, 
but an escape from emotion. But, of course, only those who 
bave personality and emotions know what it means to want 
to escape from these things.” তাট এলিঙ্টের কবিতা সেট চিরাচরিত 
আবেগ নেই কাব।পাঠক যে-ধরণের অংবেগের অগ্রজবে দীর্ঘকালেপ্র কাব্যপাঠেছ 
মধ্য দিয়ে wary এবং পাঠকও আন্তরিকভাবেই অচৰ করেন Conrad, 
শেলী, কীটল্‌ কি টেনিলসনকে আবেগের বে ma: দিয়ে বিচা্ করে এসেছি 
এপিয়েটের Soe তা একেবারেই অচল fos fas কাবোর ব্যাখ্যা 
ও বিলেঁধণ এখানেই খেমে নেই । a বুক অব ঘচার্শ ভার্প (মেজাজে 
ও দৃষ্টিতজিতে ইয়েটস্‌-সম্পাদিত waé qe অব মচান ভার্স-এর সঙ্গে 
পার্ক] বিশ্ঠর ) সম্পাদনাকালে মাইকেল রবার্টল তান সংকলনগ্রশ্থের gft 
লিখলেন £ “Poetry muy be intended to amuse, of to ridicule, or 











to produce an effect which we feel to be more valuable than 
amusement and different from instruction; but primarily 
poetry is un exploration of the possibilities of Jacguage.” "rg 
autora বিবেচনায় are দূলত ভাবাগত অদ্বেষণের ॥ 

উপরের ছুটি age কবিতার প্রকৃতি প্রসঙ্গে খাদের cea উদ্ধৃত কযা 





a উত্বরহুরী 


ছলে তারা ak প্রধানত af) wean কবিদের wa afters বিশ্রেহণ ও 
mme Teme একা প্রতিষ্ঠা ঘে অনেক সদর হান ব্যাপার তার 
সঙ্িবেশিত এই মন্তব্যগুলো খেকে মোটাসুটি অহুদান কর! যায়। কিন্তু একটি 
বিষয়ে বোধ হয় সকল কৰি-সমালোচকই একমত : কধি-মাত্রেই দানৰ- 
অভিজ্ঞতার লিশিকার এবং এট অভিজ্ঞতা mats বয়সের সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ে 
এবং একটি Paes কাহ্যদর্শনের bpian এই অলোকল্যমান্ত অতিজ্ঞতাট 
cath কবিতার 2R সন্ধবপর ক'ন্বে তোলে। 


a 

আধুনিক বাংলা frem গত গশ বছরের ইতিছাসে আশ! করবার মতো, 
আনন্দিত we মতো অনেক নতুন উপাদান সংযোজিত হয়েছে এলতা 
ere করবার লঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি ব্যয়ে mafea কবিতান্ন সীদাবদ্ধতাও 
কাব্যপাঠকের লন্ধরে Te Snel নাস | কিন্ত কিছ কিছু বিচ্যুতি ace 
ক্রমপরিবর্তনশীল এই দশকের বাংলা siam Naar লক্ষণ TÈ 
were কবিদের sa ছাড়াও হিদ্লিশেক্র এবং চল্লিশের কগ্রেফজন কৰিও 
এখন পর্যন্ত বিচিত্রডাবে ক্রিয্নাসীল একপিকে অমির pest, fop দের 
তো প্রনাণ কবি নতুন চলায় যেমন SITE হওয়৷ ৰায়, wafe 
তেষনই চল্লিশের q কবিগোষ্রির করেকজন TEN NT, 
wher রায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, মঙ্গলচেরণ চটোপাধ্যা, ETENI লরকার, 
রাম Te এবং আরে করেকজন ERA নব-নৰ রচনার GE বাংল! কবিতার 
সাস্তরতিক ধারাকে সমৃদ্ধ করছেন ॥ পক্ষান্তরে, অলোকরজল IMSS, আলোক 
সরকাত। শোতন সোম, মানল FE CEMA, স্নীল গঞ্োপাধা এবং আরো 
বেশ কিছু সংখ্যক অতি তরুণ কবি maoa সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার 
eur bam পটক্ভৃষিকায় নিজেদের মেলাতে পেরেছেন বলতে পারা 
মা) এই তরুণ কবিদের কেউই এখন পর্মস্ত কাৰ্যঘচনার জগতে এমন কোনা 
গামশ্রিক একক লাক্ষল্য অর্জন করেন নি অন্দে তুলনায় বাকে উচ্চ Tho 
ৰল৷ যেতে পারে । কিন্তু এনা সকলে বিভিন্ন দিক খেকে কাবা-স্ববয়বের 
পুষ্টি সাধনে সচেষ্ট । কেউ বিষয়ে, কেউ অঙ্গিতে, কেউ বা অন্ধনিছিত দার্শনিক 
ব্যাখ্যায় নতুন কোনো wen উপস্থিত করবার চেষ্টার আছেন। লব চেয়ে 


নাস্তিক en কৰিতা ee 


উল্লেখ্য ছ'চার জন er তক্ষণপ্রর কবিদের প্রায় সকলেই fees গিয়েছেন লেই: 
ছন্দ-দিপের জগতে আধুনিক বাংলা কৰিকার লব KAE অংশ যেখানে 
উজ্জল orem ও fafta তাতিদান ৷ শ্রাতিষ্টিত কৰিদের ঘখো অক্ষ 
মিত্র এবং হতাষ TE বোখ হয বাতিকছ । ছন্দে ও মিলে Recta 
সাফলা সত্বেও গক্মকাবে)র জগতেই এদা wwe afa নতুন hier afa- 
কল্পনার যোগ)তর afenfed গৃঢ়তত্র জহুসঞ্জানকার্ধে TTS আছেন ॥ 

কিন্ত sare sfam, বলতে গেলে, ছন্দ মিলের angst পদাচারণা 
"অব্যাহত ॥ বিষয়ে, afar, উপলন্ধিতে আধুনিক সমস্ত FDE এক ধরণের 
নয়, কি কাবাচেতন!ক্ষে সবাই ছন্দে দিলে লালন কহ্ছছেন । এইনিক খেকে 
মনে ছবে একালের কবিতা অশ্যত SR বাংল। কষিতাপ্র দীর্ঘকালে প্র 
প্রবহমান daea aan) হালক্যাসানের ees বস্ধপিণ্ড মাত্র নঙ্গ। 
ব্ৰবীষ্নাখের ভাবায় ‘an কুপিয়ে আজগুবি gur সাধনায় ব্দাধুনিককালের 
কবিতার প্রাণশশক্তি নিংশেশিত এ afar fa ক্ষাবা লম্পর্চে সমগ্র- 
ভাবে প্রধোজ] লয় । গত দপকেত্র বাংল। কবিতাও এই দিদ্ধান্তের লক্ষ্য । 

খত কেক বছরের বাংল! কবিতার বক্তব্য এবং afew এই Sox দিক 
খেকে URE লক্ষযনীগ্ন Basan দর্বতোদুৰী। উন্চোগেঘ লক্ষণ fage 
an চতুর্দশপদী, Afs ales, বাপ কবিতা, ঝাছিনীকাব্য, কাবানাটা ইত্যাদি 
নানা Feral সাম্প্রতিককালের রচনার আলুনিক কৰিএ শিঞ্প-চাডুদেঃ কিছু কিছু 
aa উপস্থিত au tia alten aisles ase কবিতা 
feg হবার, মতে৷ বস্তু তিনি আবিশ্কার করতে পারবেন । ৰল! বাহুলা, 
em সর্ঘদেশে সর্বকালেই পাঠকের শিক্ষা ও কচির উপএ্র কৰিতাত্ৰ আবেদনের 
বিস্তৃতি অনেক aana fsa করে। এ শ্রদক্ষে sft কাৰাপাঠের শিক্ষা 
এবং আধিজ্ঞতা এট ছুট বিষয়ের উল্লেখ করেছেন |” Sa বিবেচনার 
কবিতা আলোচনার অর্থই Sem কাৰ্যপাঠকের অভিজ্ঞতাৰ পর্রিলরকে 


3. “The experience of poetry, as it develops in the 
conscious and mature person, ia not merely the sum of the 
experiences of good poems. Education in poetry requires 
an organization of these experiences.” 

T. 8. Eliot : The Use of Poetry & The Use of Criticism. 


তি tert 


Ayen কছা এবং ate sere অভিজ্ঞতার তিজিতেই ভালো। 
কবিতা এৰং খারাপ কবিতার anf নির্ধারিত em সম্ভব । ‘At 
the first stage we find out what poetry im by reading it and 
enjoying some af what we read ; at a larger stage our perception 
of the resemblances and differences between what we read for 
the first time and what we have already enjoyed itself con- 
tributes to our enjoyment, এবং একজন বিচক্ষণ সঘালোচকের এট 
কণা গুলো যনে রেখেই সাম্প্রতিক কাবোর আলোচনার উৎসাহী হওয়া শোতন । 
ahe কী বন্ধ তা fren কৰিতা-পাঠের মধ্য শিল্সেই জানা যেতে পায়ে। 
কিন্ত কোনো একটি বিশেষ কবিতা etos বিচারের ক্ষেত্রে কাধ্যপাঠকের 
মনে কবিতা সম্পর্কে সাারশতাবে একটি সহজাত হারপার Afar faé । 
সাস্্রতিককালেছ কবিতার wwe ge লক্ষণ অস্পষ্ট । এক ধরণের কবিতা 
সুস্থ জীব নংবোধের qu, জীবলায়পে সচেতন Mace ye) কি আয়ো। 
এক ঘরণেনর কবিতাও সয়েছে CORA কাব্যক্পার কোনে। একটি বিশেষ Sfara 
উপরই গুরুত্ব আয়োপ করা হয়ে me; শিল্রের সমগ্রতা বেক্ষেত্রে উপস্থিত 
কিনা সন্দেহ । এই Ber শ্রেণীর কবিতাই এখনকার দিনের কাব্যলাঠকেনর 
চোখে পড়বে, একটু ব্যাপকতাবেই চোখে পা সম্ভব । একদিকে বেছন Beye 
কবিক্লতিয় পক্ষে হুস্থ জীবনবোধের অন্রশনেই CHE নয়, কাব্যকলার অন্যায় 
(een আঙীকানও woms; অন্পদিকে তেমনই একমাত্র শিল্পচাতু্ঘছি 
সংৎকৰিতায় অবলম্বন তেবে নিয়ে কোনো? করিব titan faia অধিকার 
অর্জন করলেন বল৷ ঘা না। এ সম্পর্কে এদনকি আরে! Sam হ'য়ে বল। 
wm, এলিয্নটের ‘oot nine’ প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১১২২ সালে, few 
গার “ফোর কোরাটেট-এর PITTA জনে কাবাপাঠককে ৯৯৪৪ সাল THE 
অপেক্ষা করতে হয়েছিল । এবং ধলা! বাছুল্য, সঙগপ্রতাথে এলিচটের কবিরুতির 
sara aro এই উতর কাৰ্যপ্ৰন্বের আলোচনা অপনিহার্দা ৷ বাংলা 
sfrone wut re অনেক । ‘ধুসর পাণ্ডুলিপি’ খেকে “লাতটি তাহার 
তিমির’ sore সঙগ্সের ব্যবধানে রচিত এবং জীবনানন্দ দাশের কবিতার 
সুল্যারণ প্রসঙ্গে, এই উত্তর কাবাপ্রস্থের আত্মিক পর্যালেডেন। বানী । 
এখনকান কবিতার অত্যাসগন্ত কাৰাঢৰ্চার নিদর্শন লেক ৷ কিন্তু তারই 


সাশ্প্রতিক বংলা কদ্দিতা 


পাশাপাশি ক্রমপরিপৃতিসীল কবিমনেহ্র afore অনেকের রচলাঙ উপস্থিত ! 
amm figfecs, Refy aren, ave ও চিন্তকজেপ বৈশিষ্ট 
অনেক কবিতাই চিজপ্রাহী । sare কৰিদের হধ্যে প্রেমে মিত্র, অমিয় চক্রবর্তী, 
fey দে, Wert বহু, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, ews fia প্রকৃতির কবিতা thas 
wom দানসিক Afar আলোকে উদ্ভাসিত এবং জীৰনদর্শনের পিক খেকে 
গভীরতাসম্ভানী e shorts সাম্প্রতিক কবিতা খেশন একাকীক্বের 
feaman গভীর তেমনি অক্ষণ faa কবিতাও আর সেট পূর্ব দুগেত তীত্রকঠ 
aa, fansa শিক cue তিনিও mafa কবিতাকে ভৃদয়েত পুলে আকাহক্ষাকে 
অতিক্রম ক'রে লতীতে fata Wears ক্ষপাতী। nen তটাচার্ষোর কবিতায় 
সাশ্রাতিককালেন্স চেষ্টাকুত কারিগরি অনুপস্থিত। mm বলতে লারা বায়, 
meaa আপাতরঘাতাকে অতিক্ ক'রে ভার কৰিতাপ্ৰ নিঘাতরণ for 
হর কাৰ্যপাঠকের aN চেতনাকে স্পর্শ করে। 

Carr মুখের ছবি ata, তুষি নির্বাক এমন + 

স্ৰপ্ৰে দেখি, কেঁদে ওঠে মন ৪ 

কোথায় তোমান্র সেই উচ্ছল আলাপ 

সত্যি কি বধিত হয়ে গেছ, বলো কার অভিলাশ 1 

সে ৰি লু প্রত্যাখ্যানে তুমি আর সেট তুমি নও r 

কও, কথা কও 

WOT অতলে বেন শুনি তার ধ্বনি, 

TET রমণী 

বলো, T হিছে সব কুল । 

আমার বাগানে আজ প্রতীক্ষিত বসন্তের ফুল [ 


{ ‘আাছবান’ ) 
এবছ অন্তর অরুণ মিত্রের afer: 
TEATA দরজাটা হেলে পড়ে, 
ব্বানি নিংশকে চৌকাঠ পার ছই । 
কুলসীত্তলায় পিন্মিম সহজে creme fara আছে 
wren জড়িয়ে লাউদাচার আধার 


কঙ্গোলের কোন্‌ TEN নেনে গেছে। 


cara 
এক কণ্তবরেহ আলো! 
এই উঠোন খেকে লক্ষ পণ ধরে 
আমাকে বহদূরেন বিস্তারে নিয়ে গিয়েছিল 1 
তখন সদ্ধের দোকানবাজান দিটেছে, 
লোকজন সওঙ। নামিয়ে পাবে গেছে, 
নানান্‌ বেসাতি এখানে ওৰানে ছায়া হয়ে রইল, 
fă চলল।ম মোহনা) 
mecca পথ রোল আর অমি বিপুল ST 
afan ভিতরে চোখ বুজ্ল৷ম । 
আই আমার চেনা জায়গা, চেন। সমন, 
শাস্তির আদিগস্ত হাত নিয়ে আকাল ৷ 
আমারে মার আঁচলে কত জরা, কত এ) 
(নিত : অরুণ fira ) 
উদ্ধত ছুটো sron একটি fafan স্পষ্ট । ছুটি কবিতাই গতীরতাসন্ধানী ; 
কিন্ত অলম্কাদবাহুল্য বর্জনে সচেষ্ট । পংস্তিবিজ্ঞালে এমন একটি গভীর শুদ্ধাচারী 
আবেগ frye থা পাঠকঘলকে আকর্ষণ করে। বনে হৰে, ছ' ছটো যুদ্ধের 
ক্ষত গু আর্ডনানের পর বাংলা afters পাঠকও যেন এই নির্মল, অন্তর্েগৰ্তী 
sree সক্চার়ণের প্রতীক্ষার ছিল এবং এট পরিশুদ্ধ আবেগের অহুরণনেই 
maf mm কবিতার একটি mm অল এখন The স্পন্দিত । we 
CRETE, চিত্ত car, FYI SHH. অলোকরঞ্জন ISG, আলোক 
সরকার, শংকরানন্দ দুশোপাধ্যাস, মানস aE চৌধুরীর কৰিতাবলী” প্রসঙ্গত 
উল্লেখা । পক্ষান্তরে, we এক ধহশের কবিতার SRT Tere সচেতনত। 
তীক্ষতরতাবে ক্রিয়াশীল ৷ খুব teed না হয়েও এই ধয়পের কিতা 
দুগোপযোগী mem TS এবং বৃহত্তর আবেদনে বিকীর্শ ; va রায়, 
মন্ষলাচরণ CETTE, বীরেন্দ চট্টোপাধ্যায়, রাজ বহু, সিদ্ধেশ্বর সেন, FE ধর, 
তরুণ সাহ্যাল enue efter এই সমান্গলচেতন আবেদনের ব্যাপকতা 
লক্ষানীয় aN কখনোই কাব্যের বিষয় হবে ন। এবং ব্যত্ধির Chey স্বর 
শমাজচেতনায লীন ছলে চলবে না, কৰিসমা্গ ও কাব্যপাঠকের একাংশের 
এই দাবী ছাস্তকর ৷ লন্তব্ত বৃদ্ধকালীন কবিতার আপৎকালীন ক্ষতচিছের 


mafe ma কবিতা <> 


affin হিসেবেই এখনকার পিসের shom তীব্র Saas বিস্তৃতি ৷ 
afer ও meme সার্খক ated পঞ্চাশের দুঙ্গে আনেক কবিতাউ 
তাৎপর্ষদন্ন এবং সেই সঙ্গে প্রলঙ্গ ও উপকরণে বিশিষ্ট । 

আৰি মধ্যশতকের তর্তাগ্য প্রেমিক ॥ বাকে চাই 

afie বা পাই তাকে হলে BAS কেবল 

মনে লেগে থাকে । শুধু ভীড় ক্লান্তি, স্বাদ্র লড়াই 

দুঃব্বপ্বের ছিজিবিজি । এখানে-বে বন্দন মল 

মেপেনা এখলে)॥ ভাই প্রেম আজো অন্ধকারে-ডোব। 

ছছেজোদাছে!র লিলি : ভাঙা sie অশাঠিত, বোবা ॥ 

(‘তাৰ৷ তার বোবা” £ wer ams) 


শব মুখের ভাষার অন্বর্তা এট ক্ঞাব্যভাবায় সমকালীন জীৰনবোধের দীপ্তি 
উদ্মোচিত। সমাজ vera এই পরিণত বিকাশ কাব্যংসে লিঞ্চিত হয়েছে । 
WG ছাজাত পাতা। ঝ'রেও সেছেতু 
খেকে ধার কয়েকটি মুকুল, 
জন্মে মটিতে তাই বারেবারে ফিরে আসে বীজ। 
আদি তার কেন্রে বসে দেখেছি কী করে 
আলোকে লে মাখ। তোলে, অন্ধকারে ATT 
(আগুন নিযে খেল); aie হায়) 
A পৃথিবী লাল কহফ্চার দৃষ্টি নিয়ে শরীরের রক্ত আর পু 
ক্ষরশের বলায় Gs উন্মাদ । তায় নষ্ট সনের) 
জননীর হাতে লাশি মেরে gy ছিটিয়ে ra 
TST OMS চার ! এখন সকাশ ননী গাছ পাখা ES Sere 
নরকের TET অসহায় SIT মত efor শিপাসা 
WES গলায় ফাস দিতে Ste, THT চাকার 
নীচে পিষে বেতে চান্স । 
(RTT EN : ewes চট্রোপাধ্যায় > 
afta জল তোমাকে Sfor দুইরে দিয়ে গেল 
পৃৰিবী কাদল না একটুও ৷ 


ar 


বৃষ্টির জল কোন foe রাখল না 

ছাই হল তোমাত নলীর কতো শবীয় ; 

তোমার চোখের সামনে 

ম্বতার শীতল bree তোমার পরিচিত মুখ 

ঢেকে দিল। fad) কাল না একটুও । 
(rea) 

খানিকটা mma ace গা তুৰিগ্লে গাছের গোড়ান্ম 

খুষিয়েছিলাম আছি। 

ছাতি-কাটা ভীষণ ctm জেগে দেখি 

শিকড়ে কালচে ছোপ 

বিকেলের whi ঘিল নিকটে । তার 

পাড়ে ৰসে Aten ভরে জল নিতে গিয়ে মলে ছল 

wh) রক্কের আগাগোড়া 

আকাশের কাছে ঢলে গেছে 

ঝলসানে। মোরোগ ফুল জলের ফিনালে । 

(আমার ক্ষতের সুখ' £ রাম TR) 
হৃতরাৎ যে-সব কৰি বা কাবাপাঠক মনে করেন আদুলিককায্যে সঘ/জবোধের 
উপযোগিতা এখন আর তেষন নেট তাদের ধারণ। লঙ্গত বলা দায় না। বরং 
বলা যেতে পারে অন্ত জীবনসুখিতার বার্থ কাধ্যজণ বর্তমানে অধিক তারলাখা 
রক্ষা করে চলতে পেরেছে । আবাহ্ষজে, শব্দের হুচাক্ষ Gar, .চিত্রকজে 
Pes eme: she অন্তত saser কবির শিল্ষোতীর্ণ হস্থ 
মানসিকতার সাক্ষা পঞ্চাশের ঘগে লিখিত ওঁদের কৰিভাবলী সাম্প্রতিক 
em পদ্বিপ্রেক্ষিতে মানব-অভিজ্ঞতার fas উপস্বাপনে farki 
চিত্তাকর্ষক । 

অনায়াসে কেউ-কেউ আস্বিনের অন্রান আভা 
সৱ ছতে পায়ে । তারা বদি 

আবহ হত, তবে হেত ফের ্বর্গরাজো ফিরে 
অক্লেপে কেলল। STN লো, রদ) দ্বণা, 
ছিংসার উপরে উঠে হতে পারে cary রের নদী । 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 


এখানে উল্লেখযোগ্য, আমি si পারি ন’ । 

Tes যেহেতু আদি eras নট, Tou 

দীর্ঘকাল আমি এই অন্ধকারে আছি। 

masafa কিন্তু বিকলাঙ্গ, অগপন gotta মাছি 
CONTA রক্তের শ্রোতে ENE তিনিত্রে । 

মলে ছয় কুলে গিরে কুল, শাৰি, পারিচিত বন্ধুদের নাদ 
ব্বারো কিছুকাল এই অভকারে খেকে যেতে হবে । 

Cona তিমিরে' £ erat চক্রবর্তী ) 
এবং উন্ধেপের ছাত খেকে, অন্ধকারে I খেকে এ ঘুগর কবির দেন উদ্ধাত্র 
নেই ; কিংবা খুব ave অন্ধনাপ্রের, উদ্দেগের অধিকতর mars) wk 
আলোর গোপন, নিভৃত আক্াজ্ষাকে লালন কমতে হবে । হকে ঝাধা কিং! 
আয়েপিত আশাবাদে এখনকার কবি ৰোধ en Bae নল: বরং কৰি জার, 
বিশ্বোগান্ত দৃশ্যের নায়ক এবং তুঃখে হখে নহজন্মের চেতনায় উন্মুখ । 

গত দশ বনের বাংলা কবিতার উল্লেখবোগ্য কি স্মরনীয় পংক্রির ব্দতাব 

নেই । দীর্ঘ কখিতায় ছ'একটি ব্যতিক্রম খানে, একালের কবিতাক্জ বৈশিষ্টা দেখা 
an গেলেও অনেক afafirs afore লিখিত দাৰ্শক ছোট-ঘ্োট কবিতাগ্গ লতি 
merit ছয়েছে। fsfs neam, qafa muan উপলন্ভিতে, ভাষা" 
Aeros রদ্যতার an carafe বিচ্ছুরিত লীলায় একালের অনেক কবিতাই 
swat কৃতিত্বের প্বাক্ষর । কবিতার Rmn পত্রিহির বিত্বৃতির লঙ্গে সঙ্গে 
maf কৰিতা* প্রাত্ছিক সংলারের সুখের ভাবা ও বিচির খটনাব্লীর 
নিকটবর্তী হওয়ার স্থবোগ সেয়েছে। ভাব বিক্লাসের ক্ষেত্রে অনেক fis 
নিপুণ কারিগরির সাক্ষা ; স্পষ্ট উপলদ্ধি করা হায় esa, শক্ষ-ছণ্ডলীর 
লচেতন বাহারে খুব ভেবে চিন্তে অগ্রসর হৰার চেষ্টাই প্রবল । few Bene 
rerio বাংলা কবিতার প্রধান santa SIT এবং আবেগের কাব্যকলা- 
সন্মত ab প্রকাশেই কবিতা সংহত ॥ os স্তৰক গুলে rents Sara: 

এখানেও ছিল এক নদী টলটলে 

লে নগী কখন এক gt দিয়ে 

নেষে গেল “পাতালে অতলে। 


উত্তর 


তাই তো ওখানে বালি, ales, বালির পাছা 
carers acer সাড়া! 
RSH] OF কত্রে হাহাকার, 
alaa গভীরে নেই Fez Bae 
€ক্গিনেশ জাশ) 

একবার আস্থনে আল একবার mea ক্ষিতে বাই 
আলি যাই আসি বাষ্ট মাহবের মনে ন) মেলা 
একটা চুরির সুখ খে আসে সমস্ত জীবনে 
wae জীবন ভরে কেটায় Cabin রক্ত chbr chn দত্ত 
একটা Gram শুধু fa রি করে ঘন 

( সঙ্গলাচরণ চটাপাধ্রাঙ্গ ) 


শিতাষহ, অমি সেই ভয়ের নিবি অন্ধকারে 
বাড়িয়ে afa পিতামহ, 
hifern রয়েছি আর চেয়ে দেখছি বাতির আকাশে 
ওঠেনি একটিও তারা আজ ॥ 
মনে হয় আছি এক অনোঘ মৃত্যুর কাছাকাছি 
নিয়েছি rere । 
( নীহেজনাখ চক্ৰত ) 


ভালোবাসা, fare হু-পায়ে বাও জানালার পাশে, জানালা যেই খোলে 
MEN ছ-চোখে কাপে কোন qI কেন আর্ড ETS বিষাদ? 

উঠে দীড়াতেই ধ্বনি__ভালোবাসা, শোনো সুখ তোলো 

আতত্কিত আমার দুচোখ দেখো, জ্যোৎস্থার পাছাড় WE 


Ron সংহত AT 


শ্রেতের যতন ছিংশু কাছে আসে 1 


( আলোক সরকার ) 


মুযক নয়, শ্রোচও না। এমন একটা। সময় 
প্রেষ WG সতর্ক প্রহরী নল 
ছ:খ আর অভিভূত করেনা মনকে 


sapot pues, 








ferrin ows 


mafea বাংলা কবিতা কত 


PA শরীরে স্কুল বা et উপমা ননে পড়ে না, 
তখনও আমন! অপাংক্রেস্র । এ ওর দিকে নি্পলক তাকিয়ে । 
( অঙ্ষণ ভষ্টাচার্ষ ) 
ar নয, Bema শোণিতে 
এলো) তীব্র, তীক্ষ আর্ডনাল ; 
এসো অজ্ঞ সঙ্গীর্ণ গলিতে 
TS বড়ে) TST সংবাদ । 

Camara সরকার) 
মিচেষ্ট মান্য cesses টেলিডিলনে সাংবাদিকের গোলটেবিল বৈঠকে 
পরস্পরকে fa কমার উজ্বল sin নিজের সুখ দেখতে চান্স আলো 
মিছে মানুষ নিজের দেশের নিজের ream গৰ্ব করে 1 
আসলে তার tiene নিচে caters আর মাটির কোন foe নেই 
ছিমালয়ের চুড়াত্র উর্ধে নিশ্বান হাতে ওঠার দেশ নেই 

* ছ-কুট জমি যেপে নিরে ধেখানে উপনিবেশ গড়া ধায় । 
( Sora চট্টোপাধ্যায় ) 
ৰ! কবিতা নক তাকে বর্জন করতে হবে বাংলা কবিতার mafe অধ্যায়ে 
এই বিশ্বাল ব্যাপক । ধর্ম, ছিতোপদেশ, আশাবাদ, নৈতিক জীবনের পখে 
Sfer ক্ষেত্রে ঘা একপ্রকার fi কবিতার বেন তার প্রবেশাদিকার 
aw’ mga acs ভবিশ্বতের ওপর ays বিশ্বাল কিংবা নির্ভরতা 
crore কিছু কৰিত। cm হচ্ছে হা eNe ঠাতিবের AgI 1 
তিনি একটি শিশু oe রোপন করেছিলেন 
খ্বাচিয়েছিলেন রোগের হাত খেকে 
দিয়েছিলেন জল৷ 
শিতার যত পরব ove, দাতার মত ARS ডালোৰাস।। 
একশ’ বছর পাব হয়েছে তিনি এখন দেখি 
বাড়িয়ে আছেন mon বিশাল বনস্পতি 
mn বাঙ্গন হাতে, কুল কলের প্রচুর সম্ভার 
শিতার সত পরম Te, মাতার মত নিবিড় ভালোবাসায় । 
Ceres সোদ ) 


উত্স 


কি cre দেখালে নিজে যেখের আড়ালে ব'লে, 
নিজে তো দেখলে না তৃষি Tec দোষে; 

Fan Gan দিলে টান 
চাদর দোলানো মেশে অতসীজভিত BM. 
ahh ae ব'লে উঠি বলি গাল গেছে উঠি, 


ক্ষঘ) করো, fer ভগবান ॥ 
Cameras ried ) 


এখনক্ষার দিনেও বাংলা কবিতা cess কিন্তু কেউ cra উনিশ শতক্ষী 
ইংরেজি কবিতার লক্ষপণ্ডুলো সঙ্গে বিলিয়ে সাস্রতিক যাংলা কবিতার 
স্বোমা্টিকতার চাগগিত্রলক্ষণ আহিক্ষার করতে না যান : এখনকার ছাৎলা কৰিতা 
রোমান্টিক এই কারণে বে প্রসঙ্গে ও উপকরণে তার স্বাধীনতা লীঘাহীন on 
জনের দিকে, নতুন চিত্রকল্প রচনায় তাত নতুন কারে পক্ষপাত । বদলের 
প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বস্তু বলেছেন: 'রোমান্টিকদের কবিতা স্থিলো affan wai, 
ধার কোনোঁকোনে। পংক্তি বা অংশ কবি হ'লেও আনেক অংশই কবিতা নয়, 
Feu বদলের কবিতা বলতে বুঝলেন এমন রচনা, দার মধো কবিতা! চাকা 
fog? নেই, বার প্রতিটি পংক্তি ও লঞ্চ, মিল ও RINA, রসের বারা হুক 
ক্ষলটির মতো, কবিতার i eres মনে হল mafea তরুণ কবিলের 
অনেকেও এই দিক দেকেই স্বোমা্টিক হবার পক্ষপাতী IMAN ক্ষেতে 
প্রচলিত অর্থে, সাম্প্রতিক কৰিদে৷ কোনো নৈতিক দায়িত্বপালনে আগ্রহ নেই । 
পরিকর কবিতা লেখার আদর্শে সন্ততিক কৰি Bye এৰং ers সে- 
কারণেই প্রচলিত সংজ্নস্বীকৃত মূলাভুলি সম্পর্কে কোনে।-কোনো “তরুণতয 
afiada অনীগ্ধা waa hs অধঃপতন fue সাম্প্ৰতিক কবিদের 
wars? সামাজিক অর্থে চিত্তিত নন; আধুনিক কবিতার cre ihr 
বলেই fre কোনো কোনো, কবিতায় এই steer প্বাভাষিকতাবে 
এসেছে তথাপি শ্রয়োজনের বাইরেও que শব্মগ্ুলির পুনঃ পুনঃ vt 
আনেক সময IEF ঘনে T 
ত 

Bara নিৰ্ছাশে, কোনো কোনে! স্থলে Sm -ও প্রতীকের wand 

সাজ্াতিক বাংল! কবিতার area Tare: এদিক খেকে কোনো দাস্যতিক 


. 


mafe বাংলা কবিতা we 


afar aren gers স্বীক্রতির উপযোগী না ছলেও এই চেষ্ট। aga বলেট 
উল্লেখ্য । এমন পদ আলে হখন পুরাতন পদ্ধতিতে উপদা ও aT ব্যবহার 
বর্জনীক্গ বিবেচিত হয় এবং নতুন নকুল শব্দ-উশাগানে উপনা-প্রতীকেন্স বাঞ্জনার 
অনিবার্ধতা দেখা যাস । এক্ষেত্ডেও এপিপট grg “When the evening 
is spread out against the sky/Like a patient etherised upon 
n table ; এই nf ৰিযাসে weer wen weed কছেননি এমন কাৰ্য- 
পাঠক fan “ane কবিতাক্সও অনেক সময়, বেদন জীবনানন্দ লাশের 
afro, এই gpg বাঞ্জন। লক্ষানী॥। “পানী নীড়ের মতে। চোখ তুলে 
নাটোহের বনলতা লেন" কিংবা এ একই কবিতায় ms দলের শেষে শিশিরের 
cea ঘতল EP ব্যালে? Rent পংক্তি চিএকছেছ aes সরদ্ধ ॥ প্রলঙ্গত ₹.+" 
একথাও মনে ছবে চিত্রক্গের বাবছারে সাত্ধাতিক শক্রিযান কবিশের অনেকেই 
জীবনানন্দ দাপেপ শেখ বয়সেও কৰিতাবলীত কাছে অনেক পরিমাপেই why 
স্তৰত তিরিশের yna আর কোনে। কৰিষ্ট areas কবিসঘাজকে দৃরি ভজি এ 
দিক খেকে sw গভীব্রভাবে প্রভাবিত ees পারেনি । sro}, অন্ধকার, 
আদল, FIM. Uw, নক্ষত্র, wea ইত্যাদি শব্দ জীবনানন্দের কবিতার যে 
DEN এৰং নতুন তর স্বাদ বন করে এনেছে সাংস্রতিক কবিদের উদ্মোগে ও 
আচরণে তার প্রতিধ্বনি অলেক IÈ গুনতে পাওয়া M) এখনকার 
Asra, অরুপাংশুরা, লোকেন বোল, aera faan, Bhan মুপ্তাধ্ধীন্ৰ উত্তপ্ৰ- 
পুরুষ এবং যে-কারণেষ্ট আমাদের প্রতিষ্বনের অন্তত ARI Hv 

শৰ্কুনণ্ডলীর লাহাঘে। ARET বিস্তার এবং বলা যেতে পারে SAPA এক 
ধরণের শব্দ সংগঠিত ছবি ধা আবেগ বা দংরাগে RAT ইংশ্রাঞ্জিতে m 
হাক ‘a word-picture charged with emotion or passion.’ চিত্রক 
afra একমাত্র গুণ ন। ছলেও বিশিষ্ট একটি গুণ এবং কাব্য পাঠকের কাছে 
Afm ধরণের fares আবেদন বেদন বিতিয় প্রকারেশ্র ডেদনই একটি মাত্র 
fasa থেকেই কাবা-পাঠক fer অভিজ্ঞতার mata হয়ে mea 
শিসিল. ডে. লুইল Sra ‘দি পোয়েটিক Bere বইটিতে এজ.র। পাউন্ডের একটি 
উক্তি উদ্ধত করেছেন 2 ‘It is beter to present one Image io 
a life time than to produce voluminous works,’ একটি arte 
faa নির্মাণ contr সোজ। ins নয় সে ইঙ্গিত Tren উদ্ভিতেও 





৬৬ Soret 


a) বাংলাদেশে mefe কালেও এমন অনেক কৰিতা নক্ষরে পড়বে 
যেখানে fwe বিন্দুদাত্ত etre অলুসভান কয়ে উদ্ভার কছ। বাৰে fea 
সন্দেহ । অর্থাৎ, যেসৰ কৰিতা চিন্রক্জবিবজ্িত অনেকসময় সে-কারশেই বর্ণচীন 
কিংবা বিবাদ) কিন্তু emè পাশাপাশি awe এমন কিছু কিছু সার্থক ও 
mre কিতা, Bera এবং aRar Sut ধেশুলো পাঠক দমনে ASA 
রেখা পাত করে Det স্তবকঞগুলোতে, w— 
» sir ওপারের বন pa চাদ উঠে এল। 
লটার মতো নিটোল, চোখে নাচে কালি । ( কাষাক্ষী চট্টোপাধ্যায় ) 
পলাশের শাড়ী পরে রাজোস্বরী সন্ধা। 
“efoto আলে।র তেতর পেশল পাহাড় 
ছরিয়।ল maa ডাক, ছরিপের YR, কর্ণার শব্দ হাডীর গন, 
fga, তোৰা কঠোর mA শরীরে বাকে শিজীর সংঘম 
OUCH তোলা মনরে যতো রেচদের বনশ্থলী । (হা বঙ্গ) 
মনে ধ'ল aware, তারার শরীর নিয়ে, 
ics fata গতি-_ 
আমায় বিবর্ণ মুখে একবাক স্বর্ণ আশ! 
ছাড়ে fra পালালো তখনি ॥ 
( রৰি ঠাকুরের ছবি ; অরুণ তটাচার্ধ ) 
প্রতাছ সকাল ফাটে fina চোখে 
afaa anes রাত্রি ঘুষ কাটে দাতে 
বিস্তীর্ণ মাঠের প্রান্তে একাকী শোকে 
করিত বৃক্ষকে চাত্স afer করাতে । ( চিত্ত ঘোষ) 
এক! অন্ধকার ঘরে পৃথিবীর বুকে বক দীর্শ লব্ব ছয় 
চৰ চক্ষে রক্ত কয়ে, কীটগুলি হানাহানি করে পরস্পন্ন 
wore আড় আর হু চোখের সণি ছিড়ে ৰায় 
রক দৃষ্টি ঢেকে আসে তিরস্কার দীর্ণ কলক-৮/র ) 
( সুনীল mamans ) 
সংসার পেরোলে বন্ধ পাখরের দরজ। শূলে বাবে “এই চিগ প্রত্যাশার 
Sarena রাত্রি ছিল আবার genes, আমি শহীরের সব অধিকার 


nafas বাংলা কৰিতা 
haa নিয়েছি এই তারকা-অক্কিভ পথ, অনাবৃত নিশ্চল সুদূর 
CADE জঙ্গল খুরে অনূর্ত কোরাহ! পাই নি:স্য বুকে গন্ধ TY 1 
(মানস হায়চৌধুরী ) 
শাননযাধালে ক্ষুটপাটে 
পাখরে পা ডুবিয়ে এক কাঠশো্ট) গাছ 
কচি কচি পাতার পাঁজর ফাটিয়ে 
হাসছে ॥ 
we কুটক না ফুটুক 
আছ বসন্ত । tam ganot ) 
arm ay ফিটন চ'ড়ে 
কালিঘাটের ব্তিটতেও arme ecm 
সেখানে দত ছন্ছাড়। tfan ভিড় ক'রে 
খিদের আংলায় হগলি-গঙ্গাকেই 
রোগা মাসের স্তনের মতে৷ PACE ধ'রে বেছ শ পড়ে আছে। 
(ৰীরেশ্র চট্টোপাধ্যার > 
ও লঙ্গী, me নদী, 
অন্ধকারে দাবিয়ে বাসনে, একটু ATH । 
এই যে একটু একটু আলো, এই যে ছায়া ফিকে ফিকে, 
AFÈ ঘখে) শেখে নেব সভ্ধযাবেলাগ প্রথম তারকাটিকে । 
(নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তী ) 
হাওয়ার হাতে TPE তবে তালি 
মেঘের বা । ঝালের বাপ । কুছুল চেউ। কালি... 
wow বাপে আকাশ কাপে খালি 
RACA TE দেশ মেঘের migi 
ঝা! লেগে বিপুল বেগে পাছাড় ON গুড়ো, 
লর্যনেশে দাতন-জাগ!। ভাগ্নে চুর চুর 
STITT এ ভালো-লাগা। তালালে। একি সুর ! 
Cf ৰন্দ্যোপাধ্যান্ন 


- tara 


অন্দর Tm ছবি প্রস্ছটিত বলতে পারা Wr) এখনকার after প্রতীক 
o স্থাপনও উপেক্ষনীয নর । কোনো Rew প্রতীকী আন্দোলনের 
set না হয়েও এখনক্ষান্র দিনের কতকঞ্চলো বিশেষ বিশেষ লক্ষ প্রচীকা 
erné fips বলতে wm যাহ, হেমেন নদী, বৃক্ষ, পিতামহ, দর্পণ, পত্র, 
অন্ধকার, জানালা, ঈশ্বর, চৌকাঠ, বিশু, অপ্রেম, সী এবং TERT নানা 
rere) কোনে: সান্তরতিক ake amg প্রতীকধমী an; কি ace 
eda ব্যবহার ers গে্চর on) 


চার 
কবিদাত্রেই Tana পুতুল ; স্বাভাবিক Face’ একালের লেতুর ওপর 
গড়িয়ে ইতিহাস, জীবন ও স্বদেশ সম্পর্কে লৎকৰিয় মানসচেতন। উদ্বেল। তাহ 
rey Ra পূর্যসপনে Tes আতে এবং পশ্চাৎ দিগন্তে বিপীক্সঘান কালের 
শেবদীত্তি । oga দণ্ডায়মান বিবেকনির্তর কৰি Sor তোয়ণের me 
fage aforar সিব্চিতম যোগস্ত্রেটকে উপলদ্ধি করবার চেষ্টার খাকেন। 
wen, ARRAS অনেক সুন্দর কবিতা একালের কাব্যপাঠক উপহার পান। 
বিসতকালের ইতিহাল ও কাব্যকাছিনীর নানা wa TaS BSF 
anfas কবিতার দীপাদান ens সুখোগ পায় । আতিতে বিক্ষত, প্রেমের 
menr sive sfe প্রাচীন স্মৃতির dat armis ছয়ে একালের 
প্রতিকূল পরিবেশে fewer মুক্তি ও উত্তরণের Grr Sys ছন। ঘলে 
ছয়, সাংপ্রতিক বাংলা aken mfe অনেক পরিদাণেই এই ie afi- 
চেতনার ওপর নির্ভরশীল ॥ নীচের স্তবকশুলো AAFS উল্লেখ্য £ 
m, CEt চোখে বিছাত যদি কলে, 
লেই আয নিয়ে আকীর্ণ een তহিত্র নদীজলে । 
waft তো দেখেছি সেই আতা নিয়ে বেহুলা co তালে, 
তেঝেচুরে ধায় বত্যুর পিঞ্জর, 
কালের কুটিল জলের ৰাসত্রে ব্দামিও লবিন্দর 
even আমায় নিয়ে চলে আজে। ea বিশ্বাসে । 
*€ অলোকয়ঞন tried ১ 


লামপ্রতিক বাংলা কবিতা -> 


কাকে ft sist কোন্‌ me তুছি ছকে! কাব গহন শক্ষলে 
কিযে যেতে চাও gr বলে, 
a তোষাকে জন্ম দিল প্রেমে ? সর্দনাস্ট 
কোন্‌ ঘা) তোমাকে দিল সাপ খেলাবার ates বাসী ? 
ক bd = আজ দেখে? হুদূর NTE ধরে যা 
গতীর লন ছেলে জাহাজের হতো ATS আলো ফেলে কিনা 
cami es শৰ খুজে Yra, তোমাকে মা ডাকে নাকি, 
ফিরে ডাকে প্রাচীন নিশিলে? OTN পোষ ) 


এবং জীবনানন্দ দাল, alin owes). fop গে খেকে শুক্র ক'রে ah রায়, 
'মঙ্গলাচরণ। Nes Kola, সাব হচ্ছ, row সেন nie কবির) বাংল! 
দেশ সম্পকিত OFS দে প্ৰদেশ TABS প্রপাপগুশেহ APA করেছেন 
উদ্ধত wears sad nas aga wt. যুগলগ্রশার প্রকাশে, 
শদেশপ্রেঘ, মানংতাবাদ এবং বিশ্বোবের পটডূষিকায় সাম্প্রতিক বাংল। faor 
ahs mada wasa নেই awan দণ্ডের Ase: a- 
সামগ্রীর উপাদান যদিও সনাতন ও সার্ঞ্জনীন সংসারেই জাছরলীয় তবু সে 
amara far সেই forfes উপকরণসমূহ অমোনের বিস্ময় আগায়, তার 
enfe শিল্পীর asa সংকরে' এ উক্তি owe সাম্্রতিক afore স্বীকৃত । 
এ কালের সাম্প্রতিক কবিতার cana দার্শনিক সিদ্ধান্ত কিংবা কোনো 
হাজনৈতিক eno স্থান AES এবং সম্ভবত BME ফলে মানসিক Soor ও 
aferen প্রাধান্ত em, আরোপিত আশাবাগে এখনকার কৰি আর 
GaN হল লা; চলেছে বিস্কৃততর অজলদ্ধান, IENS দেখা যাচ্ছে TET 
সন্বাবনার। অনেক লক্ষে hers শিক্ষার agian বিট কাব্যাপর্শে 
mA কৰিও অস্থির ছয়ে খাকেন এংং UAT, মযালার্নে, ভ্যালেরি, এলিয়ট 
প্রদূখের কাব্যচেতনার। অসুলরণে আশ্বস্ত হতে গিয়ে অনুকরণ ও আন্তিকরপের 
amas তোলেন । কিন্ত, প্রত্যেক wren দেশে সম্ভবত কবির মানসিক 
তগ্রন্থান্থোর পুনক্ষদ্ধার সঘলাঘস্ত্রিক কালে AC, qafa ও wists Sie 
Trofim উপর নির্ভরশ্টল। ahs mn কবিতায় এই বোধ 
বে ক্রমশই কিরে আসছে এটা, আমার বিবেচনার, শুত লক্ষণ 


ময়মনসিংহ গীতিকায় forse 
গুরুদাল ভট্টাচার্য 

aren সংতির সংস্পর্শে মধ্যদুগীয বাঙ্গালী gfe সয়ক্ষি ঘটেছিল, 
এ তথ্য পুরসলে।। wef খেকে ক্ষতিও পুব কম হল নি। dre বাঙ্গালী 
ame qa ও ages wR ক্রীতদাস হয়ে উঠতে om নি, 
তনু তাকে শেকল পরতে হয়েছিল। Ra, সমাজ ছল শ্রেণীবিল্তপ্য, 
অন সংগ্ধায়ে আবদ্ধ । সেই দন হখল freer উদ্যোগী তখনও আরেক 
We সাছিতোর Beers, তলি ATS ও নীতি । মধাদুগের 
many লাহিত্য মুখ্যত লোকপাছিত/ থেকে জাত, oz বিকাশ nee রচনার 
EN সাধনায় । দার ফলক্রুতি বাংল! লাহিত/__বিহযেখ ও town দিক 
খেকে দীদাবদ্ধ, বৈচিত্রহীনতায় পল্পংগ্রাহী, পক্ষের fiera স্বিবচন, এবং 
ভীৰনখনিঠতার বগলে গতাগ্রগতিক্ষ cots) অবশ্য. সবটাই ani জীংনের 
স্পন্দন যেখানে, সেখানে সহজ দ্বাভ/বিকতান্জ কবির TET Seen কিন্তু 
উচ্চবিত্ত miro আসরে এট JEn, সংখ্যালঘু; তাট পঙ্গার fata 
একৰে রে বের পাশে পাশে দে কথার ছাপগুলি ছুটে উঠেছে, তারাও ats 
সবাই একট শিক, সনাতন, বহু-ব্যবহায়ে AE 'অহসহ । এইসব aft সংস্কৃত 
সাহিত্য cree গৃহীত এবং ঘত্রতত্র UTES) একই চিত্ৰকল্প রাঙার-চণ্ডীঘ- 
cream, এমনকি কালকেতু Sieg লাউলেলের afte MRA করা 
হয়েছে । মধ্যযুগের উচ্চবিঝ বাংলা সাহিতোর ছন্দের মতে। ছবির এই দৈর 
fomen: কিন্তু অকারণ as: 

we, বাঙ্গালীর নিজস্ব চিত্রাক্ষলক্ষঘতা বে ছিল, তান fier আছে 
আদি লিখিত সাহিত্য চর্ধাপদ-এ। এই স্বগত ক্ষমতা কিতাবে ধীয়ে ধীরে 
শুকিয়ে এল. সংস্কৃত Sime ora অধিকার করল, oe কৌতূহলী 
পরিচয় পাওয়া দার চর্যাপদ খেকে আরম্ভ কবে পরবর্তী সাছিতাকর্দগুণি পর্য্যন্ত 
পরপর চোখ বুলিয়ে গেলে wert সংস্কৃতির fico কিছু নতুন ছবি 
সঞ্চিত হয়েছিল বটে, few negra সনাতন Nfa wis খেকে যুক্তি খটে নি 
mapaa কৰি কিছু নতুন চিত্ৰকল্প গড়েছিলেন, হয় অবহেলায়, an 


male Afser arn D» 


নিবিকার অন্থকরণে, sae as pfas ও PIIR হয়ে পড়েছে ॥ TNR 
বাংলা Arles) যতটা আবতিত RALE, ৰিবতিত হয়েছে তার CRA অনেক কষ । 

নগর খেকে বহুদৃহে গ্রাম্য জনসঘাকে ACSA বাধন যেমন লক্ষ হ'তে 
পায়ে নি, তেমনি পোকলাহিত্যেও দৃঢ় হতে পারে নি আলৎকাহুশাঞ্জের বিধান । 
এখানে TTS শ্বাসাঘাতের MTR ছন্দের লালা কারুকাজ কানে বাজে ; IT 
চেয়েও বেশি চোখে পড়ে ক্ষার ছবিগুলি--নতুন, meat; fare 
কম নয়৷ উচ্ভখিভ লাছিতোহ বারংবার args ‘রতিপতি...গঞজেশ্রগাদিনী: 
খঞ্জননয়ন...কেশনী fafan দাক...সচিত্র HN... fata.. naa 
ama. MaN.. টত্যাদি উপছর লাশে ND অন্দর ও ARE অ্রতকণা। 
'এনশী সেনদী একখানে দুখ 'সাতপদুর বাতাস খেলে, কোন্‌ E ঢেউ 
কুলে-..ফুলের গদ্ধজল পূকুরেতে ভাসে '-কালবোশেখী আগুন ঝরে, কালবোশেশী 
রোদে পেড়ে, গঙ্গ। শুকুশুডু আকাশে ছাট : কিংবা ep: ‘ওপারে তিল 
গাছটি তিল gx gn aa fafa smena খলিয়ে দেব জলের মধ্যে 
জ।কাজ্োকা, কুল ফুটেছে চাক; চাকা" টত্যাদি। লোকসাহিতোত্র অজস্র 
পান ও কথার মধ্যে এমনি wana fonsa রাশি রাশি ছড়িয়ে আছে । 
সেঞ্লিকে সংগ্রহ করে আর এক নতুন RAVINE লেখ! TH 

এই ছড়ানে।-ছিটানে। ছৰিলের আধ এক পরিধেশে পাওয়া যায়, আরও 
সংহত সংঘমে, বার্থ BAR TRA TANT, ছড়ায় EA গালে 
খারা পাখি৷ বাক, ছবির দ্বীপপুঞ্জ, Azs ia এক একটি মহছাদেশতুল। । 
অর্থাৎ, হঠাৎ wrist on আলে নি, এসেছে সদগ্র কাবোন্ন একটি 
শদীরী প্রত্যক্ষ হয়ে,সজের-চরিত্রে্র ভাবের TET অন্রপ মলে । 

স্ীতিকা গুলির on fee: বাক্তি ও লছাঝের ares তালোবালার 
ফুল ROE কবিতার চরণে-্চরণে ॥ প্রথার পথে aN, ্রীতিসম্মত NFS নয়, 
না ভাবে ভাবায়, ana ও যানসিকতান্ OPR অলংকার শান 
সন্মত প্রেষন্থতের লক্ষে এর পার্থক্য মৌল । চিত্রের । ered এট, 
ছন্দের ক্ষেত্রে গীতিকার কৰি aga বিচিত্র পখে পা ফেলেন নি অথচ ect 
ছবির ক্ষেত্রে oo TR তায় অনেকশুলিই বাহংবান্ প্রয়োগে 
Frere হয়ে উঠেছে। তবু জোনাকির আলোদের সংখ্যাই অনেক বেশি ৷ 

শক্ষালংকার খ্বনিনির্ভ, চিত্রালংকাত্র সচিত্র । তৰু একের মাঝে আনেন 











orn 


er, হর্লতঙদর্পন বা ÉSE নয় । অলুপ্রাস এফটি শব্দালংকাহ, তৰু লে 
ofrata করতে পারে ॥ তেমনি সীতিকার চিত্রকল্পগুলি কেব্লছাত্র কার 
হৰি নয, কখার গানও, পদাতিক ধ্যনি-বাজনাজ প্রায় প্রতোক্টি forsa উচ্ছল । 
এবং শেষ ত এই ছবিগুলি চারপাশের teense ঘনিষ্ঠ, বাতের জগৎকেই 
কৰি মনলোজগতে৷ নাগরিক-আবিকা্র দিয়েছেন, wave তাকে করেছেন 
mien Cafes অধিবাসী । প্রকৃতির am. মাহুদের জপ ও স্বরশ দর্ণনায় 
তে! বটেই, ভালোবালার at স্বাদও পরিবেশন করেছেন মাটি শেক্সলে।। 

AT মতো ances (Sg আসা-বাওর করে, KÉS WAT করে, 
শিন-রাত্রির কল গেঁখে গেঁশে সময় বাল) তৈরি করে, যালাবগ্গ করে । আশে- 
Were জানাচেনা বন্ধ ও fern সীতিক্গার প্রকৃতি বর্ণনান্ব Bren) ow: 

তোর ; আজল কাজল মেঘ আকাশের ATH 
পূর্বদিকে লাল সুকুৰ উকি fem চায় 
me পেরিয়ে ne: gir আসমানের তারা চান্দে না হায় দেখা । 
TAD Brits ইত আৰে পড়ল ঢাক ৷ 
গভীর ms: wets নিকুষ nfs আসঘানে জলে Sra । 

ছুষিগুলির পাশে কান পাতলে পদে-পদে শব্দের লুপুতধ্বনি গনকে দুলিয়ে 
om এই যুগল আবেঘনের অনিবার্য ক্ষমতা আছে বর্ধার fam eet 
বর্ণার নেক জপ, অনেক গান ( রযীশ্রনাথেও ) 7 

আর এখানে £ মেঘে ডাকে শুরু গুরু Gen কুলি nfa r 
ৰা শুরু গুরু দেওয়া ডাকে জিল্‌কি ঠা! e oe 
1 জিল্‌কি ঠাক = বনত fins | 

নদীর চেছারাও সব সময়ে এক নয়। কখনও উদাসীন শান্ত, কখনও ৰা 
amum অনেকই নারীর ক্রশের দতো-_কখলও on যৌবনে টলমল, 
কখনও বা im প্রজ্ঞাারনিতা। সীতিকার নধীয faf a সচিত্রিত । 


maan: নিদি রাইতে afen তারা নায় তহীশ্যানি । 
পাল টাঙ্াইপ্ল। চলে তের বাক পানি a 
পাছায় ভেঙ্গে নদী৷ "টে চলে সাগরের পানে ছপে-হলে, তাটিরাল পানের নতে। £ 
পাহাড় খাইক্য। তাইট্যাল নদী৷ সাগর a বার । 


ময়মনসিত্হ Afsar foara 


হাট a নদীর আছাড়িপিছাতি : 
বিষম নঙ্গীহ otra অলঙতপছ পালি । 
a ঢেউয়ে করে সাইভাবাইড়ি কাছাড় তাইজ। পড়ে । 
magenta শুধু হৰি তে নয়, জলের THe কানে ভেসে আলে ॥ 
mga আর প্রকৃতি, পৃশিবীক্গ বুকে লালিত খেল ছুই ঘমজ সহোদর । একের 
Sater অপরের উজ্জল তা, একের শরিতাশে অপরের ET £ 
সর্গে্ ক্যন্দনে দেখ ঝনে বৃক্ষের পাতা। 
উপরে আকাশ কান্দে নীচে বন্ুমাতা & 
আকাশে দেবতা কান্দে লর্গের কাচ্দনে 1 
ভাটিগ্ালে কান্দে শী না নছে উজান ॥ 
emad ঘটে এলে দেখেন, জলের ওপর Raney জস্গালন্দেছ নিস্যাণ দেহ, 
মনে হল : CAT উপর ভালে TE মাসীর চান ॥ 
গীতিকার কৰি RTs দেখেছেন RI তারে, তাকে ফেলেছেন সমস্ত 
BIT দিয়ে , GA তালোমন্দ একেছেন, ICA কাছ থেকে TEBE, WME- 
রেখা AR, সহজ স্বাভ|বিক উপমা সহযোগে ২ 
আমাত UY -RPO কাঞ্চা সোন। জ্ছলে। 
তাহার কাছে হন বাচ্চা cons যেমন জলে ৷ 
was: কুঠিনীর চর্রিত্র, কড়ো লস অথচ কতে। সত্য $ 
CARIA RIRA এঝ চিকন গোদ্ছালিনী । 
* bata আছিল বেন সবর কলা-চিনি ॥-- 
মৌদান্ধিদ চাক যেদন আছিলাদ আমি । 
franta কানের কান্ধে fer ভনতমি ॥ 
ANS St গেছে নদী৷ তাটিয়াল | 
এপ্স পাশেই নাস্মিকত্রে জপ বর্ণনা, Foren creas Ore পদ খেকে 
aaps পর্যন্ত অনেক aa এবংবিধ হবি TAM দেখেছি। লোককৰির 
মল তিন্‌” কার Tien, ঠাত আকা coer লক্ষকোটি বিদ্যুতের wees: 
কিনে!) বয়সন্ধিতে 5 
খুয়। ন। বায়ু অঙ্গের বসন করে টানাটানি ॥ 
তারে দেখা! পাড়ার লোকে করে কানাকানি ॥ 


Saw 

কানাকানি করে কেউ করে বলাবলি । 

দিনে দিনে কোটে কর যৌবনে কলি ॥ 
কলি ফোটে দিলে দিনে, তারপত্র একদিন কলি কুল ছয়ে জেগে উঠল, কাচা 
সোনার নবম দেছে এল acest যোঁবন £ 

শাউনিকা নদী যেন কুলে ফুলে পানি । 

অঙ্গে নাহি ধরে রূপ চল্লক্বরাম ৷ 

SE মালের চালি CRA দেখাক্স সাজের তলা? 

স্বক্ষ তলে সেলে PN রক্ষতল বংলা 

নদীর ঘাটে গেলে sa) জলে ae পানি। 
aR era নারী, নারী আর নদী । এতেও কৰি খুশি নন, তুলনাকে wro 
প্রলারিত করেন শ্রন্দর শিল্পের উল্লাসে aga ‘সোনালী abe’ কলার; 
কিন কলা আজও একাকিনী, যনে fiwa পশে Ss কোন শখিকের eTa 
বেজে ওঠে নি । enfas কেমন ?--বেন nfs একট নির্জন পান্সী, 
একট একলা সোনাধ তন্বী, ন। গান, লা গাঙ্গক £ 

এমন সোনার পান্সী তাতে ঘাঝি নাই । 

যৌবন sfam গেলে কেউ ন! দিবে ঠাই ॥ 

হুলে OM মধু কন্তা চিত্র একেশ্বনী। 
কিন্ত নদীই co ore afm নর, তাহ ছপাপে ব্দাছে টিপ দেশ । তার 
ওশর দিয়ে বখন করা হাটে, তখন উদ্ভিঃযৌৰন। করাকে ছলে হয় নবদুকূলিতা। 
উদ, উদ্ভিদইট coy উদ্ধি্যৌবল) £ 

কাকুনি শুপারি গাছ বায়ে যেন হেলে । 

চলিতে fefics am ধৌৰন পড়ে ঢলে ॥ 
এবং SPR) এ ভালোথাস। কুটিল নয, সরল স্পা ও বলিঠ ; অলংকার 
শাহের অধীন নয়, হৃদয়ের বিনীত een ; দেহকে ate করেনা, তৰু 
নই দেছের Me; com প্রশাবিরোধী, fee fears অনদশিত aa 
এখানে পূর্ধরাগ জীবনসহগ্রাঘকে বাদ দিয়ে a, মিলন বৃস্বাবনী লারক্ষে নয়, 
te নয় ববাদিরল বা ছাপ্তরসের কুল্বুদ্সি। প্রতি পদক্ষেপে ভার eTe, 
arate 7, আগুনের ফুল্কি । ze আর লখীসংখাণ নয়, ঘরে ও 
পথে rary জীষলমনিষ্ঠ ETET | 


meine গীতিকার fara 


প্রথদ RIR ছতকলহে ; নায়ক যেন বেদ্রদী, সারিকার বেন “শানে বাছা 
৯ শেষে RRR গলে বার, স্কুলে ওঠে ভরা নদীর মতে৷ একটি লংলাল £ 
afas: mem নাই fader ঠাকুর লজ্জা নাটরে তর 

গলায় কলনী বাইন্গ। জলে ET মত ॥ 

কোথার পাৰ কলসী কন্তা কোখার পাব দড়ী ॥ 

তুমি we ma ory, আমি gta হরি? 
পূর্যস্থাগ বেসে? মন দেওয়া-নেওয়াহ পাল। পেরিয়ে এক নিংসংশগ্স বিশ্বালে 
Ai এখন একের mio অপরের উল্লাল : একের Pace জানের NPA 
tn হলে ভাষা, মনের আকাশে কল্পনার মেদ জমানো, fs ও 
আত্মবিশ্থতি। অসীম ভালোবাস: বখন সীমা TEM, OPOL মনে সদ্দ্হে 
আগে, সনদে দুশর ছয় প্রপ্রে £ 

আউলা কালল। "জের হলন মাখার কেশ দুল)। 

আজি জেন লেন ঘাটে গিহাছিল। একলা ॥ 

আতা কলসী তর দেখি আধা কলসী খালি। 

আইজ যে দেখি ফোটা হুল কাইল onife কলি = 


কাল বে ছিল মৃদ্ধা কলি, আজ সে প্রগল্ডা gba yn. পর্রিচিত একটি 
লপমাকে ফী WES হদ্দ ভাবে প্রকাশ FN হয়েছে, একটি যাক ভালোবাসার 
AAL কাব) লেখ] হয়ে গেছে। ÉI একবার বিশ্ব-প্রপক্ষিপের অবকাশে 
অন্তরে» কুটিল এমা লোনা কমল fafo উপমা এখানে নতুন 
অর্থবহ । 

বৈষ্ণব পদের Mare, প্রেমের মোমের পুডুল ; MINA লামান্ততম 
তাপেও apé গলে যায় । agrar চণ্ডী উমা, স্ত্রী, Ae দাম্পত্যের 
প্রতিমা ; কজলার সাঘারতম tse জলে ma: Afaa নাগী-চরিত্ত 
একাধারে প্রেষিকা-নাপ্সিক) ও eS) এব) ভালোবাসার জরে পণে নামে, 
শখ শেষ ছলে থর afama করে, জঅতভিধানেও বায়; ধাস্ধবের বাধার 
আলে ওঠে লড়াইয়ের আগুনে, কনার ছোয়া বিগলিত হয় gore সৌরভের 
মতো।। এনের OTS GA তালোবানা, আন SMITA এতোটুকু বাব্ধান 
নেই। ভালোৰাল! ৰখি হয় সোন। পাখি, লংলার তার ক্ষপোর খাঁচা ॥ 








care) 


a তাইৰে ates) একদা প্রেমের wan সচিত্র, তাকেই দেখি দাম্পতোন 
আলাপে সমান লৰাক ॥ প্রয়োজন হলে Sead হোধণা কে স্থিত আধার : 
আমার সোগ্নামি খেন পর্বতের চূড়া ॥ 
আমাব্ব সোহামি দেন রণদৌড়ের ঘোনা ॥ 
আমার সো্রামি যেন আশমানের FST 
শিএনিদিব সৰ মোর তোমাত পারেন খুলা ॥ 
বিরহের ছবি অভিনব £ চক্ষে Ber মাকড়াসা। আন্ধার লাগিদা। Tonna 
চোখের জল যেন একটি মঘাকড়াসা, বে মাকড়সা gas Ta চতুর 
আপহারক । শ্রিক্স-বিরছে ms ভীবন, প্রতি ék এখন ঘেন মাকড়ালায় 
জালে, তায় কবলে : একটু একটু করে হল হবে নিচ্ছে, তিলে তিলে an দিয়ে 
মারছে, wy জড়িয়ে ধরেছে ছুলিক্সার যাতো বাখা আর বেগলা, TTT 
বন্ধক ২ ৰেচারার পথ নেই, পথ নেই : মাকড়স! তে। কেবল চোখের জলে 
নয়, চোখে লয়, সমশ্য শরীয়ে তার alsa উপলঙ্ধি safe, এই wes, কেমন 
যেন Amma ADD aR vss কণেছিলেন 1 few একালে এ 
Afas সাদৃশ্য মানসিক ভাবে cofas হয়ে উঠতে n ঘটছে না কোথাও 1 
ook লক্ষ ঘখন ffos অর্থে বাত্রে বারে স্বান করে ওঠে, তখনই তো সে 
ANIAN, VAAI ধ্বনিতে, MASE WA, গভীহ তম CATI । 
এক হুই তিন করে Ea প্র হুর কেটে গেল, BE এল ন!। সাপের 
fema চেয়েও বেশি আল! বিরছে ॥ দিনে-রাতে শুকিয়ে যেতে থাকে লীল1__ 
বে ছিল হন্দর, লে অহুপরের বাত্রী ; বে ছিল প্রাপের প্রতিঘদি আজ তে, দ্বত্যুর 
পুতুল । Cerda ছবি একে-এক্টে প্রদান করেছেন sew চিত্রে : 
গঙ্গার তরঙ্গ লীলাত্র দীঘল কেশপাশ । 
ৰে কেশ শুকাইর। হইল চাচুলীর অঙ্গ ॥ 
সাচ্ছৃতিক্সার তারা crea লীলার হটি পাখি । 
কোঠরে বসিল চকু দেখি বা। না দেখি ॥ 
eer লীলার ETT 
বৈলান হইল আসি কাজল যেমন ॥ 
প্রন শৈষন কর্তা কমনীয় লভা। * 
Acre শুকাইন্। হইল ইশ্ুকেহ পাতা ॥ 


মরঘনসিংহ afer চিত্ৰকল্প 


মরণ বসি আলি নয়নেত্ব কোণে 4 
কালের রাঙ্গা হু মেছেতে লুকায়। 
উচ্চবিত সাহিত্যে wn ও শঙ্গ সম্পৰ্কে একটি উদ্জালিকতা ama? Fraz । 
লোকলাছিত্ের ভাষা শব্দের বিচারে অনেক বেশি ধনী, তায় নিহাচন wife. 
ফুল-লীলগত নর, Para: কার্না-আরবী শব্দের ant ঈতিকার ame 
সম্পদ । ভাতে where অগোঁরৰ হক্স লি, বরং আপ বেড়েছে অনেকখানি । 
লংলার বিরহ, আর মদিনার বিচ্ছেদ-বে্লায় তাই একই za: 
পন্নাপেন্র RA TATE পক্গাণ লইয়া) গেলা। 
mma nfen দিল afem একল;? 
লক্ষ্মী না আসন মাসে resm Tem mfa | 
খসফ মোর আনে ধান জামি ধান ifa a 
Caron =ছৈমস্বী হাল ; eon দারি - ws কাজ সাচ। | 
afram ga Creat কেঁদে কেছে মাটি coana : 
বুকের কালিম! মোত কেবা লইল কাটি ৷; 
কমিনেতে গাছ বিরিখ আসমানের arm । 
আমার ফাছেতে অইল হাইতের আন্ধার ॥ 
afim OBER বার পাখর আউল প:নী। 
কোখাল্প গেলে পাইবাম আম্যর দোলর পালি ॥ 
স্তিকার নারী CHIC সঙ্গে৷ ভালোবাসতে পায়ে : AMT হলে, তেদনি 
conan সঙ্গে প্রাণ দিতেও পারে ॥ TAA কলগাণ কামনার TI MABT 
awe rey cate: ভাসিয়ে দিলে এক নিঃসঙ্গ দুপুরে, Ufa লে একা স্মাদী 
qaa তীরে দাড়িয়ে কিযতে অনুরোধ করছেন, TIN ডেলে চলেছে YIT 
মোহনা, তাক্ষ। নৌকার জল উঠছে eps ers! একদিকে কাতর অনুনয়, 
বন্দিকে farm শপথ, ravi ভাসমান নৌকা চুবছে একটু একটু WOT 
পরিস্থিতির ও লংলাশের বর্ণনার মাঝে মাঝে একই fe কৰি nea nes 
করেছেন এমন শিল্পদক্ষতার, নৌকার একই একটু ক'রে yee af চলচ্চিত্রে 
তে। জেলে ওঠে চোখের সামনে, দুঃখ খিরে ধরে Ae ধীরে : 
উঠুক উঠুক আরও জল নায়ের বাতা nfin 
উঠুক উঠক উঠুক পানি Eee তাঙ্গা নাও । 





শব aera 


for দেও ম! wD ধরি তোমাত পাও ॥ 
উঠক উঠক উঠুক পানি ডুৰুক তাঙ্গ। নও l 
অতাঙ্গীতে TR SA আপন ঘরে যাও o 
EE চুবুক HUF নাও আর বা কত দুর 
pean দেখি কতদুরে আছে প।তালপুর $ 
একটু একটু কাবে ডুবছিল যে নৌকা জলে তার EE, carers তলিয়ে 
গেল কোন aI অতলে মুহূর্তের লিমেবে । 
পুবেতে গঞ্জিল orem ছুটল fam বাও । 
PEN গেল P Fe ঘন-শহনের নাও? 
সমস্ত Afab এক মনপবনের নাও, বে লোনার SHS com চলে 
এক বিচিত্র জীবন, বিশিহ দানস, অন্দর কস্তা আর আকাশ বাতাস পৃথিবী । 
এ নাও আজও ামাঙ্গের সাদলে । এখনও ভোষেনি ৷ 
খজ্রকের সাঞ্ছিতা অনেক TUTTE, তবু, আমাদের জীবনে তে বটেই, 
ঘনে ও শিল্েও স্দনেক কুত্রিমদতাও জমে উঠেছে, পুনে! অনেক MMA জেনে 
বা না জেনে লালন করে চলেছি এখনও ৷ RTA মাধ্যাকর্ষণ এই আধুনিক 
ঘুগেও fare কম ani এষ qanaka খেকে মুক্তি দিতে qm পারে, 
লোকলাছিতা তাদের RFI ভাৰ ভাষা এবং PERMI ক্ষেত্রে বাংল) 
কবিতা অনেক সহজ ও TET ছতে পারে, বদি Calais xafra চেতনা, 
তাধাপত Gert এবং স্বাভাবিক শখ-চিত্রগুলির aging fafo ছয়। হল! 
বাতলা, TN any eA প্র্াস ও জলজব cent; এগুলিকক 
প্রজোজনীয় প্রসাধন অন্তে তরুণ কবিতায় প্রয়োগ কয়| যেতে শানে ॥ পীনাতন 
এৰং জটিল Danfi চিত্কজের গতাহুগর্তিক আবর্ড থেকে মুক্তি পানে বাংল 
কবিতা, আবনবোধে স্পন্দিত ছয়ে উঠবে, উচ্ছল ছয়ে উঠবে । 
তাই এখন একবার লোকসাছিতোর Aer উপসাগরে 'অবগাছন করে 
এলে কেমন ছয় ? বিশেষত ne, গ্রাম ও শহরের gs: tafe হাবধান 
সত্বেও, লোককৰির কণ্ঠে কাবাশেবে উচ্চারিত হয়েছে shen কেজবিশুর 
হত অথচ প্র্ষমতম মনটি : 
স্ব ছাসি স্বপ্নের কান্দন ANA SUT গা) 
নিজের অন্তরের তুঃশু প্রকে বুঝান লাক্স ৪ 


awa কবিতা 


“রিকের* আর একটি কবিতা» 


তগবানের Sq afta sas দহদ, তাই তাকে ভেকে কবি ঝিজ্ঞালা 
কয়ছেন : 
Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe ? 
ama, f করবে তুমি, 
জামি af মরে যাই? 
আমি হলাষ তোমার কলস, 
"আছি খপি ভেঙ্গে হাই! 
আছি coma পানীগ্র 
আমি aft নষ্ট হয়ে বাট! 
আমি তোমায় পোষাক, তোৰা পেশা, 
araa সঙ্গে তোমার অর্থও তুমি ছাত্তাবে। 
আমার পত্রে তোমার re কিছু খাকবে নী, 
যেখানে সুখের PN কাছে এলে তোমার স্বাগত FACT 
বার তোমার ভ্রান্ত প! খেকে TAS পড়বে 
- * coma বধমলের nen আদি ও ত তাই। 


তোমার সর্ববাগ্রে আন্মাদনটি খলে পড়বে, 
আর তোমার খে দু্িকে আমি আমার Se গণ্ডের উপর, 
CHAN উপাখানের মত হয়ে, ধরে রেখেছি 
তা ফিরে বসবে, Cece আমাকে ঘুরে ফিরে 
আত RETR দঙ্গে সঙ্গে পড়বে গিয়ে কোন পরসেশী পাথরের কোলে। 
ফি করবে তুমি তগৰান ? আমার বড় দুঃখ 


লেখকের “কৰির্মনীৰী” ace “arsa হট ales” প্রবন্ধ জানো । 


tert 
Was wirst du tun, Goit? ich bin bange 
am কখা আমতা একদিন ত্ধীস্রনাখের eve onim gi 
আমি লংবাদ অতি পরিচিত : 
aera মাকে, Ne, তুমি কাজও বপন নুর 
WONT Tea তোমার প্রকাশ তাই এত ATT 
তোমার আপলোল লাই sem 
আমার মাকে পায় সে কার 
fen 
কুৰি আছি মোর দাঝে আছি হয়ে আছ 
আদারি জীবনে তুদি বাচো ওগো ধাচো ॥ 
হায় wine অর্থ ছ'ল 
mam অহঙ্কার পটে 
অবে অীক্রনাখের ভাব ভাবা ভাঙ্গি হ'ল শালীন শোভন তবগর্ড_প্রাচ! 
সুলভ--আর শাম্চাতা আবির হ'ল যাকে বল৷ হায় আবক্রশর্দপাহীল homc- 
thrust ( Ara হা__তগবানেন্ দিক fect) 
যা হোক Banat ছুটে উঠেছে আধুনিক মানবের একট বিশেষ poly, 
বিশেষ একটা mefa! হশ্বষ্টিরই মধ্যে m সার্থকত', agar মধে। 
SINT দধে! তগবানের--তগবান Af শাকেন_-চহম প্রকাশ হয়েছে বা 
ছতে পারে। প্রাচীন দুগের সাধু Ter, feaa ayaa, Pag 
স্বন্দচদ্কে__দেখেছিলেন. পেয়েছিলেন জগতের বাহিরে qpa ওপারে 
qima আধুনিক Gear এ সিদ্ধান্ত আর প্যতঃলিন্ত নয় । Steen লক্ষা 
এই এখানে Here and ০০৬ অভীক আত্মার বা পরশাঝালস নয়, 
এই ইল্লিয়প্রামের চৌহস্দির মনো এই দাটির ভা্ডেই সব সার্থকত) 1 
sat হাল ঈশ্বরের প্রকাশ, রূপ নিয়ে ছন্দ হয়ে বিশ্বাতীভ প্রকট হয়েছেন 
fare, পাৰিব ভুবনে । এই মানবী মরদেহে wort fon om Proce কায 


লেখকেন্ব “ববীন্রনাথ” এছে ra তুমি ও আদি” প্রবন্ধ rèy 


ফিদেশী কৰিত৷ 


oman, fasar নিকটতপ agaaa mai এ হ'ল তারচীর বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত 
ও আক্তি। 

কিন্ত আশুনিকের' অনেকখানি ঈউখোলীক তাবে ame _বলতে Te 
eraa: সৃতি ছাড়া R IIS MA VF তগবানও AH বলা 
যেতে পারে এ ছল প্রাচান কালের area প্রতিক্রিয়া, ঘা বলত: শ্রষ্টা: ছাড়া 
ae TVG, তগৰান ছাড়া MIS আমণ। জানি IRMAN SWF 
ভগবানের চেয়ে বড় করে থাকেন, বলা ছয়, তক্রের জড় তদৰান কেঁদে ধেড়ান 
এ কথাও বল! চলতে লাখে, একট ds, blm কৰি আরে) একটু 
আ5লয়োক্তি খলেছেন, core সকল সৃষ্টির লগে, লকল RAL সঙ্গে একা 
করে, সে তগবান RINNE ভাবে ভূতের খত YES বান । 

fiaa ছ'ল অভিমানের কথা, 244 এট ধনের উপ, এই মাটি লেছের 
উপর, এখানকার ভঙ্গুর সব উপচাস্রেত্ উপর ale, agar BM) এক 
ঘখে এই সব নিয়ে "ভগবান se দূৰ ন’ হয়ে থাকেন, তবে অতএ যাই হোল, 
তাকে wom বৈ সং হলতে পারি না 


নলিনীকাস্ত গুণ 


এ্যালেল জ্িনদ্বার্গ 
HOWL 
William Carlos William's Introduction 


‘When he waa younger, and I wae younger, I used to know 
Allen Ginsberg. a young poet living in Paterson, New Jersey, 
where he, son of a well-known poet, had been born and grew 
up. He was physically slight of build and mentally much 
disturbed by the life which he had encountered about him 
during those firat years after the firat world war was exhi- 
bited to him in and about New York City. He was always on 
the point of ‘going away’, where it did not seem to matter ; he 

* 














LA sera 


disturbed me, I never thought he'd live to grow up and write 
a book of poems. His ability to survive, travel, and go on 
writing amonishes me. That he haa gone on developing and 
perfecting hin ait is no leas amazing to me. 








Now he turne up fifteen or twenty years later with a erres- 
ting poem. Literally he har, from all the evidence, been 
through hell. On the way he met aman named Carl Selomon 
with whom he shared among the teeth and excrement of this 
dife something that cannot be described but in the worde be 
has used to describe it. It is a howl of defeat. Not defeat at 
all, for he has gone through defeat as ifit were an ordinary 
experience, a trivial experience. Everyone i ife in defea- 
ted but a mao, if he be a map, ie not defeated. 


J the poet, Allen Ginsberg, who has gone, in his own 
body, through the horrifying experiences described from life 
in tbese pages. The wonder of the thing is not that he has 
survived but that be, from the very depthe, has found a fellow 
whom he can love, a love he celebrates without looking aside 
in these poems Say what you will, he proves to us, in spile 
of most debasing experiences that life can offer a man, the 
apicit of love survives w ennoble our lives if we have tbe wit 
and the courage and the faith—and the art | to persist. 


n 
hand with this man into his Golgatha, from that charnel douse; 
every way, to that of the Jews in the p: 
our own country, our own fondest pui 
blind and live our blind lives out in blindni 
damned but they are not blind, they see with the eyes of the 
This poet erea through and all around the horrors he 
partakes of in the very intimate detaila of bis poem. He avoids 
nothing but experiences it to the hilt. He contains it. Claims 
it as his own—and, we believe, laughs at aad has the time and 
affrontery to love a fellow of his choice and record that Jove in 


a well-made poem, 





































বিদেশী কবিতা ve 


Hold up the edges of your gowns, Ladies, we are going 
through hell. 


দেখেছি Sar en’, দেখেছি চুহমার an” 
আমার সুগের শ্রেষ্ঠ যন, এ বুগের শ্রেষ্ঠ সন্তাৰন।, 
EUÉ উলঙ্গ লাল চোখ মন দেহ নিয়ে 
খোড়াতে পোড়াতে কার! রাত্রিভোস্বে আবদ্ধ আলোয় 
ঘুরে গেল farara ছেট অলিগলি 
জ্যাজ diw মল মাৰ৷ কোন" এক হলোড়ের chite, 
OAA ক্ষণবাদী আব্বার প্রণীপে তেল তাতে 
খোজে en পুরাতন স্বর্গ সাথে যোগ 
staran ferrets রাত্রির afa, 
ছেঁড়াজাম। ARD ATTA চোখবসা মুখে 
মহাশ্রাজনগরীর এক খেকে অন্ত চুড়ান্ত 
ভাস) BM কলকলে ঠা! TAT 
অলৌকিক অন্ধকারে বিড়ি খেকো 
ধ্যান কলে আধুনিক সংগীত জাজ, এহ, 
aea ওপরে চলা “Racy? জজের ATA 
PRA খালি মাথা স্বৰ্গ মুখ চেয়ে 
দেখে যারা wert Ne দেবদূত 
খু'ড়িয়ে ছোচট খান বৰলে পড়া ছাদে, 
ঠাওড। ore চোখে পাড়ি দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় 
মায়াবী ব্রেক এস মারা, আরকান্সাস্‌ ২ 
ছড়ালে! হাতে বার? বিয়োগের জাল 
মুন্দবিস্থা পণ্ডিতের নক্ষিতরা থরে, 
Posters দোর থেকে গলা ares লাখি খেয়ে দ্বার 
ছাপালে৷ উৎকট at AA পাগলামি 
ween WIA মড়ার খুলি গর্ভ নিয়ে, 


sere 
ইজেদ onal পরে দাড়ি বুখে শীতে বাকা Core 
পুড়িয়ে টাকার নোট eran ছোট ডাস্টবিনে 
তেন উলঙ্গ লক্ষ শোনে মারা CONTE গার, 
লারেডোর* মাক দিযে নিউইছর্কের পথে fra 
কোমরে গাজার পলি বেহেছিল ব'লে 
খুলি cam’, লাখি খেল হলশেটে, তলপেট নীচে. 
রঙ্গীন হোটেল হরে আগুনেত্র শিখা মুখে পুতে 
টাচপেনটাইন তেল খেল ধারা পন্য্স-গলি”* কোনে 
যনে গেল বেঁকে গেল দেহ রাতে পাপ ক্ষয় ক'রে 
ora দিয়ে গাজ। লিয়ে কাম fers ভীতি rz দিয়ে, 
ছলের কুলনাছীন কম্পমান অন্ধপলি মাঝে 
মেঘ আন হিছ্যাতের অসংখ! ফলকে 
হঠাৎ প্যাটারসনে* কানাডায় জলে 
মধাবর্তী সময়ে গতিহীন অলস নাকাল, 
আমের” পুর CHIH, করেছ পাশে জাগা প্রত 
মাতলামি খোলা ছাপে, ef চাল গাছের korfa 
wns Saha’ মাঝে কনক্চলে শীতের সকালে 
ফ্ানেস্তার। টিন আত ভাঙ্গ। wt গলার অ1ওয়াজ, 
মাটীয় নীচের ট্রেনে aqoya নিত্রাকা ছকে 
চুর হ'য়ে সংখ)াহীন TET কয়ে TY “ 6 
WBN স্টেশন পেকে IM IPP "এর পাড়ে 
ঘুষ তাঙ্গে আকস্মিক চাক! আর fren আওয়াজে, 
ছাই হয় মুখ আর গুড়ো হয় অনা4ও বানা 
নেডে বুদ্ধি-উক্ছলত। চিড়িয়াখানার sion বিবঞ war, 
am বসে সারারাত “বিকৃকোর্ডে” * সামুদ্রিক নীলচে আলোয় 
বাসি দদ গদ্ধভর। “Ea *্রনন্থীন EAT “যাও 
বার শেকে বেলতিউ,** বেলতিউ খেকে TRT, 
মার খেকে সোজ। ক্রুকলিন ব্রীজের” * উপরে, 


বিদেশী কবিতা 


বিজিত গেল:নী তাহা প্রেট্যেনিক সুক্তিতর্কবাশী 
নিক্ষক্েশ হ'য়ে গেল পাকানে। সপিল সিড়ি বেয়ে 
AET»! আনল। পেকে, SATE সৌধ খেকে ভাবে, 
গল ছেড়ে, চুপিচুপি বমি করে wen ও স্বতি 
হাসপাতালের শক, TS আহ santas, 
aa বিবেক বুদ্ধি বি হয় সাতদিন arena a 
RAJ উজ্জ্বল চোখে, সিলাগশী মাংস যেন BEAT TA, 
জেন্‌ নিউ জাদুপি পেকে উবে গেল কপূরের মত 
পিছে crm soem eff অসীলত! য়া 
aum আটলান্টিক সিটি’ * খেকে কেনা, 
প্রাচালেশী ঘাম arm Sema ছাড় গুড়ো Naor nang নিয়ে 
dio নিউ আর্ক? ‘এহ কনকনে MOT TH 
Bie কষ্ট পেল’ বার; inn গ-ল। রাৰিশ TTITO, 
MAS LI থুরে রেল aS PTS এল মাৰে 
কোখা যাৰে এই তেবে গেল তার। চ'লে গেল তারা 
Bt BTA কোন" একটাও না ফেলে CTRA, 
নিগাত্রেট ca ঠোটে maen ভীষণ আওয়াজে 
ট্রেনে Vor তুৰায়ের ঠাণ্ডা পথ কেটে 
চলে গেল’ জনছীন কহিক্ষেত্র গোলাবাড়ী দিকে 
ঠাকুরদাদার মত সাদ। আর বুড়ো এক হাতে, 
প্রচ্য পড়ল" তারা ক্রশবিদ্ধ সে্টজন, পো» 
aam, ঢেলিপ্যাৰী, ইহশিহ og Wat, 
কেলন। oa নীচে ক্যান্লল্‌ ১৮ সহরে 
সারা বিশ্ব ফ্েপেহিল সাধারণ সাহজিক ভাবে, 
ইডাছোর এ” রাস্তা মাঝে দক সরু অলিগলি খুরে 
খোজে ঘার। দেবহৃতী লাল ইণ্ডিয়ান 
কজনাপ্রৰল লাল দেবদৃতী৷ ইণ্ডিয়ান ৰায়, 
শখন বা্টিদোর ** অলৌকিক উল্লাস-আলোয় 
আলে ওঠে, নিছেলের ভাবে তাহ) উন্মাদ পাগল, 





tar 


atte দিয়ে জলে com লিমোসিন গাড়ীত ভেতরে 
পাশে ব'সে ভীলেদ্যান ওকলাছোমাত্র ** 
gen স্টতেহ হাতে বৃষ্টি com নগরীর পথ, 
খালি পেটে একা একা হোলের O এ a ও ধারে 
or ঝোল, খুজে যৌন wire এর লংগী ৩, 
না) পেরে উত্তর কোন আলাহীন বহ তর্ক কে 
মেধাবী স্প্যানিশ সাখে arches aga কথা 
পাড়ি দিল শেষ ছাত্রে অন্বকার আফ্রিকার দিকে, 
নিক্ছদ্দেশ ছল' an মেক্সিকোর aren গিহিতে 
Pree ফেলে লাত) আন faar পোলাঙ্গে ern 
কৰিতার ছাই তর। চিকাগ্সো'উদ্গুনে, 
পশ্চিনের উপকলে ফেডারেল Tare অফিসে 
আবিষ্তি ছল" যারা fe সুখে শর্ট প্যান্ট পরে 
বিরাট ering চোখে কাদহাঙ্গ। বাদ।মী চামড়া 
অবোধ প্রচার পত্র তুই ভাতে হিলি সাতে = 
ধনতন্রধাপ-গাঁজা-তগ্রাবেশ প্রেতিবগে te) 
শোড়ালো wee ছাল নিজেদের সিগ্রেট আগুনে, 


বিলিয়ে প্রচারপত্র সাঘাবাপী fara মাঠ ** 
কেঁদে কেদে খোলে জ্ঞান: কাশড় যখন 
ay আলামল ** থেকে বিশ্বলাটা লাইত্রেন বনি 
RA আর্তনাদ হে বাটী পরে ena তাদের 
ibs দ্বীপের ** ce, ওয়াল ** ও শো পাশাপাশি, 
কিরে ককিয়ে কেঁদে সাদা সাদ' ব্যাপ্রাম আগারে 
ERAT ছল' দ্বার! কম্পদান উলঙ্গ ee 
We ন কংকালের বরের TET, 


কামড়ে গোয়েন্দা কাধ হেসে কুটি পুলিশের আনে 
wy, যালমেছনের নিজ বন্য সান অপরাধে, 





বিদেশী কৰিতা, 


সহর WSF পশে ছাট গেড়ে দীর্ঘন্যহে কেঁদে 
টান খেতে ধাক্কা খেয়ে ছাদ খেকে পড়ে গেল খানা 
qafa পাকুলিপি দোলাতে দোলাতে, 
মোট সাইকেল ৰাতে ধাকা। মারে CTRA তাদের 
ৰে আশাত খুলে দিয়ে নিতম্বের পরিচ্ছদ সব 
কাটালে৷ আকাশ তারা গলা কাটা ছাসির আওয়াজে, 
Ben আকাশ শৃক্কে কিবা Sr শুড়ালো নাবিক, 
মাফিক coors, অতলাস্তিক কারেবীক্গ প্রেম, 
লকালে হুপুরে তে পাবলিক পার্কের ঘাসে 
গোলাপ বাগানে আর শব ততি কবরাখালাক়্ 
বিলোল' অমনি orn ৰীঙ্গরাশি বাকে পেল' তাকে, 
ছা ও দিয়ে মূখ চেপে খিল্‌ খিল, হাসির বদলে 
ery হেঁচকি তুলে কাদে খারা কুপিয়ে gTa 
টাকিশ miata পার্টিশান পর্দার পেছনে 
হখন স্বৰ্ণাভকেশী oai নীলচোখ নাবী, 
AU CATS আসে MOTT তলোয়ার হাতে 
তাদের উলঙ্গ দেহ ফুটো ক'রে দিতে, 
নিয়তির ব্বগড়াটে তিন বৃদ্ধ দুখরার কাছে 
* হারাল" প্রেছিক ছেলে-বন্ধুদের দারা 
এক 90 VOTE এক চোখ? টাকা, 
ABTS এক চোখা 175 চোখ মাত্ৰে, 
শেষ বৃদ্ধা এক চোখা ঠ্যাং তুলে বাসে 


শিল্পী আর মেখাবীর Sree crn are কাটে কাচি দিয়ে, 


Sra উল্লাস আর আলচ্ছলে অতৃপ্ত ক্ষুধায় 
Dare বোল এক, হাতি, farm, Pabu লাখে 
সংগম সমাপ্ত হালে পড়ে গিলে ঠা খাট খেকে 
হামাগুড়ি দিয়ে দেবে দালান ছাড়িয়ে 
দেস্বালে ঠোকর খেকে হাখা ঠুকে আন হারা 


perm 


দর্শন শেল' ct তারা ariei চরম কলের 
পাশে রেখে চেতলার শেষ "রশ্মি রেখা,” ** 
teed লালদতে লক্ষ কাপা দূৰতী-ইংগিত 
ao দিয়ে ছু বানা cen পত্রে 
লাল চোখে ড্রদপাকে FR ক্ষেত্রে গত দেহ নাড়ে 
TÁ আলো! হাতছানি as করে পিতে 
চুরি কয়ে শাড়ী বারা কোলোকাভো ** TW ঘূত্রে 
ডেনতার ** mee আনায় এ কবিতার প্রবেশ নায়কের দল 
ST RA লাখে অতীতের সংগমের o 
পোড়৷ বা সিনেমা খিড়কিয খাল wire খড়ের গাদায় 
পাহাড়ী or, কিংবা রেস্তরা ক্ষীনদেছী পরিচাতিকান 
সাখে রাস্তা পাশে কোন" নির্জন গলিতে 
CÙN ছেঁশনে আর বাগানের হালুকার ET 
দেহ আর কাপড়ের কাষপূর্ণ চাপা চাপা T:N, 
min নিশ্চিহ নোংরা বড় বড় চলচিত্র qe 
সরে গেল ACE বারা, ভেংগে গেল ঘুঘ 
ভিতরে বুকেতে গড়া ম্যানছাটনের ** ছোট ঘরে, 
বেখানে fafa ‘cons’ ** খার্ড এতিনিউ +> 
বাল কমে Oa wa তীর ভয় Faas, 
কুড়িয়ে নিজের দেহ বীভৎস এ আবহাওয়া! খেকে * 
আছাড় ছেঁচট দেয়ে গেল তারা বেকার অফিসে. 
কুত্তি রক্ত নিয়ে সার। রাত হেঁটে ছেটে যার) 
তুঘার! চাদর CNG) জাছাজের ডকে 
ঈড়িগ্সে প্রতীক্ষা করে খোলে বদি পূর্ব নদীপাড়ে 
উচ্চ ust আফিনের খেয়াভর। ঘরের RUKH, 
SPUR মহাকাবা eT করে হাডসন্‌ খাড়াই কিনারে 
সমরফালান চাস নীলত্রস্থি সাবনের নীচে 
বিশ্বতির সিংহাসনে অভিবিক্ত হয়ে তারা can মুকুটে, 
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কনর মুগ চে সেন্ড কর। মাংস Cae TEA নদীর 
কর্দমাক্ত তপদেশী AFEA খোল) ছানা কুল হজম, 
was লংগীত আর পেরাজের ঠেলাগাড়ী ঠেলে 
কেঁদে গেল নগরীর tie উপকথা) শুনে, 
WEST ধান্মে বলে গল ফেলে ব্রীজের তলায় 
সেতার গড়তে 915) উঠে গেল চিলের কোঠা, 
Turra আকাশের নীচে sin afafa ater 
wie বইঠ।ল। পীত-লৌহ-কোড়) ভর হরে 
হারলেষে ** ESAM কেসে গেল TE গূকে কাশি, 
লিখলো খা লাহার!ত ছিজিবিছি Sse men কয়ে 
দিনের ence আলো জপান্তর করে পেটা নিরর্থক ance, 
শচ] জন্ত a বাদুকোৰ Fr পেজ যেবে 
var বাবা দেখেছিল শাকসঞ্ধি রাকা সবুজিদা, 
ABS ক্গাকার বড় বড় লহীহ তলার 
যাঁপিয়ে পড়ল য/র। একটিমাত্র ডিমের আশার, 
সময়ের বহির্যানী অনন্তের নাম পাশে ভোট চিছ একে 
হাতঘড়ি ট-যাকঘড়ি ছাদ খেকে ফেলে দিয়ে ছু ডে 
খালের মাখার পরে পরবতী বছর গশেক 
এলার্ম ঘড়ির রাশি পণ্ডেছিল প্রতিদিন afana ধরে, 
guor কব্জা কেটে তিনবার বার বার অপক্গলভাবে 
চেষ্টা ছেড়ে বাধা হ'ল দোকান খোলার 
প্রাচীন তুস্রাপা VE বেচে CAT বারা 
কেঁদেছিল লিজেদের ara বাড়ায়, 
anfanra aferma Fred শক্ত বিস্কোতনে 
লৌহ টস ফাশানের ঘর্‌ ঘর্‌ ইস্পাতী আওয়াজে 
বিজ্ঞাশক পতরবীদের নাইট্রোহ্রিলাশ্রিল্‌ ফাটা উলঙ্গ চিৎকারে 
TES বুদ্ধিমান মন্দ সম্পাদকের লরমে খেশায়ায় 
পুড়লো জলন্ত সারা RE ক্ষ্যানেল কাপড়ে 
কিংৰা চাপা পড়ে গেল WN ব্রক্ষের মত্ত ট্যাক্সি তলার, 


Sor 


ক্রকলিন dim খেকে, সত্য থটন। এটা, বাপ দিয়ে am 
* হেঁটে গেল হতভাগা) অবিগিত fred দল 
চীনে পাড়া ঝোল গলি” aoe ier আপোন 
orm নাকো শুধু মাত এক ফোট) অমনি Taz, 
ঘরের জানলা হায়ে গান গেয়ে faa iat 
উপপখ জানল! খেকে বাপ শেল নোংহ। পাশাক*।এ 
লাক্ষালো নিখ্রোর ছাড়ে কেনে ঘুরে লা হ্রাজপণ 
খালি পায়ে নেচে নেচে SN মদ গেলালের "পরে 
গুড়িয়ে জার্মান জ্যাজ armors রেকর্ড ত্রিশের 
ইঞ্জিনের কানফাটা শিস্‌ আর stem onsen নিছে 
HUTT শেবে THB আর্ডনাঙ্গ ক'রে 
বছিতে ভাসালে। তারা রক্তে লাল পাইখানা দার, 
অতীতের প্রস্থ রাস্তা দিয়ে যারা গড়াতে গড়াতে 
Wal করে একে অন্ত জীবনে দেখ।র 
বন্দীশাল। eae, তপ্ত weg জাগহল 
অখৰ৷ বামিংহামে‘* জ্যাঞ্অবতার, 
ৰাছাত্তর ঘণ্টা ধারে এক হতে অন প্রান্ত খুরে 
গাড়ী কাধে খোজ করে corala কি আমি 
পেয়েছ কি তুমি ক্ষিৎবা পেয়েছে কিসে » 
অনস্তে কোন খোজ কোন এক frase? মাঝে, 
AN গেল ডেনভাগ্নে মরে গেল ডেনভারে শুধু WANT 
ক্কিগ্নে এল CETONA রাত জেগে ডেনভারে PO অপেক্ষা 
চিন্ত। ব্দাত্ৰ একাকীত্ব নিয়ে ধারা ডেনতার দুরে পরিশেষে 
ছেড়ে গেল ভেনভার একেবারে সনগ্-সঙ্ধানে 
এখন COAT কাকা এক) তান নায়ক হাতিয়ে, 
seta পির্জাপ্রহে হাউ গেড়ে ব'সে বসে খারা 
একে অন্ত জীবনের বক্ষ-আলে। সুতির প্রার্থন। 
করে ৰাতে STATE আলোকিত হয় এক ক্ষণ, 
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চাষ ক'রে নিতে কোল আধ্যান্মিক অত্যালের এক 
সারা গেল afac wena নিয়ে 
fen রকি-মাউক্ট-এ তে কোমল গোঁ ুষে, 
ছাহভার্ডে নাশিসাস, stena ছেলে, 
দক্ষিণ প্রশান্ত"" খেকে কালো কালো GCS, 
সমাধি ৰা খাসক্ষুল মালা উভ লনে, 
করেলধানাযর় বলে মন তেক্ষে গুড়ো শড়ো ক'রে 
স্বর্ণকেশী অসম্ভব ed অপেক্ষান্ত যাহা 
বাস্তবের cues বুকে নিয়ে fem বেলায় 
গান গেল" FAR জনে আলকাতেজে*", 
রেডিও বিরুদ্ধে gra সন্মোহন অভিযোগ এনে 
দাৰী কহে RALAT RAD: Festa 
trem বিচার শেবে ফাসিকাঠে corm ছুরি সাথে 
দেহে মলে eee নিজেদের হটো হত fam, 
আলুন্দদ ছুড়ে দিয়ে দাদাবামী বক্তাদের দেছে 
কামিজ মাখার চুল, অনর্গপভাবে 
আন্মহত)-ঝথা বলে BEA ভাষা 
দাবী করে লোবোটমি afan ga 
১ প্রানাইট লি'ড়ি ভেঙ্গে পাগলা গারদে, 
“fired পেল sn ইনহুলিন, ইলেক্‌ট্টিসিটি, 
হাইড্রোখেরাপী আর সাটকোখেরাপী, 
tr, Bron rate coat 
আর কালে অস্মারের জমাট TSI, 
পাগলামি পাড়ে খাড়া শিংপৎ প্রতীক টেবিল 
বেরসিক প্রতিবাদে RS দিয়ে বাসা 
অনেক বছর পরে Feta এলে! টাক arn নিয়ে 
কাছ! আঙ্গুল Te পরচুল। পানে 
‘Sarr cred) যেন পূর্যদেশী Sate নগরে, 


cere 


vagano গ্রে চোন তার্থবালীদের পুশ দেশে 
গর্ভস্থ জ্ঞশেশ্ মতত আরতি দালানে, 
are প্রতিধ্বনি লাখে ম্যরযদারি কারে 
প্রাগৈতিহাসিক caste: পাথরের 
uena গড়াগড়ি wada calar উপর, 
জী, শ্বপ্র যেন Afan gay ভীবন 
শর পাখর হর OTD যেন টাঙ্গেছ মতন, 
সার পরিশেষে, ভাড়াটে জানল! খেকে ছুড়ে 
ক্গাননিক শেধ হট, শেষ rer তোরে 
বন্ধ ক'রে খিল ৩টে চারটে স। 
কথ” শেখে টেলিক্ষেন শেষব!র দেগ্ালে gina, 
RATA শেন ঘর থেকে খালি আলৰাৰ মনের 
ছোট খরে যোচড়ানে। তারে AE হলদে গোল;প 
ক্াগঞ্জের ফুল শুরু সেটা মাত্র কল্পনার YA 
কাকা সহ এক টুকপ্রে। আশামর মতিত্রঘ ছাড়'__ 
তুমি Pratt নও ধদি, আমিও তো ferme =P, 
এখন সতাই তুষি খাও MTEL 
Aare EST মাংসের বোলে 
আগ সারা, atus, pè গেল রাস্তার বরকে 
অভিভূত কিমি aafaa ঝলকানি খেলে 
BATE AE কম্পমান সঘতল ক্ষেত 
নাদের তালিক। FF ল/বছার TIT, 
সম ও স্বান মাঝে পেতে দিয়ে শায়ীরিক ফাৰ 
BOBS দায়া৷ মাৰো হযে বারা আত্মা দেবদূত 
নাচিয়ে মৌলিক ক্রিয়া বিশেক্ত-চেগুনা 
aa শিব ছন্দরের শিহরন সাধে, 
আবাল নূতন জপে VP ace ৰাকোর রচনা 
দেশে নিয়ে agoa দীন ক্লান্ত তাব। 
দাড়িয়ে তোমার স।ঘনে বাক্যহীন লঙ্ছানত সুখে 








বিদেশী কৰিত। 


SENS তবু আব দেহ খেকে ভিড়ে 
সন্মতি জানার চিন্ত: ছন্দ an মাথে, 
creed) Suge পরাজিত সমহের কাছে 
তবুও এখন আহ: এখালেউ ব'লে ভালে দায় 
ধা বলা হয়ত বেত দৃতাপারে অন্ত ART 
আধার ফিরলো যান! ভূড়ুড়ে Ww oT সাজ পরিধান কাতে 
পুনর্জন্ম লিঙ্গে বাণ্ড-নোন!লী-ছাঙ্রায 
AmA আমেপ্রিক্া ceam সানাট এ ক্ষ দিযে 
কালিকে সমগ্র দেশ নগরীর অস্থি বেত 
"এলি এলি apm লাম্মা সাহাভ্রণানি**ণ ace 
ভীদনের কবিতার গোটা প্রাণ Be স্ছে শেকে 
ছিড়ে ex কুচি কুচি, stem বাবে ছাজান্স বন্ধর । 





হই 
আলগুমিনিযাঘ সিমেন্টে গড়! কে এট সিংহীদুতি নারী 
খুলি গুড়ো কারে খেল ছুই হাতে তাদের বুদ্ধি ও Bway 
amg: মন্ধলা ! নিভৃতি ॥ AA: জঙ্জালময় না-লাওয়া টাক। ৷ 
শিশু সিড়ি পাশে £ aana gs: বালকের) কাদে gorn p 
cane, নিঠুর । কড়া বিচাত্রক : পাগলের gery or): 
অবোধগা বন্দীপৃহ ! হৃখ-কংপ্রেস আত্মাছীন। £ 
cures শীলক বোধা : দুদ্ধের পাথর ! লৌহ বিচার দার । 
afra তৈদী ঘন : CME যার অন্ত গুৰুই সচল টাক! ! 
aot) ভাল্পলামো ধার বুক! আঙ্গুল দশটা বাছিনী লেন) r 
We GH SAMS চোখ! কান থে RISE) কবওখনে:! 
গোলক : দাছার কলকারখানা চেঁচিয়ে TT ERIM যাতে: 
আকাশচুত্বী বড় UEIN ATER অশেষ জেছোন্ড। ঘেন 1 
ধোয়া মেখ আর আকোশতারেন BEB নগরী মাধার পত্রে ! 
দোলক্‌ । Were প্রেদ সীদাছীন হেল ও পান্ধর ! ATT শুধু 
তাড়াতাড়! নোট, ইলেকট্রিলিটি : nfn উপদেৰত! প্রেত 


var” 
ama: যাহার নিরতি শি্গবিহীল হাইডে।জেনের মেঘ । 
হল ধাহ নাম সেই মোলকেতে আমি কলি একা সংসীহীন ৷ 
বেখানে স্বপ্বে দেৰি দেবদৃত ! রোগা ও পাগল মোলকে আমি । 
মোলক্‌ ! হে বহু বৎসত আগে ঢুকেছে আমার আকা! LLG ! 
মোলক্‌ : ধাছাতে নামি যেন এক দেহছীন খাটি চেতন। OT! 
মোলক্্‌ £ HAP! যে ভরে ভাড়ালো আমা প্রকৃত হর্ছাবেশ ! 
বাকে তাগ কটি । ঘুম ভাগে বাতে 1 আকাশ নিংড়ে আলোক 
ag: care: ASAA অদৃপ্য সব সহত্তলী । 
হাড় কোযাগাত্র AE SE ! আহরিক শ্রম শিল্প সারি ! 
gs পাওয়া দেশ । পাগলা গারপ ! sate বীচ ! স্বপা বোষা ! 
শিরগাড়া তারা ভাঙ্গলো তুলতে মোলক্‌ দেবকে স্বর্গাসনে ! 
গান ও রেডিও ফুটপাথ ওলা ATA উঠলো স্বর্গোপত্রে ! 
প্রতি aed বে স্বর্গ ঢাকে আমাদের তার মায়াবী জালে! 
শুত অশুভেত্র লক্ষণ! মারা! gir ঘটনা অলৌকিক ! 
qu: ভক্তি! দীশাপি। বর্ম! উপলক্ষণ দর্শনের ! 
এ সংবেদনশীল ANE CST CT ছুবলো নদে! 
ote মাধ্যাকর্ষণ গু'ড়ো ! EEN স্রাবনে ভালে ॥ 
Seba: মহান ধর্ম ! জীবন কলসী Parren ! 
দশ বছরের আত্মহতা। 1 Ton চেঁচানি আকাশ ক্ষাট। । 
সময় পাণর চুরমার অন Sa) সৃতন প্রেষ ! 
433 পুপা ছানি নদীজলে ! দেখে নিল তার। দেখিলে! সব। 
wer! CTAR ধ্বনি ! করল বিদায় প্রহন তারা ! 
আআকাশচুঙ্থী g ছাদ খেকে লাঞ্চ দিল তার। নিততি মাঝে! 
BETS ততি OTN পোছা হুল নাড়িয়ে নাড়ছে বাতাস কেটে 
wen নদীর অতল eS । শড়লে। নগরী নাস্তা পরে । 





তেন 


কার্প সলোদন 1 তুমি আর বমি দুঞ্জনে জামর। পাগলাগারে 
যেখানে তুমি যে আমার খ্েকেও খুকু বেশী Sar 


বিদেশী কবিতা 


তুমি আর আমি gece আমরা পাগলাগারে 

বেখানে তুমি যে অসুৰ করে| অদ্ভুত arge 
তুষি আন আছি দুলে বামত! পাগলাগোতে 

CONS FT যে কামার মা'রের আস্থা অহুকতণ 
তুম আঃ আমি gea আমরা পাগলাগারে 

যেখানে তুমি সে হত্যা করেছে বারোটা সেক্রেটারী 
তুদি আর আমি eect আমর! পাগলাগারে 


যেখানে Bf যে হেসে কুটি কুট এই অদৃশ্য AT 
q আর আছি তুঙ্গনে sree) পাগলাগারে 


দেখালে আমন লেখকেন। লিখি" একটি ma লিখে 
বাম আদ্র আমি geet আমন পাগলাগারে 
যেখানে asp ঘোষিত তোদার অবস্থা awed 
gfe আর আদি ছুজলে আমরা লাগলাগানে 
যেখানে খুলির AZIR হেখে চেতনার পোকা গুলো 
কমি আর আমি ছুজনে আমর। পাগলাগাপ্রে 
বেখানে চা-পান কাণে। উটকার আইবুড়োঙের স্তনে 
yfi ন্যায় আদি দুজনে আমরা শাগলাগারে 
বেখালে CHAT CUSTER গা এটে কারে ওঠে 
অতঙম্পশখ গভীর তা-শড়া। টেবিল পরে 
৮ প্ররু্চ সত) Prete খেলা হেয়ে দাও বায়ে বার 
খুশি আর আমি wera আমরা। পাগলাগায়ে 
Craven বিরাট ঢাকে তাড়ি যেয়ে ক'রে ওঠো চিৎকার 
ক্লস্বন্থীন মানৰ ST অমর সে যে 
আস্ত মরণ কেন ED তার কারাগারে পাগলাস্র 
তুমি আর 'আমি দুজনে আমর! পাগলাগারে 
বেখানে তোৰা আত্মা হঠাৎ খেয়ে পঞ্চাশ শক 
serge wrest তীর্থ খেকে 
খুজেও পাকে ন) কোনদিন আর Talc cera পথ 


ser 


তুমি আর আমি হনে আমরা sen 
COM তোমার STS AOA ডেকেহ্‌ লাগল। বলে 
ইহুদী mesra wis farce 
স্বর NE IRA হাসি গোলগোা ঘা হাড়ে 
তুমি wre আমি তঙ্নে আমরা ল্যগলাগান্ে 
যেস্বানে কাটাবে লং আল্লা গত at তুকীক কানে 
Tér দেবে যে আবান্র যীশুর জ্যান্ত দেছে 
JA ঘাটীর নীচে wae ante গোড় খেকে 
তুমি আর আনি দুজনে sm পাগলাগারে 
যেখানে তোমায় পঁচিশ হাজার উন্মাদ কছতেড 
এক্ষসাথে Tin দিল শেষ হ'লে উচ্চ হরে 
শেষ ènan শেষ ar লাইন ইন্টার ঢাশন।ল 
ofa আর আমি ছজলে আমর! পাগলাগাতে 
শ্বেখানে BAT লেপের তলার যুক্তরা ্ট ঠোটে 
চুমু খাট আত gays কড়াই ana দেছে 
যে নেহ কালিতে সারারাত কাপে ঘুষ আলে না কো চোং 
তুমি আর আমি হনে M পাগলাগারে 
বেখানে আময়। জেগে উঠি যেন ইলেকীকের শক 
ঘুম গুড়ো ছয় নিজেছ -fiara রবে 
OÀ বোৰ! ফেলে নেয় তার। বাড়ীর ছাদের পে, 
হাসপাতালের সার) দেছ ঘিরে দীপালি জলে 
RAT হাঞ্জার CTO ছয়ে বাজ চুদার 
রোগ) ore face “লিজিরল" ছোটে ren খুলে 
ছে বিজয়ী তোলো ইজেন ord সবাই স্বাধীন আজ 
তুমি আর আমি ছকে ST পাগলাপারে 
আমার tes তেজ) জাম। গায়ে দেখি তুমি হেঁটে ঘাও 
am আমেপ্সিকা সাগর বাত্র৷ পারড়ির শেবে 
পশ্চিমী রাতে আহার WHITH এলেজলতর। চোখে । 





বিদেশী কবিতা 
FOOTNOTE TO HOWL 

TP Wien পুশ্য ! পুপা ! পুলা । পুশ) ) 

পুলা পুশ পুশা। পুশ: TI পুচ পুশা । 
পূণ্য পুশিবী ! on AI দেহের চর্ম পুপা ! 

নালিক। পুপা 1 fren হাত নিতম্ব পুল £ 
পূণ্য সবই ! পুলা লৰাই ৷ সৰ্মস্থান পুপ। ৷ 

দিনের জন্ম অনন্তে। শ্রঠি লোক দেবদূত পুণ। 1 
AN দেছের মত শ্রেষ্ট IIR দূত পুণা! 

পূণ। পাগল মতই তোষাহ আছর AT পুশ? 
an হুহপিখ ও কাব্য ৷ কণ্ঠস্বর পুপ) ! 

পুশ। সদ শ্রোতৃবর্গ ! হর্োলাল পুলা : 
পুশা শিটাছ : পুণা এলেন ** 1 আর সলোমন পুলা! 

meam ক্যানিডি ere কেরোরাক আর লুসিয়েন ** tat 
অজ্ঞাত বেটা পুণ। fard দীন efx ast 
পুলা সু RIID 1 আমান জননী পুপা : 

উন্মাদ কারাগায়ে : ক্যানসাসে HNE ats ! 
ADMIR MÉNE: TAA À ats 

জাজ সংসীত গাজা আসক হুতচ্ছাড়ারা পুপ। : 

etn শান্তি : পুশা ale: তখল। ঢোলক পুলা ! 
পুলা সৌধ tere? নিভৃত রাস্তা in: 

লক্ষ লক্ষ বস্তু ভরা CTT কাক্ষে পূশা ! 

রাজপথ নীচে দ্রহস্তনয় ae নদী পুপা! 

জগজাথ ও মধাবিত্-ভেড়ার বাচ্ছা পুশ)? 
বিদ্রোহী দেবশালক রাখাল Te লাগল পুপ। ৷ 

লিসেজেলেসই লসেঙ্জেলেদ' ঘন খানের পৃপা t 
সান্জ্রানলিস্ক্ষো ও Kren প্যারিস নিটল্‌ মক্কে। পুপা ! 

fad ইয়র্ক ও তাক্ছিরাস ও bw পূণা । 


tan 
দিনে waa waca দিন ewe ছড়ি পুপ! ! 
aréeifes পঞ্চম আয়তন চতুর্থ 11 
ANI দূত CAPA ATE মরু রেলরোড গুদ)! 
সক্ষম) ও চুক্তি । জান উদারতা 1 দহা বিশ্বাস পুপা। 
আমর! ! CHEAT অহাহভবত]: BN TET পুণ্য 
অতি ares afe উচ্ছল দহা আনছার পৃ) ! 





সান্ক্রান লিদকো 
De-as 





Glossary on HOWL 


Specially written for this translation £ 
by Prof. Thorne Shipley. 


El— This iv short of Elevetor, i. e. cleveted trains ( like the 
tube trains ) which used to run all through New York 
City, and hide the streeta ; hence, a cover for all life, 
crime, love binh and death; a tort of black cloud, 
almom invariably a symbol of dirt and evil in Ameri- 








ia generally considered a poor, ignorant 
and ugly state. It is in the South, and so has an aura 
of opression about it, but this may not be so here. 
However, Arkansas—Blake does ect up a possibly 
interesting contrast, 

©. Laredo—A border city between U. 8. A. and Mexico, 
notorious for a great many years for gambling, fights, 
branding, and like. 

Alley—This the “street” along which one stems to 

be walking under the influence of some drug ; hence, 

it in fictive, ephemeral and patholbgic. 











বিশেশী কবিতা b> 


Paterson—This the city outside of New York City in which 
Ginsberg was born and grew up. For moat New York 
intellectuals, at least, the city has an air ০৫058250০৭৮ 
ness and of ugly—not beautiful—poverty abaut it. Te 
has burlesque shows and the like which New York did 
not have, and supplica N.Y. with a great deal of labor- 
It is also known to be surrounded by very ugly country, 
and has the connotation of a community which didn't 
Quite make the grade. with a populus who wied for 

city and failed. This is uue about almost all 

ies in Jersy neac to N. Y. 












Peyore—This is a drug, frst discovered in use by the 
American Indians. It isa plant which, I believe, is 
smoked like opium. Itis one of the least harmful of 
all the so-called drugs and dopes. It is not habit- 
forming and the addict never commits an act of 
violence or other affronts under its influence. 


Brooklyn—This is one of the five boroughs of New York 
City (the others; Bronx, Manhattan, Queens and 
Richmond ) Th is about 1/5 of the city. It has, 

reputation of the utmost linguisti 

elovenliness. Now it has become, in part, a region 
of slums and crime. Its history is very complex, but 

mufficest 10 say that because it was populated by 

* people of many different nationalities and ians, 

itia a terribly heterogeneous region, and I a 
least considering the people in N. Y. C. of European 
nationality, represents the peak of dynamic struggling 
Between various cultures. The rate of cultural change 
here is faster and the changes more marked than 
N, Y.C.. [tis not impossible that Ginsberg intends 
some inclusive reference to this. 

















Battery—This ie—or was—a 
Manbatten ( whic 





le park at the foot of 
ia an island, of course ) and so 





seam 


bordere on the bay. [ta name comes from the fact 

that it was once a fort. I think that here, its only 

significance is that it is at one end of the boroug! 
holy—This is one of key words to the understanding 

mberg uzes it 

. and eo do the 
or hie school elsewhere. They deal, as we 
temember, with a very peculiarly American 
response to the dominant concepts of a moneytheistic 
society in which the value of a detergent or a tooth- 
brush ia most unequivocally equated with tbat of a 
cent work of att, the common denominator, 
so to speak, being the mass acceptance. The charact- 
etistic reaction of the beat, in this sente, is not to 
asociale with the rat-race of the acquisitive society, 
but to dissociate. The beat is always on the look-out 
for the phoney deceit, such as the Ad-map, who is 
the most authentic expression of this aMuent society. 
When the beat dissociates, he doce so wholesale ; 
cutting himself away from the society is only the 
beginning the culmination of which takes the fullest 
expression in his own creative aci—the search for an 
jc moment whether in narcotic drug 
or myatic experience—and in his unambi 
to, or rather his colossal contempt for academiciam in 
the arts, Hence his heroes are : Charlie Parker (Bird), 
Dylan Thomar, Wilhelm Reich, Hemmingway, D. H. 
Lawrence, Henry Miller, James Dean, Huddie Lead 
better, Bix, Buddy Bolden; disinherited but self- 
fulfilling, condemned but ecmatic, dissociated but 
intransigent artists. In revolting 
ofa society which is acquisitive, affluent and money- 
theistic his reverence for poverty, his detachment from 
material grandeur and his olympian non-covetousness 
have taken the forme of almost aif oriental magnitude. 





















































বিদেশী কবিতা 


Indeed, hia stupendous insouciance to the indigenous 
values of a culture, basically material, can provide a 
sociologist engaged in Motivational Research with a 
first class material for an inquiry into the nature of 
human ion and dissent. His quest for quintes 
tential and direct-zxperience-in-iteelf makes any form 
of religious experience utterly inconsistent wi 
slick and push-button religion of a highly compet 
fast-selling and status-secking society where the Ad- 
men for the organised religion apeak of Jesus Christ 
as the “Firat Great Salesman” of the world Thus, 
ie word ‘holy’, in this context, has a tremendous 
ical impact which hits you clean between the eyes. 
Bont—This is at the other end of Manhattan, hence. 
the ride is long. 
Bickford's—Famous chain of cafeterias in N.Y.C. : the 
best comparison is with London's Lyon's or A.B.C. 
Fugazzi's—A private drinking-club. 
Bellevue—Dig public psychiatric hospital in N.Y.C. 
Brooklyn Bridge—One of five bridges which connect 
Manhattan with Brooklyn . it is important to note that 
this was the favarite item to “sell” (i.e. swindle ) to 
egceenhorn tourists ; and, also, a favorite place from 
which to jump off to commit suicide. People have 
even jumped off for publicity aske to see if they could 
survive. Thus, the reference here is pretty obvious. 
Empire State—This is the taliest building in N. Y. C. 
having 108 stories. One always hears jokes about 
“jumping off the Empire State" or “jump off... 







































Atlantic City—This is asea side resort in New Jersey 
known for its attractions to N. Y. business men and 
their conventions. It is an impossibly ugly place— 
prostitutes, call girls, dirty picture carde, gamblings 
etc., ete. 





teri 


city just outside of N. Y. C. larger 
than Paterson. This city supplies revera] hundreds of 
thousands of manual workers and white collar labor 
to N. Y. C. 
[ Perbepa it will be apposite, at this atage of the Glossary, 
to make it perfectly clear that the references to all the 
placea mentioned above and the ones to follow next are 
not full of private symbole and meanings for the poet and 
his friends. Ginaberg’s friend Jack Kerouac in his novel 
"On The Road” presente a comprehensive picture of the 
attitudes and complexities of the Beat Generation. One 
of the most characteristic activities of these young people 
is to travel, mostly hitcl ing, across the face of Ame 
from one end to the other, determined to pursue experi- 
ence to its furthest ranges. For them places are mesna 
whereby they can track down their own unsubstantiality 
and measure their own nature in an ever-changing milleu. 
Their exploration,—if that is the word though the Beat 
Man would prefer ‘dig';—symbolises that of the self—an 
all-pervasive self that is exhausting al resources trying 
fo get closer to the experience which, in turn, mume 
undergo destruction end replacement by the immediate 
and intense contact with the shifting 85০76 ; and scene 
may be loaded with emotion, but it is, after all, ¢pparent- 
ly sedentary ; and the Beat Men, in spite of his perpetual 
celerity and motion, is back to where he started from, 
though he is always ‘on the move’. TI conceptual 
profundity gets the full treatment from Gina! p who 
with a beautiful variation of mood, emotion and memory 
howls the poetic imageries with an unforgetable lucidity. 
He is in complete command of his medium here, and 
his artistic mastery is absolutely brilliant, The words 
neem to leap off the pages ; you aa almost touch them. ] 
Kanes & Idaho—Two mid-western state. 
Ballimere— A feitly big southern port. 
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বিদেশী কৰিতা 


Chinaman of Oklahoma—a flash millionaire. 

Houston—The capital of Texas, 

Union Square—New York City's equivalent lo Hyde Park 
Comer in London where all the radical open air 
speeches uted to be made. This differs from Hyde 
Park Corner in that many of the head quarters of 
the radical parties were on or near to the Square, 
Now the epecches are illegal. 


Los Alamos—The major atomic bomb research 
in New Mexico. 














‘Wali—This is the Walt Street of N. Y. C. where all the 
great banking concems and the stock exchanges are. 


Staten Island—This is another name for the borough of 
N.Y.C. called Richmond. It lies between Manhattan 
Island and the Ocean, and has the reputation, for the 
New Yorkers, of a lark vacation spot—to scoot over 
for a few hours by Ferry. The ferry is the only 
Pleasant ride, by boat, to and from Manhattan. 
Also, it was the cheapest ride in the city, until just 
a few years ago. 


gyzym—This is not a word. It is simply Ginuberg’s own 
wa} of expressing the inexpreasible last instant before 
the loss of consciousness. It ina state of mind which 
only an unpronouncible word-syrabol can express. 
Colorado—A far-western state. 








Denver—The capital city of Colorado. This is a sort of 
mopo point—coming from East to West—because 
it is the last city before the Rocky Mountains. 





Manhattao—This is the major Borough of N. Y. C.—and 
is usually meant when people say N. Y. C, without 
specifying.any particular section, 

Tokey—This is a Hungarian wine. 





tex 


Third Avenue—A long boulevard in N. Y. C., known for 

s elevated train, poverty, foreigaera etc. Now the 
train ie gone, and it is becoming a swank ni 
hood, 

Harlem—The negro ghetto of New York City. 

Chinatown soup alleys—One always goes to Chinatown 
(a large oriental community in N.Y.C.) to have 
soup—it is to good. And the streets are all narrow 
alleywaye. 

Passaic—This 
New Jersey. 

Birmingham—Thie is a city in Alabama. The Birmin- 
gham jail figures widely in American folklore. 

Alcatraz—This ja the most severe Federal prison an an 

and off San Francisco, where only the most 
wretebed peopte or some political prisoners are sent. 
Dy these latter I mean some conscientious objecters. 

Southern Pacific—A great train line Eastern U. S. A. to 
California on the southern route. 

Catotonia—A_ stage of manic-depressive insanity, wherein 
the patient in great distress becomes rigid and 
immobile—completely afraid to move at all. P: ta 
are known to stay like this for many months at a 
time. 

Rockland & Greystone—Major N. Y. 
the mentally ill. 

Long Island—A big island just end beyond Queens 
(N. Y- borough) which is a mixture of wealthy resort 
homes and mass produced communities. 

eli eli lamma lamma aabacthani—“Now from the sixth 
hour there was darkness over all the land unto the 
ninth hour. And about the ninth hour Jesus cried 
with a loud voice, saying, Eli, Eli, Lama sabacthani 1 








indeed, a filthy river running through 














ate hospitals for 





Fro কবিতা 


that ia to ay, My God, My God, why hast thou 
forsaken me 1” 
—St. Mauthew, XXVII. 

Moloch—Canaanite idol io whom human sacrifice was 
made. 

Allen—Allen Ginsberg. He writes this of himself : 
“...High school in Paterson till 17, Columbia College, 
merchant marine, Texas and Denver, copyboy, Times 
Square, amigos in jail, dishwashing, book reviews, 
Mexico City, market research, satori in Harter, 
Yucatan and Chiapas 1954, West Coant 3 years. Later 
Arctic Sea trip, Tangier, Venice, Amsterdam, Parie, 
read at Oxford, Harvard, Columbia, Chicago, quit, 
wrote KADDISH 1959, made tape to leave behind & 
fade in Orient a while. Carl Solomon, to whom 
HOWL is addressed, is an intuitive Bronx dadaint 
and prose-poet.” 

Solomon, Lucien, Kerouac, Huncke, Burroughs, Cassidy. 
They are all hie friends. 


( HOWL was published in 1956 when Giniberg was 
30. Ike publication received an unusual and wide- 
spread publicity as, subsequent to publication, it waa 
genfucat€d by U.S, Customs and San Francisco 
police, and its sale was banned on the grounds that 
the work was “lewd and obscene”. After a long and 
intense court trial at which outstanding literary 
jc», a series of poets and prominent writers con- 
vinced the court that far from being obscene, it was 
one of the most profound comments on human 
experience. Judge Clayton W. Horn, declaring 
HOWL to be not obscene, wrote in hie decision : 
“Life is not encased in one formula whereby every- 
one acta the zame or conforme to a particular pattern. 
No two persons think alike. We are all made from 
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the same mould, but in different patterns. Would 
there be any freedom of press or speech if one muet 
reduce his vocabulary to vapid innocuous euphemism ? 
An author should be real in treating hia aubject and 
be allowed to express his thoughts and ideas in his 
own words,” } 





Caren ছিৰ আছেরিকান মনু GUE খন” Ferien ও ওর দিও afa লামার SK 
কতা ও বরবাদ হইল কাছের সাধাহা না পেলে এ gan কখনই দঙৰ হ'ত লা।) 


অনুবাদ $ মিছিলকুমার শুপ্ত 


জাপানী কবিতা 


বঙ্গের শকট afr হয় 
ঘেথে আঙ্গাশ আধার করে বহি Nl 
তাহলেও তুমি খাকবে আমার 
afr সেখ ন! ভাকে 
ade পড়ে, তুমি af বল 
SAN পাশেই আছি ৰাকৰ ৷ = 

(farben mena: অট শতাস্বী } 


হলেছিলে, তুমি আমাকে 
তুলবেন নেগুলি শুপু কথাই 
ৰা এখনও হয়েছে 
তা হল আকাশের CAR তা চাদ 
সেদিনকার wren হত 
ঘা আজও উঠেছে আকাশে । 
{ efron নো oft: ১১৫৭-১২১৩ ath) 


অনুবাদ 5 দিলীপ দণ্ড 





পড়ে 





চি 


অর্জন কবিত! £ বারটোল্ট ane 

Erster Psalm : প্রথম পুজার পান । 
wifes এই কালো। জমির স্ফীত wee কী ভয়াবহ ! 
পৃথিবী ঘিরে রয়েছে মেঘঘণ্ুলী, Sin পৃশিবীত্রই । ঘেঘেন ওপান্রে 
কিছু নেই । 
ara জমির ate সঙ্গীহীন weds fasa এট বেল আহে দে 
aad) লে এখন sos ee কোন গাছ দেখে [নি । জান 
কোন গাছ নেই। 
রাত্রিতে ষখন কোন নক্ষত্র একা একা ডুবে ঘাত, আমি সর্বদাই ডাবি, 
ema কোন কিছু লক্ষ লা করাষ্ট তাল । 
So বাতাস ক্যাখলিকের সঙ্গে TE খাকান্স আপ্রাণ চেষ্টা করে । 
আমি ভীষণ নি:দঙ্গভাবে এলিয়ে এলাদ । আমার কোন ধৈর্দ নেই ॥ 
ঈশ্বপবিশ্বানী আমাদের arg আত। পৃথিবী লবদ্ধে বলল : এতে কিছু 
আসে বায় না। 
আমরা এক TES খেকে অপর ছায়াপথে OT 
ধাবিত হই। পৃথিবীতে weary শান্তি ছেগে খাকে। আমার 
era প্রচণ্ডবেগে উৎক্ষিন্ত হয় । Sp লব ঠিকই E 





Der erate Blick ans dem Fenster am Morgen 
ই সকালের জানালায় প্রথম তাকান 


সকালের জানালাল প্রথম তাকান 
সেই বারবার Cow পাওয়া! TEST বই 
ean উচ্ছাস, ক্ষতৃবদল 

খবরের কাগজ 


bial 
Freer stress, সণ 


serait 


প্রাচীন সঙ্গীত 

পরিপাটি আবাদের জুতো 
নতুন সঙ্গাত 

লেখা, 

carta, San 

গান 

SERAN হওয়া । 


Boser Morgen: বাগী সকাল 
শহরের পরিচিত itr সেই ion শিপুল গাছটি 
আজ বৃদ্ধ eT এক । আর লেক 
বাসন-ডোৰান পানা LET, PS । 
আম লশ্ব। লগ কাশক্ষুল ঢাকা লাল খাল ফুল 
গর ভা, NMS । 
কেন? 
গতকাল হাতে স্বপ্নে আমাকে আঙ্গুল 
উচিয়ে দেখাল বেন আছি কুঠঠঁরোগী । 

‘আর আন্গুলটা নষ্ট হল, 

sn 

waa তিদিয়ে আছি wate লচেতন হল্গে 
কেঁদে উঠলাল । 


মুল waa থেকে Quy: অসিত. দন্ত 


প্োতিরিক্রলাথের রেখাচিত্র 


Weenie লাঠকেরা জানেন বে কৰি৷ অগ্রজ confsfiaa কার 
জানাশোনা আত্মীক্স-স্মজ্ল VET eT এবং Oa) ডালের Wee wares বা 
ek সেখানে ধাতাঙ্লাত করতেন তাদের pencil sketch আকতেন । শুনেছি 
carn বিসে।দলের aw ছিলেবে তিনি বে সব পেন্সিল স্কেচ করেছেন তাত সংগা) 
প্রায় ২৭০/৩০০ 1 তিনি কোন THe Aft একেছেল কিন। জানিনা, অন্তত 
আছি দেখিনি। এই বিপুল পরিমাপ শ্বেচের ব্অনেকটাই এখন রবীক্রভারতী 
লোসাইটির AEC এসেছে। এর খেকে মাঝে থাকে ভাহ। কিছু কিচু CHET 
প্রদর্শনী ব্যবস্থা করেন বলে জনসাধারণ এগুলি দেখার সুবোগ পায়। আমি 
শুনেছি থে গত ea ভিলেম্বর যাসে ভার) ae প্রদর্শনীতে এই craf 
EAP আনসাধারপের গোচরে আনেন ) ১৯৬২ সালের আগষ্ট AAT শেষে 
amna নবপ্রতিষ্ঠিত রবীশ্র ভারতী হিশ্ববিদালগ্প ভবনের গোলার 
ছলে অবনীজ্নাখের কয়েকটি হবির সঙ্গে জ্যোতিরিজনাথের কুড়িটি পেন্সিল ক্ষেচ 
প্রদর্শনের aren করেছিলেন । 

এ প্রবন্ধে জ্যোতিয়িশ্বনাশের পেঙ্গিল স্কেচ সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য করা হয়েছে 
তা Raat Tear অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীতে যে কুড়িটি শ্বেচ দেখান হয়েছিল তার 
ওপর fafa করে লেখ;। আমি রবীঙ্র ভারতী সোসাটটি কর্তৃক গত বন্ধনে 
অনুষ্ঠিত cuer প্রণর্শনী দেখিলি। এই casein দেখে cenfafesaicna 
অন্ধনত্রীতির হে লব বৈশিষ্টা আমার aa পড়েছে লেগুলি হচ্ছে : 

১) লবগুলি cast শুধু সুখ ( যাথা খেকে গল। TEE) দেখান হয়েছে 

(২) সৰ cat মুখের বীদিকটা দেখান হয়েছে। কাউকেই ডানসিক খেকে 
a man mafa ( অৰ্থাৎ frontal view ) দেখান হয়নি । 

(৩) দোট pE aftr ara একটি বাদে ১৯টি ছবি দেখলে একৰ মনে 





Songs 


হয় যে সেগুলি ak তাড়াতাড়ি আকা । ৰোধ হস দশ শলেরো মিনিটের মধ্যে 
এক একটি CNB শেষ (2) Bay হয়েছিল ) 

(5) কে) এর প্রমাপ্বন্থপ বলা ঘার যে অনেক Cok এত তাড়াতাড়ি 
আক" যে সেগুলি সম্পূর্ণ হল কিনা চিত্রক্কহ তাও দেখেলনি ; যেন fame 
শাহীন হবি-শান্রী মহাশকের কা চোখ তুলো করে আকা হয়নি। স্যার 
তায়কনাধ পালিতের সা গালের দাড়ির মানের arcabls 1 LIAA SICH] আছে। 

খে) তিনি কয়েকজন বন্ধুর ছবি একাধিকবার এ কেছেল--ঘেদন 
লোফেন পালিতে্গ॥ Sra একটা ছবি দেখি ১৮৮৮ সালে, পছ্ছেরটা পারে 
তারক পালিতের সঙ্গে ১৮৯১ লালে বাকা ৷ ছুটো ছবিই দিও একই ৰাক্তিয় 
তবুও স্কেচ খেকে তারা দে একই লোক তা চেনা বায না । ভিনবছতে লোকেন 
পালিতের দাড়ি হয়েছে দেখা a, তবে SLS একজনের সুখ একেবারে 
বদলে যায় না। 

একৰ আরও আছে । যেছন রবীশ্রনাখের তিন বছর অন্তর ies 
cass 1 এতেও facial semblance কম | 

এই cmoa দেখলে বোক। হার যে 'অলৰৱ বিনোদনের একটা খেলা 
[হিসেবে জ্যোতিরিশ্রানাধ sue MCI একেছেল | মনে হয বে তার হতেন 
কাছে drawing ফালজ ও পেনলিল সর্বদাই WES থাকত এবং যখনই কাউকে 
স্কেচ কমার তার ইচ্ছে ছোত তখনই তাড়াতাড়ি তিনি তার দুখের ad crs 
করতেন । খুব লম্ভব এই অস্কনরীতি তিনি কোনে অভিজ্ঞ শিক্ষকের কাছে 
শেখেলনি বলে efter ভুল হলে কোন ওঞ্াকিবছাল পাঠক জানালে Foe 
হব) তিনি নিজের cota যাহষের দুখের ঝাণিকটা শুধু আফতে শিশেছিলেন ॥ 
তিনি বোধ ছয় বন্ধুদের জন্যে এগুলি মাকে মাঝে একে ডাদের দেখাতেন, হয়ত 
কখনও ভাবেননি বে এগুলি জনল।ধারণকে দেখান হৰে । কারণ দেখা যাচ্ছে 
থে একটি কাগজের ছুপিঠেই স্কেচ আছে (সম্ভবতঃ সে সময়ে হাতের কাছে 
বাড়তি drawing paper ছিলনা )। 

একথা সকলই জানেন যে ভাল হবি আকতে গেলে AE কজন্যর সজে 
ভাল অন্ধনদ্নীতিও eral দরকার এবং পরিশ্রদের সঙ্গে তাকে প্ররোগ করা 
ame rama cee দেখলে শলে হয় বে অধিকাংশ 
স্কেচ আকার লঙ তিনি এই শহিশ্রদ করতে চাইতেন না; awe এগুলিকে 


Maniar 


hobby হিসেবে দেখেছিলেন, wala শিল্পের aca নিচ্ছে যেতে চাননি ॥ 
কাজেই ৰপিও তাড়াতাড়ি আকা cassi উচ্চতম শিল্পে wim কতটা পাবে 
জানি না, কি লে দুশের Seger ও দেখালে আল? দাওয়া করতেন এমন 
বহু লোকের portrait হিসাবে এদের documentary মূল্য হলেই । এ cassia 
শদেখলেই “মীবনস্থতি” ও dI স।হিত্যের was জানালোনা চররিজ্ঞগুলি 
বেন চোখের লামনে ভেসে বিশ্বত এক যুগকে তুলে TT 

orca কুড়িট capa মধো উনিশটির উল্লেখ কর] হয়েছে। শুধু একটি 
বাদ আছে__সেটি লীলা দেবীর--ধঘর AEE 321 একটি competent ও 
অপূর্ব ডুগিং। এটি শুধুমাত্র cis নঃ--একটি Sprea হিং WNF ক্ষেচের 
সঙ্গে প্রধান পার্থক) ছল এই সে নেগুলিভে অক্কিত mgoa character V বাক্তির 
ততটা প্রকাশিত হয়নি, কিন্তু এতে হয়েছে হ। portrait ডুরিং-এরর I CÈ । 
এই ডঙ্সিংএ কোখাও arr নেই, বা তাড়াতাড়ি শেষ করার ক্ষোন foe AR 
সবটাই বেশ ঘর ও পরিশ্রামেপ্র সঙ্গে কা ॥ লীলা দেবীর চুল, দিশেষ করে, ভাত 
Cin আকতে mfa contrasting স্ট্রোকগশুলি খুব ভেবেচিন্তে ছিলেৰ 
করে দিতে হয়েছে, যেমন দেখি সমপ্রতি প্রকাশিত “fai o 
ইন্দিরা পেবীর খোপার বেলা । লীলা cre paa কম্পোজিলনও খুৰ 
সামঞ্জকপূর্ণ pan লীলা দেবীর কপোল, চিবুক ও কাপড়ের TAT 
(echoing) ও RNR রেখাগুলির উল্লেখ করা mi এখানে ভার 
€ লীলাঙেবীর ) ufea পরিপ্ডট। এইটি ও উপরে উল্লিশিত ইন্দিরা দেবীর 
ড্রয়িং দেখলে মলে হয় বে ইচ্ছে করলে ছোযোতিরিস্রনাখ term ডি fare 
পারতেন এবং অবনীস্র-পরিধদ বৰি ঠাপ Achieve কাজের লঙগুলা ONTA তা 
খত কমই হোক ) জনসাধারণের কাছে তুলে ESA তৰে আদর়। একজন 
wada শিল্পীর জকা কয়েকটি উৎকষ্ট she দেখার সুবোগ পেতাদ। আশ! 
করি, তৰিষ্যতে নির্ধাচন কমিটি এৰিহয়ে লক্ষ্য WITT ॥ কেননা, ২৫**া৩+০* 
CUSI মধ্য ভালগুলি বেছে নেওয়া নিশ্চয়ই কিছুটা সময় এবং ধৈর্সাসেক্ষ । 


জীবেজ্্কুমার গুহ 


কাহিনী 


কামাক্ষীপ্রসাদ seiner 
ভাত 


ore, তুমি যে মাস, তোমাকে নিয়ে 
তালে! কথ বলে না কেউ ॥ 

তৰুঙ তো BRE 

জলা cot pe বিল নদী 

তোমার coma 

একবার নিয়ে এসে; আমাদের ঘরে। 
sm 

eral এক cnan বাতি 

কোনে দিন শোনায় না প্রভাতী 

তায় আঙুলের রঙ AA 

সব শৃন্ত তরে দেয় একা 

খাকবার স্বাদ ॥ 

রক্ধ আর শ্ৰেদ তে ॥ far 

হলেও তবু, তুমি SEE, তোথাকে জানাই 
Beers বিবাহ-বাসর আর শ্বশানের খাট ধরে তা 


বাজে তে। METS গাও সেই এক দ্বীন ক্মপহথীন 
কথায় সানাই ও 


গোপাল ভৌমিক 
fon বা 

মা্টিটা নিকটে বড়, আকাশ 17 
বলেই কি সে আমাকে ব্যরবার টেনে 
ছবি আকা শিখিয়ে শু গানে fron স্বর 
NRS করে হো নিতে তাকে মেনে । 
হয়েছি পপনচারী) ane পরছে Fee 
এসেছি নখন নেমে ধা খুলিতে, 
warts ভ্রীধ ঘন কালো সে তিথিতে 
দেখে হুর নেই, নেই কালিও তুলিতে r 
ব্দতএন সময়ের সীষা তুলে তার 
আদিম কাদনাগুলি হি arm নাড়ে, 
বদি গে দাটিতে IM খেড়ে ৰাৱৰার 
পারবে কি কিরে যেতে BETTE পারে ? 
পারলে ছয়তে। খুলি হত সে জীবনে 
কিছু orn আলোহীন হলেও গগনে । 


কিরণশস্কর সেনপ্চন্ত 
qra জস্মঙ্গিন 


এইমাত্র Te শেষ om ene নুখে 
safes সকলেই aem ঠোটে হালি এনে 
বললো 2 ‘তাছলে STA ভালে! লাগলে এবার এই 
women! কেউ কেউ ere ঈৰৎ কৌতুকে 


en Fore তার পুষ্ট দেহটাকে 
৮ 


Baa 


কী ক'রে অঙ্গন যুদ্ধ ofra স৷ক্িয়েছে 

an কী ক'রে তার প্রৌঁচ স্বামী হবিবিষু রায় 
niles তব্যতার বিজ্ঞাপিত ma অন্ভিনরে 
sore নটেৱ মতো অকতিম nfen p । 
কেউই এখন নেট । TE ee, শা REZ 
প্রাণ er নিমজ্ছিত আলোগুলে) নিভলো যখন 
এবং কাজের শেষে ঝি-চাকরেরা ফিরে গেল 
am Fait ean অন্ধকারে অলিন্দের ধারে 
একমুঠো জ্যোৎস্বায় যতে TOR কখন 

ধাড়িয়েছে | হরিবিক্ণু অন্তদিকে ঘরের tm 
কিরে গেছে; প্রো বলের ঘুষ চোখের পাতায় ॥ 
Fore, এখনে। তাহ জন্মদিন প্রতিপালনের 

woe লিগড়ে বন্দী ; হর্ছিবিক্ণু নিতেই vit 
এবং ST ed) ও হুশো তিত হলে 

কোন্‌ ন) প্রৌচেয মনে জাগে শান্ত বিহাৎ(বিলাল ! 
হনে সাতাশ আত efa fop সম্প্রতি পঞ্চাশ 

A দেন জন্মদিন দাম্পত্যের মাজিত আস্বাল ) 


Re) ঈাড়ালো। এসে অন্ধকার বারান্দা 
একমুঠো nica ere জন্মদিন তার « 
faga mhra তোলে অন্ত তি । দেখা দান 
অদূরে বাগানে নীচে গাছে-গাছে কুল 

we আনছে ; ছঠাৎ ছায়ার তীত্রতার 

wax we ছাড়ে গোলাপ কি বালতী বসল । 
sore ধাড়িরে খাকে, তার যনে প্রাশে 

তখন স্মৃতির ঢেউ, প্রেনাংশুর সেই শান্ত সুখ 
WARP প্রেষাংশু তাকে THT 
বলেছিল : ‘eft ate ব্দার কেউ জীবনে আবার 
সত্য নত, ft আনার seas 


akon 
ROPE) এখনে। ভাবে : প্রেষান্ডর এই fasts 
কী দরকার ছিল ? Fas RA শত্রীপ্রে 
যা কিছু গোশনলভা এবং ffas 
SOW TAM তান সাড়া পেয়েও কখন 
শ্রেমাংশু তলিয়ে গেল, পাহুলো না আর 
প্রেমিকের ঘতো Na, wa TS 
ভেসে গেলো প্রলোভনে সময়ের শোতে 
উচ্চ খেতাবের মোহে ধনী শ্বশুরের পাত্র হতে । 
werent জন্মদিন emaa স্মৃতি তর্পপেষ সেই দিন 
যেদিন দ্বণাক্স তাস শুদ্ধ হয় প্রেমিকের et) 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
সোনালি mga 

মাটি লঘতল থেকে অনেক fa fa ডেকে, প্রকাণ্ড 
একটা ক্গলস্তস্তের যতো দেউলট। উঠেছে আকাশ ETH ও 
ওয় যধাদেহের শীর্ণভাকে ঢেকে ক্রদবিস্তাত্রে কী যেন 
সব লত্পাতা স্কুলের উচ্ছাস । সোনালি মিনারে দুটি চোখ 
প্রজাপতির হানে ক্যামেরায় চোখের মতো নায়াৰী । 
আনদিত চোখ AE যেন অপার কক্ষপার দেখছে আমাদের, দেখছে 
আমাদের আকাঙ্ষা__অক্ষদতা-__অতৃপ্থি__ল্যললা__নির্বেদ ! 
দেউলটার পশ্চাৎপটেএ আকাশটা। কী প্রাপ্য উচ্ছল শীল | 
mea তহাই-এর SAC প্রতিতাস । আদাদের পারের তলায় 
লক্ষ পায়ে মাড়ানো ঘাস । দূরে TS সমুত্রের একটা না! গোজানি । 


দিনে দ্েউলটায় গা বেয়ে বরে নানা বুকের রোগের Wi, 
TA উন্মুখ আকাশটা সব কি নক্ষত্রের রোশনাই জেলে 


erm 


fevifirs চোখে ওকে স্বাখে । আকাশের চোখ বদি পাকতো 
আমাদের | কিন্ত এসবই প্রায় অর্থহীন ছয়ে যেতে বলেছে ) 
A একটা অচেন। অসুখের অজানা তরে fears আমাদের যন । 


mean খেকে অনেক fa fe তেকে nesar farry 

দেউলটার শুৰ কাছে এগিয়ে গেলে পপষ্ট দেখা a ওর 

ক্ষীণ কটি যেইনীকে fice লতাপাতাঙ্কুপের চিত্রলেখা ay, 
আশলিত উদ্মত উন্মতপ্রার MATT শ্রোত ॥ কতো FE খেয়েছে 
দেউলটা, আর এ লক্ষ লক্ষ অতৃপ্ত মাছুষের নিছিল: 


নেক দুরে সরে এসে দেউলটার দিকে তাকালে হুশ সোনালি 
web) দেখ! যার আর প্রজাপতিহ হাজায়ো ক্যামেরার চোখ ছুটি ৷ 
দেউলট। যেন পটে আকা মোনালিসার ছবি । লহস। এক সম 
মনে হবে লতা অনেক দূরে সবে গেছে সোনালি farah, 
হতো আমাদের লাগালেন সম্পূর্ণ বাইরে) মরা আর 
কোনোদিনই ওকে ছু তে পারবে! A. না, আর কোনোদিনই না। 


বীরের চট্টোপাধ্যাল্প > 
কুয়াশার অগ্চভবশুলি : আদি।কালের কবিত। 


হ পন্সপাতায় শিশির 

পল্পপাতার শিশির লেগে 

qena শিশির । তাত চেরেও শীতল দেয়ে 
তোমার বুকে উপোলী গাল রাখা ॥ 

কিন্ত খখন মাস ae 

তিরিশ দিলে বাস । তোদার চুমা অঙ্ক পোড়ে 
সৰে কী আর এক (বিছানায় খাকা r 


কৰিতাষলী 


শই £ শাছাড়ের ate ছাড়িয়ে 
পাছাড়ের মাখা ছাড়িয়ে আনেক পাহাড় 
আকাশের চেয়ে উঁচু ; 
তিনি লে পাছাড়ে ৰাকেন ব'লেই শুনেছি 
fafaa চেয়ে বুড়ো । 
দিদিনা যেদিন TRA ছেড়ে গেলেন, 
লে পাড় খেকে নেদে 
তিনি নাকি বু পথ হেঁটে, mnara 
Pra জাড়িয়েছিলেন । 
তার সঙ্গেই দিদিদ৷ স্বর্গে গেলেন ॥ 

তিন £ অভদ্ভকাত্র বিল্ানার শুয়ে 
ছলে হল লা এখুনি তৃছি fia আছে', তবু 
তোমার থর MEST দেখে CATH | 
বন্ধ হয়ার NG) দেবো, তেঘন উৎসাছ 
আযার aff কতো আজ 
কামি যদি আগের মতই qre হু'তাম 
জেনে আসতাম. তুমি কেমন UTE? 
কিন্ত এখন সার! দাবা সাদ) ব্আাঘার : দিও আজ 
সমন্ত WS TUS পারবো না ॥ 


তোর বুকের মধ্বাখানে 


ঈশ্বরের mm কাপছে : উর্দে অধে : যেদিকে তাকাই 
গানেন অনস্ত আলো, আলো তোত বুকে CHS । 
শিশুর মতন আছি জেগে উঠছি, গান শুনছি, আলো 
চেতনায় নিচ্ছি ; আর সারা অঙ্গ আদায়ে ঈশ্বর । 
লারা অঙ্গ যন্ত্র হচ্ছে; তোর বুকের দধ্যখানে আমি 
ফেখতে পাচ্ছি নবজন্ম, শুনতে পাচ্ছি শিবের নিঃশ্বাল ॥ 
কোন সব? নাচছে, জেগে উঠছে ঘৃত লবিন্বর, 
চন্দন নিষেও গন্ধে ছেয়ে যাচ্ছে সমস্ত বাতাস ৷ 


sere 


acre দয়া কাপছে ; তোর বুকের মধ্যখানে Sy 
চোখ রেখে গাল রেখে ঠোট রেখে একটি জীবন 
মেবশাবকেহ মতো হ'য়ে যাবে! । কিশোর free 
দেখবে! আমি, জানবে বেহল্যক্ে, ছুই করুণার স্তন 
meget ক'রে। আছি গক্ষা নামছে, কুলে তাহ 

শাখা নাকছে বোধি বৃক্ষ; মিলে বাচ্ছে এপার গুলার ॥ 


বিংশ seri) ; Saree 
লব দৃশ্য বদলে গেছে, সব সুখ এখন শোনিতে 
ভবে ORG, চাপচাপ রক্ত আজ (রেলে বালে ট্রামে ; 
wate কারে কাটা কুছারীর বিবর্ণ পরীর 
ইকে রেখে জ্ঞাতি তার হাসতে ছাসতে ই্টিশনে নামে. 
বেন অন্ত আগন্তক | ADUN রুমাল হাত ARN 
পাশের পকেট খেকে, কপালের শ্বেদ LO TAT 
fee বাথরুমে সোমা om ; afaa নির্জনে 
cero রক্ত করে পাইপ বেয়ে অন্ধ ATE 


লব যন বগলে গেছে; হদ্বিমের, রবি ঠাকুরের 
maesan কাহিনীর মত Stacey পৃশ্দিবী 
আত্মার অমল সর) মাটিছীন orrai 
aa Sava eee ডুবছে , Farts নীবি 

ভোরের নামীয় জন্ত wane পরিকল্পনায় 

mof screen কাপছে । আজ aa এক) 
ArT মুনি কিংবা দহপে কোঘল দেবদাস 
প্রেতাস্থায যত লাগবে মুখ্যোহুখী হয় বদি দেখ। । 
সব দৃষ্টি বদলে সেছে; ভালো মন্দ পদ্ছন্দ বিচার, 
Werte নীতিকথ', বুদ্ধের প্রশান্ত বরাতয় 
qis বিশু আজ anga, বেছলার নাচ 
দেখতে দেখতে TONNE মলে আস আগে ন! fers 


কৰিতাৰলী 


হাত্রির মাহগবদের । TOA ত্যকানে। লস্কর 
শুরু ঈদ coun লিক্ষিলিল রক্ত আজ qe: 
আনবিক ঠাণ্ডানৃদ্ধ ; পাশবিক কথোপকথন । 
আন কোনো PF নেই একক্োটা দাটির লবুজে 1 


eer Ty 
পংকজ 


কি on সে বলে গেল, CHTS ছারালে। 1 
aaaf er Der, 

নদীতট তীরে 

ferfe mire ভ্রানরেখা কি করে ছড়ালো 
ক্ষীণ হতে হতে Per হয়ে 
UCT ঢেউ খেকে ক্ষয়ে ক্ষয়ে 

একেবারে প্রসায়িতত চেতনার রঙে ফিকে হয়ে 
carers দিলালো দিকে দিকে ? 


কি বে বলো,--পৃথিবীতে ছাতা না কিছু = 
'আজ থা চোখের বাইরে, বিস্মতিয্ন পায়ে 
কাল৷ সেখানে cron তারি পিছু পিছু 
হয়তে। TRAST রোশনাষ্ট তার 

ENA আসন fen খুলবে বাছার ! 

যে কথা হারালো বলে শে, 

ৰে সুত দিলালো বলে এই আক্ষেপ 
হয়তে। ৰ) অতদিন পরে রেখেছে সে খে।ছ, 
fas ও cera পংক-ভূমে 

হয়তো সে SBOE অসল RFE 1 


ৰীরেজ্জকুদার গুড 
নাড়িয়ে fiers 
তাড়িত মনের তাশে hfaa ছিলাম । 
ane কান্দিতে wre Priwe 
afa amea ঘাম । 


হয়ের তিতর cere অবিশ্রা 

চড়িয কশিতশক্ক 

ৰেন শৈলনি:দতে afia 

দ্ৈতকাঠের firs কৃজিত বান্ধার । 

তখন SERA STE CITE রেক্স লাল । 


faan ধাড়িয়ে ছিলাম ॥ 
mela ক্কুলের গন্ধে Sas ite 
নেশায় মাতাল 
বন্দিকে হাটি মন Than 
চলছে ছুরতিক্রঘা খুসির চূড়ায়) 


এবং নৈতাশ্যে CASTE 

Dew আদি; 

প্রাক্‌-সন্ধাকাল 

nesom ঢাকা ;_ শুধু ছিলদ্ছিত মূ নার 
কক্ষণ-হশিত taram । 

senq দীফিয়ে few: 


পূর্ণেন্দুপ্রলাদ ভট্ট।চার্ষ 
বৈদিক arian 


বপোষার্জন 


amma 


ee Prd স্বাগোলে তীয়-কলা 
গঙ্গোত্রী আমার দঙ্গল 
NCEE এসমতলেও ঢেলে 
mmya অনর্গল ও 
মাটির চাপ সবলে কেড়ে কূপে 
aren op afer 
গাদ্বেহ ছুলে, ফলের রসে তার 
কী অন্দর সঙ্গ সঞ্চার 1 
মলিন মেঘ ঘেমে TERT 
শোধিত ay, মাখন উঞ্দল । 
লকল মলিনতাকে E ফেলে 
জীবল ছোক conte নির্দল ॥ 


আকাশের নাভি তোরে লাল, বুক ATA নীল, 
ললাট গোধূলি বেলার শান্ত দুখের ঝিল a 
তেদনি আকাশ আদি তিন রঙে গন্ছামি 

লাল থেকে নীলে এবং তুবারে অস্তয মিল » 


weet আকাশ, ভোত্রে নাতি মূলে লাল ব্রহ্মার anfa, 
আর উদয়ের acta Cece '্ৰক্মৎ সরপ্যতী ॥ 

আমিই আকাশ, দুপুরে হৃদয়ে নীল fopa রক. 

আর সুর্যের বলল তেঞ্জ TMT TR । 

'আছিই আকাশ, সাবের ললাটে তুষার শিবের জ্যোতি, 
acta চালচিন্তরেখার Sef ভগৰতী ৷ 


Sargi 
mam 
তিন অক্ষরে উম, অউদ্‌, ও 
নাডি-বুঞ-শিরে ভুত্ুবি:ল£ দেছাযবিপতি ames 
লেট উচ্ছল yee বমি এ অন্দে করেছি ধাতণ 
জমার সকল কর্ম, চিন্তা oy উর agan 1 


অনিল aasi 
আমাকে ga 
আমাকে চরে হুদ দিরে আমাকে ভালধাল না। 
TÉ মরে আপন গাছে, ভীষণ face : 
তারই TA প্রেষের তাপে তথ TET কামলা । 
আমাকে BAR ছুয়েছ অবছেলায়। 


ক্ষণ মোছের TDCI দীর্ঘ অনুশোচন। 

airnn বৃষ্টি খেন অভ্যাসের comes 

লি enone ura হাসে fan আ(ি-রচন। ; 
আমাকে তুষি gore হেলাখেলাছ | 


অরুশকুদার সরকার 
উপর খেকে নিচে 


দেখছি কী নাপ্রাণ চেষ্টা । বতটুক উঠছে, নামছে 
দ্বিগুণ, তবুও উঠছে, নাদছে ফের, উঠছে আবার — 
afte 2) কবে Beer পরেছে টানটান, 

SE mired পাক্রার খাজে ও পর্দ্যনে 

এবং বুকেছ ছাংস যেন অষ্ট ৰালিক। ঠকরেছে । 


কৰ্তাবলী 


rere বিষাক্ত কাটা রুক্ষ wy নির্মদ গাহটার । 

few লে উঠৰেই উঠনে। লতটুকু উঠছে, amars 

Ron, তবুও উঠছে, নাৎছে কের, উঠছে wata । 

পরপর করছে রাগে, LACE বেন ATS লাপ 

কখনো চিৎকার ছাড়ছে TTS 'কড়িয়ে কিনে ৷ 
ভাবছি যপভালে বলে এখানে সে পোঁছৰে যখন 
Amar একছাশা sen চুল ete স্মার্ কী a ? 


লোকনাখ ভট্টাচার্য 

অভিমানী rires 
দিন ঘি ব্বাকে কোলে! আর কিছুই না ঘটার, আর খণ্ট লা বাজার, wT 
পৰিক ন। চলার $ 
ঘদি দিন থাকে অক্ষমকে fef দেওয়ার তার প্রথম প্রভাতে, নামহীন 
fares শুচিতায় wor = 
ঘদি থাকে দিল তোমাকে সম্পূর্ণ ক'রে aama, অস্ত্র অভ্র খনির 
অস্তরতম OM হ'তে, TER ওপারে grs, woan নিনিঘেন বারেক 
ভীবনে আসলে ERT £ 
এত কৈন কথা। তবে আজ এই ance, শোখুপিতে ! আর বাশি, বেদনা 
ghar 
তাই খাক॥। ওলবেহ আর T লো এই e অমি শুশী awk 
ASS বুঝে, চেয়ে. পেরে, ও না পেরে । 
একখাটা শোনাও তুষি দেবী, প্রেম আবার, yn আমায়. arta লীমা 
আদার, বে-তুদি আদি আনার, 2 অতিঘানী che. সাব্যদিন 
চেচিয়ে পান গেয়ে আহার গল] CETO গেছে । 
হলার, না-বলার উর্ধে aes আজ, বে-যুহুর্ভ চিরকালের ও ধা' কালকে ও 
আসবে ৷ বআবাদের খেলাঘর ॥ 


চিত্ত ঘোষ 

are 
পায়ের পুরানো ছাপ CAT না এখন 
উলটলে জলের ফৌট। । 
শীতল সম্যাভূদি এখন নিকটে । 
anan কাটলেত্র কাছে 
গলার গভীর স্বর N 


বাতি সব অন্ধকার যেলে দে TCE 1 
সাতচায় জোনাকী, পাখী 

বলগ্জে সদত্তচিহ্ছ আলে । 

fone শোনে? নির্জনতা 

ADI BE Te শোনো? 

তোমার অঙ্তুয় শব্দ শোনো 1 


varga রাখে! নীলিবায় £ 
বৃক্ষদূলে জল দাও, নামী ) 
দুখ রাখো চোখের CUTER | 


airaa বাছ 
awrifa টলে। 

wa স্রাবিত প্রান্তে ভাসে 
ffe, ভালের পাল্পাৰ ॥ 


পায়ের পুরোনো ছাপ KE 
অভ্র শব্দের দিকে বাই । 


Aaa caer) 
সাক্ষী বট 


[আৰি সাক্ষী চারজন কুমার আ. 

ফিরবে, কণ! দিয়েছিল। 

অশ্বারেছী চারজন ENT 

ae, afr, Meg, কোটালের 

পুত্র বলেছিল, sim fera আসবে এই cola 
কৰে an দিয়েছিল orn ? 

আমারই mera ভারা annaa aBa সেশিন 
চারজনে STAY চলে গিগ্গেছিল ॥ 


ভাহজন কুমার কিরে এসেছে আলেককাল । 

এখানে আনেনি OPN ॥ 

এখন তারাই রাজ।-নদ।গর-মন্রী আর লগরকোটাল। 
চমকিয়ে সমস্ত রাজধানী 

চারজনে এখন শুধু Bane বাজার নাকাড়। । 


সাখি বৃদ্ধ বট, আমি জানি ৷ 


অরুপ BIDE 
Sa ভাবনা 
এক ছই তিন চাহ গুণতে গুণতে লিড়ি বেয়ে উপরে উঠলাম ॥ 
আয়ত্ত আকাশ, চোখে ক্ষমা নেই BE ভয়ংকর 
ST লাঘনে সব এশাশে ওপাশে 
বাড়ী ছাদ সিঁড়ি বিলে প্রচও ছলছে। 


Baan 


এক QF তিন চার গুপতে শুলতে নি'ড়ি বেছে নানতে লাগলাম । 
নামছি॥ নাঘছি খেন পাতালের কোন IgE 

ভাক্ছে আমাকে ৷ স্থির অপলক চোখে 

aam বা জানালার qed কানিশের গায়ে 

মনে হচ্ছে সব কিছু aaa faga WSs 


আদি আয উঠবন!, নামবোন। কখনো বাধার । 
our আছি ছে একলা Te, নিশ্চিন্ত ee, 
(লিয়ে তর দিছে ফাক ভ্যকবে সবে খন ETT 
[শিশুপাঠ্য গল্পে যাবো আকাশ, কি লাতালের হরে! 


mrg রাহমান 
areatesfs. 


আমিতো বিদেশী নই, নই ER বালতূদে_ 
তৰে কেন পরিচয় অন্ধকার ঘরে রাজা, কেন 
দেশের দশের কাছে সারাটা জীবন GTR 

বাজিয়ে শোল!বো কথা, নাচাৰে৷ WAT ESS ? 
কেন ওবে ATION সেজে সারাক্ষণ ছাটেম।ঠে * 
ten কুড়াবো Fou স্টেজে শালি কালে! ক্ষমালের 
গেরে। খুলে দেখাবে) জীবন্ত খরগোস দর্শকের 
সকৌতুক তিড়ে ? কেন সুখে রচ মেখে ছবে। সঙ? 


না, তার। জানেন! কেউ আদার একাস্য পরিচয় £ 
আমি কে? কী করি লায়াক্ষণ সদাজের চোঁছদ্দিতে r 
কেন যাই চিত্র প্রদর্শনী, বারে, বইগ্রেছ crac, 
তর্কের তুফান তুলি বুদ্ধিজীবি বন্ধুর Com 

না, তার! জালেন) কেউ । 


কষিভাবলী 


ae fare বারান্দার 
RE. area nanfa WER, সার্কালের 
Mes ক্রাউন আর ATT অতঙ্র বিড়াল, 
afaa Males একতান, GT 
তাহা বেধা agin, পলির অন্ধ ৰেছালাৰাদক, 
ansa qf দাছ. wT আপেল জানে কতা 
ARS আাদাকে, জানে কহনেক্স বিনীত কুল । 


SIRT চোখে 

আমান খোকন গাড় RI খুমাতো, TAT 

করতো তান আমার বালিলে, বুকে আর 

“গল্প বলো'**কড়ির পাছাড়, শঙ্ধমালা' বলতে Bow দুপুরে 

কাচা আম, কতো জলছবি হাতে, জাহাজের ধাশি METS নকল a | 
খর চশমা। চোখে টুপি পরে দেখ। দিতে ae সঙ 

আদায় হেসেলে, পাল টুকটুকে, কচিযুখে ql oes 

মাটিতে লুটাতে। হেসে আতর বায়! দেখতো পচন 

বলতো, A-A কাণ্ড করে একরত্তি তোমার খোকন । 


এখন সে শ্ুলেদের, ore কপাল, TTS প।ৎল? চুল 
শঢাকেনা Tere টাক, মেট হাতে যায়না EYA | 

আজ দেখি স্বাস্থ্য বেদী সে-ও ছড়ি হাতে 

পার্কে fen নদীতীতে (যদি কষে বাড়তি মেষ, বাড়ে 
স্ষিদেটুকু ) থরে ফেরে Pris ছাতড়িে অন্ধকারে । 
বেড়েছে রক্তে চাপ, দাগ মেলে ঠিকঠাক ÀA রাতে 
কেবলি ওষুধ খায়, ভোটের কাছে বার বখল-তখন 
আমান খোকন ? 


রাম বন্ধ 

আসরের পরের আলছ 
গান শেষ ছল ॥ আসর বিস্তদ্ধ । আছি fice tens 
বে আলোর ga কিছুক্ষণ Senne দিয়েছিল 
তা যেন বিগত গদ্ধ ৷ সব ছবি ae একাকার | 
gaa বিকৃত মূল জল আছে ভেবে উদ্ভাসিত 
আশন(কে ছেলে দিল হাওয়ার অক্লে, আর নুড়ি 
বঞ্চনার কুট চালে ছে৷ CRI করে ছেসেই অস্থির | 


এই সৰ স্পক্দন TTS বাদ বিহ্বল কনে নি। 
নুড়ির soe ঘূদি একবার চকথকি হয় 

এই গঞ্চক্-অরপা আ গুলে TN হয় ঘ্গ 

লমস্ত বুখোস পুড়ে ধায় তবে আমি একরাশ 
wub: vu দিয়ে ঠিক যাবে৷ wrr কিনারে । 


fea equa না । লব ae Blas Na 
পৃথিবীর উর্যরতা। প্রাচু্ছে বিকাহে প্রছেপিক। ॥ 
বিক্ষত চালে মত খে চাদ টানানো ছিল কোনে 
ত নেই । পাহাড় আব্মসমপিত দদ্ধ সেনাপতি । 
EPEN হখচক্র রাস করলে দেদিনী, হয়ত 
কর্ণ এমন নির্বাক হয়েছিল । কিন্ত আমাদেধু 
কবচ Zon নেই। আমরাই আমাদের উত্তরণ । 


বহুদূরে হরির oy ডেকে উঠল হরিণ 

বে ভ্রম লুকিরে ছিল তা চকিতে গাঢ় aram 

gn দিল আমান fafo মুখে carme en A1 । 
আমার ভিতরে বর্সরিত কোলাছল ye বাজ 

শুকনো গাছ ময়া পাখি সব হৈ চৈ করে জেগে উঠে 
এক সম্পূর্ণ নিসর্স হতে চার । ক্ষ বুনো ঘোড়া 

পা ছটো উচিয়ে ডাকে ॥ ga হোদ্দ রে কাচা সোন। ॥ 


afra 


আদি এই লৰ সাজাতে পাখি না একপটে 
re অনিবাৰ্য করে, orn বিশ্ব কখনও ছল না। 
নিটোল বল গড়ে উঠতে গিয়ে তেজে তেৱে বায় । 


নিক্ষেকে বচন। করা কী aoe, কী) me toms 





সজল শাহাবুদ্দীন 
একজন 

সংসারে gS অর্থ বশ আর পাণিত। অগাধ 
একান্তে চেয়েছে লেই পরিষিত একজন লোক 
কাপড়ে চোপড়ে ধার লক্তাতার উচ্ছল আলোক 
প্রতাহ ছড়ার কোনো পীপ্যঘান জগতের লাধ । 
জালে লে জীবন মানে eM বাসনার) নয় 
অস্থির SIR থেকে অলবে না প্রঞ্জাবান শিধ। 
পৃশিবীটা তান কাছে নয় এক fers প্রেমিক 
কেননা বাস্তব তাকে বুদ্ধি দেয় সকল ATE 


প্রজ্ঞার সিঁড়িতে তার নিত্য তাই ক্ষেপে ক্ষেপে চালে 
একদা ENTS সব পেলো এই একজন লোক 
চেয়েছে বে বুদ্ধি খেকে en নিক core Sis শোক-_ 
দীস্তি পেলে! তার দুখ অর্থ বশ জ্ঞানের কল্লোলে । 
কেবল FSI Sra ag যবে নিল তাকে ডেকে 
জানালো। না জন্ম তার ছিল এক অস্থিরতা খেকে। 


কুঝ ধর 
তোমার বলন্ত 

ace কোটাই কুল, কথা দিচ্ছি এট ফুল 
তুলে তোদাকে এক গুচ্ছ দেবে। চুলে । 
Pan কিন্তু বিহবলতা এলোনা aa: চোখে 
আগ ভেলে স্বপ্র দেখে কে জাগাল চৈত্রগিনে 
কে জ/গাল অআ।কশ্মিকতায় । 
আমি কি ore হবো COR বসন্ত 
mG সিক্সে দোলাৰো কি comme clea, 
aga বৃষ্টির ঘতে। ধানচারা তোমার শদ্বীর 
আমাকে জড়াতে OTH, আমি কিন্তু 
বিপন্থের মতে। তখন লুকোবো সুখ 
হঃখিত হয়েনে। অরুন্ধতী ॥ 
তোমার হক্ষের স্বর্গ করলে দিয়েছে 
উত্তাপ, sè a চাই ন) আছি, ওই ছ'টি 
বিস্মিত আপেল কোনো চিন্তশিল্পীকে দিয়ো 
অনন্ত উপছায় সে Sree আম্চর্ঘ তুলিতে | 


আমি wen Frye দৰ্শক ॥ 


বটকুফ দাস 
নয়কযাসের ভায়েনী 
ঈশ্বরের সুখ দেখবে! ব'লে আমি এই কুঠরোগাক্রান্ত দেহে 
একগল। কাদায় জলে পূতিগদ্ধ TERT Ste জেগে আছি) 
চারদিকে বীতৎ দৃশ্য ॥ TA as, com কুকুত্বীঘ যোলি-_ 
অতিকায় অস্তিকৃণ্ডে শুয়োরের TE মাংস গোকুর CTT 


afer 


উলঙ্গ cake con দেশলেবী কৰি মহাপুক্ষপ কেত্ৰাদী 
শিক্ষক দালাল চোর পুরোছিত ব্যবসাগী A ভণ্ডার 
উল্লোল উৎসব fos ঠেলাঠেলি ছটগোল অটুহাসি আহ 
অন্ধকার TEST RITE Weary ভীত্র BESTT 
রোঘশ মরকুটে রাত্রি মাঝে মাঝে খচ্চরের মতো মাখ! নেড়ে 
নিজে "আনন্দে দীর্ঘ Sta দাত আমূল কেলিয়ে হেলে ওঠে । 
আজন্ম নৱকৰালে ঈশ্বরের দুখ দেখবো ব'লে জেগে আছি 5 
বন্ধুৰান্ধবেত্ স্তি অন্ধকারে ভোন।কিতহ মতো ছলে CAB 
চারিদিকে gle ক্রেদ বিষ্ঠা বদি ভ্যাপলা হাওয়া Tego কীট 
ছ-একটি নক্ষত্র ল'াকচুরীর চোখের মতো দপদপ করে 
মাপার উপরে ; সামনে স্বঙ্পালোকে উচ্ভালিত দৃশ্যের ভিতরে 
হত)! রক্ত বলাকা ঠেলাঠেলি হটগেল হেলেলা ATG 1 
হঠাৎ ঢং ঢং ঘণ্টা । GoM: অন্ধ ঘেরে! গাধার উপর 
আদার ঈশ্বর আলে একরাশ নড়বড়ে ঘাটি আর খড় ৷ 


আলোক সয়কার 
দ্বিতীয় উচ্চারণ 

আমার ইচ্ছা দাঠের মধে। কখনো রাখিনি 
অগ্চকারের fre অবিষেচনায় । 
সকালবেলা বাগান সবুজ পাতার হলুদ ছুলের 
afew) fro 
wore দিন বাগান TEST 
বং TE অথবা শ্রাবণ বুদ এলোচুলের_ 
কতোনিন আদি sien নেই 


sor 
শ্রামের ধাড়িতে fira যাবো সেই অশখে অন্ধ 
সহজ চাইবে)? বিবেচনা, gfe পানি ওড়াকে জানবেই 
আনন্দ নীল সংঘাত সঙ্গতি । 
অশচ তাত্রি Re বিজনী স্বাভাবিক farf 
মনো হলো ॥ কালো UNAT WAS! 1 
তোদাকে তো আছি ত্যলোইৰেসেছি ছ্িতীয় উচ্চ।গণ 
সকল প্রেদিকা সকলের এক-ই প্রথ।। 
নদীর তীয়ের বালির তিতর ered নিমগন 
ato cre শাশ্বত ব্যবধান ) 


স্থনীলকুমার নন্দী 
ET যেতে লা বেডে 
কাল বৈশাখীর শঙ্কা য। করেছি তার চতুগুণ 
ফান্ধুন যেতে না যেতে অতকিত ঘবন UTI 
অত্যাচার ...তাে বৃক্ষ পুস্পিত কানন 
উল্টে পাণ্টে fimm Sars সাজাতে... 
NCW FRITH... BIW ধর়ের CONTE. ঘরে 
cafe সংগোপনে রাখা মাল্লাবী ছুকুর খান্‌ খান, 
খার বন্ধের উ্ভাসিত সনপ্রলীলিমা : 
fas নিভৃত অস্ুভাবনায় TE 
faa জাগ্রত হয় age রোডের নাবিক 
i পুম্পের বৃক্ষ বআবিফানে সজ্জিত আলাস 
সন্ধানে অজ্ঞাত ÀT.. Note কাকে । 
= এক নিতান্ত গল্প হবে এই eres fen প্রহরে 
পুশ্পের AAS আলো আলাতে ET হতো! এত TENS 


হেল। হালদার 
oars 


নানা ad একা)ভান ) তবু কাদে একাকী তন্ুর। 
পটদীপ ao, আত fea চিতপটখানি 
Reus করে” জলে স্বতিগীপ : সংরাগের oN 
ETE ক্ষের AT 

অতঃপর সমস্ত বাগান-ই 
বিককে শ্মশান mm) TEFC প্রাসাদ 
ঢেকে CR মুছে TIN: প্রতীক্ষার বিছান-সারদে 
প্রত্যাশাকে বার্ণ করে বাংরবার হখশদ্খনাদ 
কাতর PRA ডোৰে। বুক জুড়ে অতিবোগ eH 


এবং Tf ঘোরে মেরুদণ্ড : গোলাশে.কটফে 
মাখামাৰি করে দিয়ে Sfar চরিবতচর্ববণে 
Reece wife চক্রাবর্তে যূ় মন ঠকে : 
কিছ কিছ পর্ধিক্রদঘ। অভ্যাসেপ্ নিত্য cana ॥ 


বটকৃষ্ণ দে 
উদাবতী 

আর কতশিন, আর কতোকাল ব্যান সকাল এমনি 
তোমার gar স্বঙ্ছে ছড়ানে। ঝিকিষিকি ছড়া কুড়িয়ে 
এলোমেলো দঘ গলদের খেকে বেছে-বেছে তার প্রেম নি 
ছেবে, শেষকালে, বা Frere লে তো. প্রেম না, শৃত্ত বুড়ি এ। 
আর কতোদূর, Whee কতোদূর দুপুর বেলায় coke 
তোমার tery নদিত aye শোনার জা, করা 


Sar 


CRO, বলো ; শেষে কী আমাহ্গ তোদার “কী নির্ধোধ রে 
এ ভাবে কী মেলে Bins ?'_-এই প্রাপা, তোমার মন না? 


আমি দিয়ে গেছি কতো উদ্বেল বিকেল সকের কবিতা, 

কতো লা চেলেছি অঢেল প্রতিভা, যদ্দি-বা। তোমার a 

সন্ধায় প্রেম নিশিশদ্ধার ou হুরভি-শো/ভিডা 

ছয়ে ওঠে । বু, হলো কী ছ'ললা। ERK RER N’ 
ত। হলে তুদি কী, তুদি-ও কি সেই গলে, 

চোখে ধার আলে ছলায় reas, — 

অপই লাগর, Ot নেই” _নৌ-অন 

ভাসে অসহায়, একাকী উখাল জলে । 


তুমি কী-ও লেই মেঘের আড়াল খেকে 
আঁচল৷ উড়িয়ে যারা যা হাতে ভেকে, 
লে সব অচিন পরী হারে, ডেকে, শেষে 
হঠাৎ উধাও হয়ে হাও মেঘে, হেসে! 
NTR দুখে মেঘ কখনে। BEA 
তোদাকে, উম/বতী, করেছে মনোরমা 
এখন ফাগুনের গানের গুঞ্জন 

ANT TSC, বোঝে সে কোনজন 
তোমার, উদাবতী, ঠিক লে মন কী, তা__ 
কখনো শ্বেত, FR পলাশে অংকিতা 
আমার শান্তি, আমার খর 

ভেঙেছে তোমায় চোখের জড় I 

আমি Crate, ছার 

পুর্ব তোমার বিশ্ব হায় 

তোবাছ আকাশ araga 
Beat ! 

হৃদয় আমার বৈশাখীর 

ges, নেই তো নীড় ৷ 


কৰিভাষলী। sa 
দাও এক কৌটা কিকজল, 
তৃষা আমার নর অতল! 
দেবে না? ভবে আশার aw, ছে মন, মিছে 
চলেছে। কেন অলীক সেই মন্্ীচিকাহ্ পিছে: 
তোমার দেশে তুষার আছে, তুছিনা-মেঘ মেয়ে 
হু ক্ষো্টা তাহ gfe পারে সবুজে দিতে ছেরে ! 
বদি তোমার চোখের ছালি ভোরের আপোচ CH! টে, 
বদি তোমার STN কুলের বুকে লোটে, 
তারি খানিক আহার fire, এটুক প্রার্থনা, 
each safe তালোবাসা, কখনো বার্থ at 


লোভন লোম 
বাচার মত বাচলাদ না, যার যত মলম না 
ধাচার মত বাচলান না, জানলাম না ধেচে থাকার মানে 
মরার যত মরলাঘ লা, রয়ে গেলাদ চলন্ত শবদে 
বেন বধির শিলালিশির waro দাৰি 
বুকের ভিতর বয়ে বয়েও, শেষে কিছুই ছল] না। 


বাসনা কোন্‌ ঘুরে বেড়ায় যেমন প্রেতাক্া...-.. 
পরিপতির স্পর্শ নেই অরৰ Brace... 
স্থলে wate জড়িয়ে খাকা দিনের পর দিল. 
যলতে আনি পারলাম না, আব্বানং অদৃদ্ধদ্‌ NSE আবুল: । 








যে দিকে চোখ ক্ষেরাইঈ, দৃশ্ত বিয়োগাস্ত Ria 
যে মঞ্চে পা রাখতে বাই সকল পট ধূসর 
লকল ছবি নম্বরের ভীষণ afin ॥ 
অন্ধকারের জঠরে ফের arse চাইনা 
সঙ্গী একা চিরকালের অমেয় TIT 


vw 


perm 


xine ars মিলিয়ে ঘা, নতুন স্কুলের নাদ 

পুতি গন্ধ বাতাসে খুজি, নকুল বাসনা 

আমর ঘিরে খুরে Ws, চেন। Ri কেঁদে বেড়ায় 
asfecaern ) 

কোখাও আদি অন্ত নেট, অর্কেও শু নিছিত পাতি 
Recs কিছু রাখতে পারিনা 





বাচার দত HENA না, মরার মত TR ন। 
fa একট। ore শবদেছ 

চিতার stem অঙ্গে চলে তবুও ছাই হচ্ছি ন) 
afian এমন 9811 


অসিতকুমার ভটটাচাব 
শুকতার। আমায় ম। 
comia মাঠে জন্ম নিলাম 
OFS আদার যা, 
কালপুরুষ সঙ্গী, । 
ফর্ণার জল আমার স্বর 
অরপোর ছাওয়া। আহার আনল্দ 
সমুদ্রের অন্ধকার সান্তনা 1 
fet নির্জন দোলনা। 
সর্ষের ANRA । 
আলে) aF অঙ্গনে 
আন্দোলিত বমি । 
সমস্ত প্রবাল VT আমার খেলনা 
নদী৷ আমার আজ ল। ঢেউ ব্দাদার Ê 


কৰিতাবলী 


আজ এই oaa বিহ্বল তটে 
নির্জন নৌকা মত নেষে এল চাদ 
অনেক TE কেনা পার হয়ে হয়ে 
যাদধনুত দ্বীপে হাক আছি । 


শংককানন্দ মুখোপাধ্যায় 
afte, বিরল ছায়া 
তিনে 9 
mre আমি কেউ নই 
ভিজে গাছ বর্ষার তুপুর, দন কেমন সাথ 
বুকের ওপর are... tiered কি নবী আন্দোলনে 
মাংসের বাদাদী.রং মেটে কাটা fear যত 
ছকে দিলে পিছলে ace দায় -. 
পায়ে ছেটে রোদ্দ ত্র যেখানে 
পুরনো জায়গায় পড়ে ...'অসম্ভব রূপসী কক্ষণা, 
ভৱ! Siew কে চুবুরি am কেটে অলমসাহুসী 
নীচে নেমে যেতে পারে...আমি নাঘবো না, 
weaker বয়স আজ তিরিশ পেহোলো। ৷... 
শেষবার ছাসি 

লাখারণ হাদি হেসে চলে ঘাঝে। জানৰে। লা) ঘনে _ 
একদিন চারজন বদ্ধ হাসবে বলে গাড়ি STH] করে 
ছটেছি অনেক দূর-_হমদীয় কেন বে ৰেদন।-- 
গৃছশিক্ষকের সেই অবান্তর arm কিংবা wen... 
কে Bits বসে আছে, ভূষণা কোন মাঠে দিগন্তে 
খুলোশার়ে-লগ কার বয়ে যায় হিসেব রাখে ন। 
হেললাইনে কাটা পড়লো দে কে বলবে, TW যেন টানে 


১৩৮ উত্তরস্থরী 


CRA ANS শুধু ঘুরি উঠছে, ধুলো উড়ছে, FRE টকহো পাড়া, 
বিকেলে শুনবো না মোটে, bre পেরিয়ে ওধারে 
একবার দ্বার ছাসবো যতক্ষণ দেখা TT নদী । 
রিজাহভরযারে 
পাহাড়ভলীর মাঠে কাধালে! পুকুরে ছিপ-ফেল! 
wera ইৈর্ধের নাণে কাতরোক্তি করছে ন) হাওয়া, 
ওপাশের ছোট থরে কার Tate লিপি, রেখা... 
বিরত পাখিত ডাক অগোচহ স্ৰপ্রে্ নিকটে 1 
চিরদিন গি'ড়ি rape কালো-ল্যল ata Pree 
দুর বর্ষা গন্ধ অলারত দাতাল বসন্তে _ 
feo ওপারে জলছে কেরোসিন-ভিা একখানি 
জলের ভেতর ওঁ E-N মৎশ্যের শাবক, 
Preece এড়িয়ে যাওয়া কোনকালে সহন ছিল না, 
জলের গভীরে আছে শে প্রতীক্ষার ছাতছানি 1... 


অক্রুকুমায সিকদার 
মীরার জন্ত 


মালাকে বললাম, “মীরা, সঙ্গীহীন বে-নির্জনতার 
জীবলের আছর পলৰ শুক হয়ে পড়ছে খসে" 
কালের TET, ATR, এই বুঝি হারান TATE — 
এই ভেবে AW আসে ; একদিন শীত এসে পশে 
সঙ্গীর Saat একাবাসী কক্ষের কোপায় ; 
ana সপিল সিড়ি নিযে বার অন্তহীন ধ্বসে 
ক্রমাগত, দিনের প্রত্যেক ক্ষণে, Tfaa নিদ্রা, 
ভীবনের জিজ্ঞাসার আহিম বা afew রছসে ? 


কবিতাবলী 


GNA তাকেই নাও, তারই ছাতে হকের মুখর 
অঙ্গীকার ge করে পার হও অন্ধ এ AT 
প্রেমের TUTTO ; এই মরু বালুকা প্রথ 
পৃথিবীর ছ-স্থতান্য en যেদিন উ্তীর্শ ছবে 
ying, সেদিন এ বিশ্ব শুপু হুক্তনের ঘর; 
সেদিন Bara তপ সিদ্ধি পাবে কৃারসম্ভবে ।* 


মানস রাস্সচৌধুরী 
প্রত্যাবর্ডন 


ক্রমশ: PE খেকে ভান[ভাঙ্া বিমানের ঘোরে 

তোমাপ্র উঠোনে নেষে আসি, লাগে সাহালিক বিক্ষত-চুশ্বন 
শিউলির নতডালে-_সব তৃষ্ণা ফিরে পায় যেন প্রন্তবন । 
ছিলাম প্রচ্ছয্ দূরে এতকাল অভ্রতটে প্রাবিত আদরে 
কেন যে হঠাৎ fa অভিমানী yon চরণ । 

কখনো ভাবিনি এই পরিণাম, ক্ষিরে আদা মদ্যুপণ করে 

মাধুরী cea ছিলো সারাদিন নিশান উড়িয়ে Aara 

কেন এই দ্বত্বিকার cere টান, এই শিরার তিতরে aaea 
পতনের TF লোভ, কেন-বা ey পাওয়। few পরাজয়ে । 


জানি এ শরৎ বেলা জন্ম পাবে ter cere বিবাদে 

aon ক্ষীণ! চতুদিক ঠোট চাপে এখনে! অক্রত আর্ডনাগে 

একদা আসার কথা ছিলো, আছে এখনে বিপুল রাত্রি ভরে 

অগনন জোনাকির উন্মোচিত scan, অথচ fewa 

সরলরেখার ছার স্বতি নেই__ওর বায তিক ভ্রমণে. 

আমি ঠিক কিযে আসি ভারশৃত্র, শিউলিৰিকীৰ্ণ ওই তোমার frea + 
কিছুতে তোমার ere Aron বার লা, ঘদি ন। afara 

বিলর্জনের রক্ত carn খাকে_-অধিকার কাকে ডাক গিলে | 


Sor 


sya Sfin ছারা ঘুরে ঘার বাণিজ্য বাছুর সততার 
wine বাগানে তবু. কই TI লঙ্ষলত) কোদলে সবুজ _ 
ছঠাৎ হুপুরবেলা ৰাখা তুলে চুটে দাই, পেয়েছি কি বুজে 
aman Ag পাখা গাছের আড়ালে নক, স্তক্কিত আতা । 


বড় বেশি প্রতীক্ষার স্থির রাখো । কোনোদিন আমার erga 
শিকল ছেঁড়ার হধ, নোত তোলার অধিকার 

দিলেন) । ভাবি এ মাঝিদাল্লাদের কেবলই বয়লারে 

আগুন নেতালো বদি চিত্পরিণতি ছা তবে কেন কাজে 
সারিবদ্ধ করেছিলে, আয়োজন বা, TORTI 

জলে ডুবে যাবো তবু দেষোন। সীতার ? 


পরিচয়ের ক্ষত দ1ও, বাই-_এখনই আমার TATE 

লেগেছে বুকের পালে, পরিচন্্র অতিষ্থিত্ত রৌত্রতাপ চাক । 

ওসব PLAN, BIG মমতার জীর্ণ were 

ক্নে যে কেবলই কিছু বিনিময়ে দিতে হয়, কেন যে বিশ্বাদ--*'+* 
ফের চলে যেডে ভাই সাকোর কিনার। দিয়ে, অপরিচয়েছ 

emm নিপুণ কাপে অনন্তর জান চাদ, SIEM, কেন আলো 
nom বিন্দুতে যদি প্রতিমান mb ওঠে ভেঝোন1 wora 

উড়ন্ত কেন শেলে-_বদি পাও — awe উপেক্ষা ধারালো 


ABs কাণিস থেকে যতটুকু দৃশ্য আসে, সেটুকু om 
শেখই বলিবা কেন, yn, ছিংলা, প্রারন্তিক প্রবল Somer 
কৰ এলে রখ! ভাবো VERA LR, পাহাড়ে 

উদ্ভ্রান্ত রাহা তোলে তরঙ্গকাতর TY, TE 'এল্‌-৩-এস্‌*। 


স্থরজিহু দাশগুপ্ত 
একটি সনেট 

খালেক কিনারে শুতে, লাগাঙেছে মারাত্বক ক্ষত । 
এখানে ferret নদী নাকি একল! বইত-_ 
সেই খাদে দেখ Te নয়কের সাবলীল পথ. 
তার ধারে শুয়ে আলি কলুব অসুখে BEES । 
সঙ্গ। শুধু একটা গাছ, পাত৷ নেই, আকার্যাকা ডাল; 
মস্থণ ETO CATA TET রোমশ অন্ধকার 
cg শিকার-মগ্্। aif শুধু প্রতীক্ষার কাল-_ 
হুতার, JAYA কিংব) ae খোলে নরকের ধরার । 
অচেন। নিশ্বন শুনি : বহুদূরে, ale Ma, 
কমে ক্রমে স্পষ্ট হয় । কৌতৃছল ওঠে কণ্ততীরে । 
তৰে কি আগত লপ্র ? শোধ হবে এ-জম্মেত্ si? 
এতদিনে এল ভাক প্রত্যাবিত নির্বাণ-মন্দিয়ে ? 


aren কিছর-কণ্ঠ জাগে যেন খাদের অতলে: 


গান গেয়ে ও কে আসে! পূর্ণতত্্রী সোনান্ন ফসলে ॥ 
* 


প্রকৃতি ভট্টাচারধ 
SATE অন্ধকারে আলে? 
তীরন্দাজ পূত্ তার বৃক্ষের সংসারে আত 
ছেলেখেলা করে । এবং কম্পিত আলোতে আলোকিত 
যেটুকু সুখের রেখা, এসবই É আর বৃক্ষ 
সস্মিলিত আরপ্যিক প্রতিতা।_বিশ্বাসে in 


saw 
এ হনে লে বনে ক্োছে । দৃষ্টি তার গাছে গাছে, ছাতে 
Progr: বিকেলের সাথে । afa তার তীত্র মণি 
লালের নাভনে বেন Wa fins ওস্কাপ শিকারী । 
হখে খাল, সুখে খা অরণোর আশ্চর্য প্রতিতা । 


TP দত্ত 

wen পদ্াৰলী 
চহম লংলয়ে Sofas হয়ে প্রতিটি প্রহর ॥ 
নেশাখোর চোখ বুজে parc’ farce তার্গা-*--** 
বানানো মুখের মত কিছু খড়কুটো তৈরী খরে। 
প্রতিদিন দারুণ ngre সঙ্গী করে বেঁচে আছি, 
সবার একান্ত কাছাকাছি । 
ওদের প্রপয়ে OM শুধু বাক্যবযগিশ পতিত, 
শুগু দেখি চতুদিকে সাপের sine ; 
আরাধায় অঙ্গে অঙ্গে ওরা বিব হুড়ার কৌতুকে। 
aen, তোমাকে TNT] কিছুতেই কাচতে দেৰ মা; 
cama, তোমাকে আমা বারবার পুড়িয়ে পুড়িয়ে * 

ATTA TIA নাচৰ ; 

AA তুমি et যুগে দেহত্যাগ কেরে! পৃথিবীতে, 
পৃথিবী rata হৰে aps শোনিতে ॥ 
ভূলে গেছি আমরা বেঁচে ছিলা যে কৰে ? 
অনেও পড়ে না তার আমার কি জননীর নুখ 
কৰেকার ইতিহাস কনিলের অন্ধকার ঘুগ । 
বাঙলা, তোমাকে GT পুতে ফেলবে বাশবনে পপ্মার চড়ার । 
বালা, CONT ওর! তুলে দেবে পশুর উক্ষতে। 


কৰিতাবলী 


আমর বেশ নিশ্চিন্ত হয়েছি মদে দুচোখ gin, 
স্ৰম ATI শাদ! TAT কোনল বাহতে; 


এখনে! বানানে। সুখে চোখনুজে গাজাখোর কিছু খড়কুটে! aN ঘরে 
seared ক্ৰিয়তে 


BAR সংশরে ক্টকিত কাশি প্রহরে প্রহরে | 





নৌকার বাতি © 
যাত্রায় Ses রাত্রি উৎসর্গের বিচলিত fry দতন 

কেপে কেঁপে ওঠে এক উনিশশো THE TS নদীর coe আকারে 

এলেছে দূরের ঘাত্রী নাৰিকের প্রবল চীংকারে 

নি:লক্ষতা বড়ো বেস্ট, ঝড়ো BTS কোলাহল জননী দাটিছ সব মৌলিক দেশিনে, 
বুঝি তাই জলের প্রবাস আজ সাস্বনার মনে হ'লে) NGA 

দিগন্ত এখনে। খোলা বদি জান] ধার স্পষ্ট সমাপ্তি কোপায়। 


নৌকায় বাতি জলে, সিকনির্পয়ের সংকটে সর্ষের শেষ 

afer নিতে গেছে; কেননা বন্গল 

ক্রমে Seg ভালবাসে, চার অস্তিস্বহীনত) । 

কারিক সংস্থান জানে এমন অভিজ্ঞ ধাত্রী থে কোনো মাচ 

প্রতিটি স্তম্ভের তান, নীলিমাশিকান্বী লব উদ্প্রীব খিলানে 

ক্ষাথে প্রেম প্রতিরোধহীন, স্পর্শে, ক্ষোতে, বে কোন FAATA ; STEN | 
‘আল শতাকীন AO TNA বেগাদ্ধ বস্তায় 

সমস্ত আলেখ্য তালে, চুস্বনের প্রসিদ্ধ যৌবন ভেসে বার বোলে, শেষ 
aap অন্ধকারে rors নিকটতঘ came নৌকায় 


১৪ 


Sori 


EA এশন এসে একাকী বসেছে। কোনো জন্তু সঙ্গী CTE 


কিংবা খড়, ET সবুজ ঘাস । শুধু জল সু দু জল, জলের Tee 
momia নৌকা Santa বিচলিত fia মতন 


দিগন্তের লব রেখা মানবিক AKAA আলোতে বেলার । 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 
ছট চটুর্দশপদী 

ফি তাগা ঘে gaat অথচ বাতাস 
এমন TATE UTS জীর্ণ পাডাগুলি 
উড়ে যাওয়া প্ৰাতাৰিক ; ঘমতাব্লত, 
রয়ে OT স্বেছে তাপে বৃক্ষের ছবিতে । 
চকিতে Finns লেগে আজে wiar 
হঠাৎ বিকট সোড়ে, ধ্যানযক cae 
ফেটে বাঃ ; কার সুখ তবু দেখ। বের, 
তারে চিনি, তারে ফোনক্রমে ভুলি নাই । 
ছ:খরাশি কাছে fy, এসব অঙ্গার 
নক্ষত্রের খেকে ভাল জলে ওঠ, qa 
জোনাকির মত ভালে Fine শোশিতে ॥ , 
এসব গহন জ্যোৎশ্ব। তীব্রতম জ্যোতি 
won frow বুকে পঞ্জরে গভীরে । 
কি am ৰে কুলি নাই, তুলি নাই আজে। । 
TEN, তোমাকে ঠিক মনে আছে, ATES বেলায় 
amen কোটায় আগে গোধূলির গহন নিখিলে 
আমরা খেলেছি একা, মাহুযেয়! ছিল পৃথিবীতে 
নিজেদের কাছে, বাতাসের। ছিল TTC, 
wef কুটেছিল একাফিলী ems chèra ı 
ভাকেনি cot ; শুধু অতি তীব্র ভেকেছি comnce 


কৰিভাব্লী 


তুখি অতি ga সাড়া afora দিগেছিলে ree... 
লদ্ধ্যা সদাগমে দেখ এইলব দেখেছিল শুৰু । 

mqa আজো লব নিকেদের কাজে, বাতাসের। 
ETE বনপখে, OF সেই জান WS TET 

এল ন। কানন তলে। চলে গেছে কেদন বাতালে। 
কাকে দোষ নেৰে Gf, দূৰ্ঘে দায়, OW ঘা চুষে, 
ছা নিশি । তায়াশুলি gim আধিক। সাগরে 
এ লবের UPS নেই, মাঙ্গবের এট হু:খ বেশি! 


fag পাল 
afer 
আনি সব ভূলে গেছি গতকাল, তার আগে আ।৫ও ঢের আগে 
গতকাল বেঁচে ছিল অলস Ten জলক্রীড়াদক আমার গলে 
এখন CONTE কার] | সর্বাঙ্গ বিৰশ করে প্রচন্ড TGS) 


কে তুমি Rara খেকে ছুড়ে শিলে পাতালের কঠিন কর্ষণ 
কে তুমি ওখানে ছালছ গগনবিশীর্শ করে, কত উঁচু ওট 
আকাশ : ernca আমি কৰে যে ধারণ কর্েছিলাদ তাহারে t 


আমি ranted নই, স্মৃতির fore হয়ে তুছাত বাড়িয়ে 
তোমার ছর়ার়ে আদব, তুমি বলবে, কী আদার নাদ 
wore অক্ষিত্র বুকে দান করবে সেট নীল অপুনা RS ॥ 


বেল RAA দুম CSS গেছে PERT, OTR ধারে ॥ 
আমি সব কুলে খাচ্ছি: বলত we স্বত বিছানার বুদ ; 
বিষশ আহত তস্থ বহে চলি refa verte mfa | 


কেবল বিচার কর, মানুধের! চিরকাল স্পৰিত বাধন 
চজলোকযাত্্ী হতে ভালোবাসে, জানে! তুনি জন্ম থেকে তায । 


খাতফ, করুণ! শাও; বলো, কী আদার নাৰ, corer Afr | 
১০ 


fiag পালিত 
oS কবিতা 


মুচড়ে দিতে ইচ্ছে করে দেখলে ওই সাদ) ছাতখালি । 


wan আও.ল নস: গান জাসে অলীক হৃদরে _ 
প্রীতিবন্ধ পরস্পর, আরকে ভেজানো বেন, স্থির হ'য়ে আছে একপাশে; 
খআস্বিহীন, tee; স্বিদ্ধতম অ্রনের পুতুল ! 


যেন স্পর্শ মাত বুকে Ata কেঁদে উঠবে ভীষণ চীৎকারে | 
কেন এজ OT হবে ছাতখানি, স্বেছের গড়ন 
প্রতিভার Sea, লন্বলত। তার চেয়ে বেশীদূর বাবে 
বিরল ঘা-কিডু সব দেখলে বড় ভয় হয় আজ । 
ay 

ব্ারে। বেশি দুখে দিতে পারো 

আরো বেশি অন্ধকার, ঘরে 

দখন আদল ডুবে বায 

vets প্রহরে প্রছয়ে 

ৰাকে ডালোৰালি, তার মুখ-_ 

বেন তার ভীহণ wa 


aa ভার ভীষণ অশুখ 
FN বায় as কনে, 
rn জ'মে ওঠে, গারা। বুক 
ক'রে বাক্স ছিপ্রংসার হো 
কেন তরু তাকে! তাকে fers, 
wn অনেক ; তবু দিও । 


কৰিভাবলী 


aan অনেক ; তবু দিও 
ব্ণছীন, গন্ধন্ধীন, স্তি; 
wats অধিক স্বকীয় 
জ্যামিতিক মুখের আকুতি 
আমার অক্ষম তুষ্ট ছাতে, 
শীর্ঘতম We TSI 


দীর্ঘতম আক্াকষ্ষার শ্রাতে__ 
বাহসুল AgS হ'লে; 
প্রেমের আগাতে দাঘাতে 
যখন সমূহ প্রেম আলে 

ওঠে, দেন ঘনে হয় আছি: 
মৌলিক তোমার কাচাকাছি । 


তারাপদ রায় 
mares কবিতা 
“aafia আছি এই স্বশালে rfi, 
কে আমার পিণ্ড দেবে, 
কার পুণে মুক্ত আমি হব অবশেষে ?...ছিহি শীতে 
নির্মম জ্যোৎস্বায় cen কুত্রাশাত্ন পোঁবের ত্াতিতে 
প্রেতেহ করুণ কওঁ, ‘কেউ মুক্তি দেবে?’ 
ay শব্বাহকের। mar শরীর ঢেকে নিয়ে 
নিতান্ত afad com আগুনের কাছাকাছি যে বে_ 
ৰি দেখবে ? ‘কি দেখবে, কি জানি 1’...ভেৰে একৰারৱো দুখ তুলে 
তাকালো না । কে তাকাৰে প্রেতের AREA, 
were অক্ষির বড়'লে। 

কসম সাহসী কেহ সেখানে ছিল না। 


targa 
(ma পরপারে, baama ঝোপের fent 
ক্ষুধার্ত শিকারী চাদ নেমে গেলো খস্যোতের পোজে 
চতুদিকে yeo শৃগালে আর্ড প্রাতিবাজ } 
অনাথ প্রার্থনা ক্ষীণ ক্যোত্াহীন আলঙ আধারে : 
“চিতাডশ্ম, শব গন্ধ বড় দীর্ঘকাল 
এই খানে শুকচবে পড়ে আছি বিক্ষিপ্ত করাল y 


করোটিতে কোনে। ইচ্ছা, কোনে! ae গলিত OTR 
নিরাশ কক্ষণ এক ceed faair হাওয়ার, 
“মধু বানু, মৰু সিদ্ধ, fema ma 
(তোমর। কে দেবে বলো কে তর্পন করবে দাস! 





বাশ, ছড়ি, Ste কলসী --শহ্ৰাছকেং- fora ছাল; 
পকে থাকে বিশাল শ্রশান on পীত. অন্ধকার ॥ 


আশিস সান্যাল 
aen 
একবার নিতে wo, agaa জুলে উঠো ভীবণ awe, - 
তরু ছে FSW QN, OÈ মালা তোমাকে দেবে ন', 
বে আছে প্রতিঠ ঘরে, শুধুমাত্র তাকেই IIL 
ক্ষয়ে খাবো TUNE, তরু স্তব্ধ কোথাও হৰে: না I 


Gh তীব্ৰ কশাঘাত ছে কুটিল বৈরী গুতিবেশী. 
নক্ষত্রের NE মেখে তোল তৰে শেষ হাছাকাহ ; 
arn কি রনী হবে কোনোদিন ? faw gika 
qia Fa বাবে সেইদিন অস্তিত্ব আম।র 


কবিতাবলী 


কুলে ধরবো Bens) wears সমস্ত নিখিলে। 
RE তোমার দাবী অদহার সমগ্র বিধানে; 

fami ঘোখিত মৃত্যু, সঞ্চারিত ব্যাপক গতীয়ে, 
reread নির্ঘদতা খাঘবে লা কোনোদিন Ft বাবধানে । 


waaa বেচে খাকবে! নির্ঘাচি ত আলে৷ wast, 
আনন্দে রচিত wh আছি আর তোমাকে, ON না; 
বে আছে fed ঘরে, শুধুমাত্র arab পাবে 

wR ন’বে। ARIE, তনু FE কোথাও হবে না। 


শাস্তি লাহিড়ী 
পোস্টায়ে নটীর সুখ 
আাসফন্টে তোমার ছাড়া 


মন্থন তোমার মুগ্ধ নির্জন রঙ্জনী ঘন একক শহরে, 
আলফন্টে তোমার সুখ নাচৰে সারাত্রাত । 


cala দিখার মত, কিংবা নির্ভেজাল সত্য 
সদ, শাওনছন gatas frka একাকী ॥ 


কেটনা, তোমা মত কেউনা। কখনো দেখিনি 

শীতে কি we, রং, কিংবা বাহ । fen 

অপরূপ at: নেতা চাদ, নিয়নের লো 

SINT সমস্ত রাত ব্যাক আউট-_ছেড়। তার _-আলো। ছলবেন। ॥ 


Dey es, কেউ নেই। 

কোন শাশলেছ প্রেম, ভিক্ষুনী নানীর বুকে যুদ্ধ ক্ষ, 
আর, 

SPR? তোমার ছারা হাসছে, কাদছে TTS জেগে । 


অনিরুদ্ধ কর 
শিল্প 

চিয়ৰিদায়েত খাশি বেক উঠলে প্রতোকে দুহাতে 
wn কিছু লক্ষিত ছিল PRTI মত চেয়ে ICN, 
ক্ষিপ্তহাতে বিস্তারিত আদিগন্ত comm wiara 
সৰ আব্ৰাদিত স্বৃতি দোলে নত OEE পাৰে । 
এখন যাৰ না, দুরে না Shenk তাল, অন্ধকার 
ছয়ে এলে TT TRC গন্ধ অতদৃতে ঘদি 
লা বায়, লা পৌঁছতেও পারে, বরং এখানেই nfs r 
দূর অতিদূহ caren খেকে তখন বিশাল 
আঅনাহত তেলে আলে ক্লান্ত হাখাপের ধাশি-_ 
তোকে ৰহমূল। Femina TES দেখাৰ বলে 
ora? faa যাব, এমন কি এ ps) অবধি : 
yas আসে ফিতে যায়, ধার! কান্ধে আসে না, ফেরে না। 


তুষার চট্টোপাধ্যায় 

অকুষ্ঠিত পথ কাদা 
অকুষ্টিত পথ কাম) । পঙক্ষেপে পপ্রেহ মশাল 
eT পুস্পের আগ ॥ বাগানের পুযানে। পল্লব 
প্রাক্তন প্রান্তরে নিতা যত্নে স্যর) শুধু frome 
অলক্ষিতে শি করে প্রতি বৃক্ষে নূতন ঘটনা) | 
Thon wae পরবাসী । fem প্রতীকে 
ধ্বসে পড়ে মধাতাত্র তবু ওঠে চতুর প্রলাপ 
বহুবিধ প্রতিশ্রতি । Sear অন্ধকার গাড়? 
বৰ্ণস্ধীন cara শুধু নতমুখী বিবাদের ae 


কবিতাবলী। 


আমি feu করি পরবাসী হুতে। সংশয়ের তীর 
দীর্ঘতম দূরে খাক। লবনাক্ত সমক্নের প্লান 
Sufre চতুদিকে ॥ পরিচিত দুখের সৈকত 
fre ase মুছে নেক্স অস্তহান আলোর বিস্ময়ে । 


পুরানে। শল্পৰ নিত) বরে হায় প্রাক্তন প্রান্তরে । 
ago পথ কামা ! afena বিনি wires 


পরিমল চক্রবর্তী 
onfe চিঠি 


অবলা, বাবার আমি কৰিত৷ পিখছি দক্ষিপেন্ন 
বারান্দার হানে বসে । আস্থিনের লোনালী রোদ্দ ত্র 
Darel CTSA আমার প্রশান্ত চোখেমুখে 
Tora WHT ছবি একে দিচ্ছে: এক আবেগের 
AMAT হুম প্রান্ত স্পর্শকারী লোকায়ত সত 
WaT ছন্দে ছন্দে বেজে যাচ্ছে এট সাস বুকে । 


(অমলা, এখন তুষি কোন্থানে আছে৷ ! কী করছে? 
কারে সাখে গল্প করে মর BT কেটে বার 

এখন তোদার 1) রাত্রে, WA তারার ROT 
নীলাকাশ ভরে বার, তখন কী চেতনার কুলে 

এখনে। আমার FS ঢেউ হয়ে তেসে আসে 1 ছার, 
আজে। কী আগের মতো। আমার কবিতা তুমি পড়ছে) t 


অমলা, GUTH ছেলে অতীতের সরান রোশনাই 
এখনো তোমার স্মৃতি পিছু ডাকে _বতোদূর বাই ॥ 


ym দত্ত 
tania 


সঘরেহ নিক্রচ্চাত্র পাকে! পার হয়ে গেল বিবরন ঘুষক। 
ana fame হেঁটে নি:লঙ্গ erect 

নির্ভয়ে দীডালো। warg নি:সংলাপ স্বগত we, 
rms চেয়ে খেকে, তরে তুললো ETS TIA FR । 


প্রতিটি দিনের বদ্ধ ERITH ANT ছাত পেতে 
তু সঞ্চয়ের লোতে AINETEST 

gos নিশ্চিত জেনেছে, আসলে বালন।র খর 
fag? রাখেনা পূর্ণ সময়ের বিনত AWTS 


একথা জেলে, সঙ্গ AES এই চিন্তার সম্মানে 

নিসৃত সহে TARTS 

qas Aaaama শ্রোতের Sea 

হরে পড়ে চেয়ে চেয়ে দেখল তার TAKS নিয়তির সুখ । 


safak zeae লাল পাপ এ শোতে সলিলেঞ 
তালিয়ে Rafe বলে মৌল উচ্চারণে 

উত্তম আহ ত মনে তাকালো চৌদিকে : পশ্চিমের নীলে 
Bre গোধূলি, বক্ষের আড়াল নদী বিতত নির্জনে । 


ছা, কতোকাল তার TY কথা মনেই পড়েনি 

তাৰতে গিলে sure চাবুকে 

নিঃশেবে frer ক্ষত স্পষ্ট ছোল বুকে । 

লারা বনস্থলী শুনলে FE কান শেতে ; এফটা ঘ্রান TUTE 
পড়েনি 


মঙ্গরশন্কর দাশগুপ্ত 
wei at রোদ্দ.রেয় গল্প 


ছে অপির দূৰক Bie, অধণ্ড মুক্তি প্রবাছিত 

কী নির্দল মুক্ত trom চতুর্দিকে, কি ঘর বাছির 

‘sri কি he চাতি উজ্জল অথচ শান্ত far mates, 
দুরে ঘণ্টাবধনি শুনছি পরিশুদ্ধ বৌদ্ধ মন্দিরের । 


বিষ বিকেল we; কার রক্তে পশ্চিমের পট 

রেোমাঞ্চিড ইতস্তত কান!কানি RIRA দোকানে ঘরে, মনে মনে ২ 
_একটা বিকেল গেল, are: কি we সিন এতটকু ছাওয়াও কন্ট্রোল, 
বলেছে লক্ষ জনে ট্রাদে বাসে, পখে পথে. গৃহে Neea গৃষ্টিীরও শোক : 
কানাকানি গাছে ফুলে লতঙ্গেও, "আছ: যদি কড় 

ane একটু ছাওয়। কিছু aÈ ap পশলা জল হত যদি',_ 

eat বলে ভুলে হিল শহরের বহ লক্ষ ধুর oT | 


arate বৃষ্টি এলো ৷ SAT সন্ধার ঝড় আলুখালু শহরের বেশ 
fre দে, কগ্ুকর্ঠ আকাশের ered ইনার 

গৃর্ধনে দুখত ছলে, co উঠলো ভালছোসীত লক্ষ saat, 

শঙ্কা অবীর হলো ; সংজ্ঞাহীন দিকুদ্ধ বাতাল ₹ 

‘aca ফিরতে কতক্ষণ» চিন্তার চঞ্চল হলে অতঃপর ক্ষণিকের ঝড় 
9S ছয়, জেগে ওঠে ANG হুদর Ho ব্যস্ততার অরু আকাশ 


প্র Techs মুক্ত ছাওলা চতুর্দিকে, কি পর বাহির 
সব ঝড় খেছে গেলে উড়ে গেলে লব ঝর পাতা 
কান পাতলে শোনা ধাৰে TEI বৌদ্ধ afea 
অস্থিরতা WE ছলে সব হাওয্ায় APSE মমতা ॥ 


পবিত্র সুখোপাধ্যান 
মোহন তরুণী 


ভাসান £ শৈলৰ ক্ষণ ( অংশ ) 
অমল শৈশব, অমের শান্তির পারাবার 
তোমার করতলে বিপুল শান্তির amasa 
আমার ক্লান্তির আদার SIGE তাৰনা 
কোথায় শেষ, বলো ! কোনায় সুন্দর মাখন? 


Pn তারে নত CAT স্বনতারে ধূৰতী 
win বৃদ্ধে fasa fees অবঞ্জৰ 
Tet এই জগতে করি বার আরতি 

লে কোন্‌ দেৰতার মহান পদধূগ অভিনব? 


দাতৃছীন এই নষ্প্রজ্ঞার a 
আনসদ্ধালে তোমার fnar তালা 

হয়তে) বহবিধ TaN Then . 
আমার অন্দর CIN তায় কাছে TCA লা? 


বিশাল শৈশব বেনবা প্রাঙ্গন দেবতার 
খেলার সাখিগণ CHR দেবদূত TTT 
আহার স্মৃতি চায় সে ছবি creaa wa 
সকলই লৈশব তোমায় মনে হয় ATST । 


a কী অলাম কাষনা কী অদীম অতিলাহ 
প্রতিটি কলকের শিকড়ে গোলাপের fra 
CNTA করে বাই সেচন করে প্রেম MATA 
কিন্তু ৰখা ৷ প্রেত শোষণ করে জল অকারণ । 


কৰবিভাবলী 


তুষি হে বিস্বতি। তোমাকে হিতে ঘতে! তাৰন)। 
আমার ভালোবাস! পীড়িত কেন তব শাসনে ৷ 
আনি কি তব প্রেম ক্ষণিক তরে কু পাৰোনা ? 
বীচাও ক্ষুলবন হে fers, অন্াগ সেচনে । 


আমাকে তিরে ae ory ভাবনার প্রেতদল 
যরণ-চিন্কিত লকল Gers পদপাত 
আত্মহললের চেয়ে কি fies ছায়াতল ? 

এমন অভিশাপ বাৰে ন। চলে জানি wfr y 


ERA Ta, MES বহলূর ব্যাবধান 
শাশিত দত্তের খড়গ রেখে সঙ্গোপনে 
ধূর্ত চাটক্ডার জানাই ভালোবাসা BET 
লাজিয়ে পদাবলী ays পক্ষের চল্পনে । 


বিশাল sce আমর] weds afe আর 
নিঃস্ব পিশাচের আলিজনে পাই হুখতাগ 
কে আর স্পর্শের বিরছে Sree বলে) দেবতার 
fet আসার সমুখে নেই fain arn । 


Gavan শৈলব পরম সুন্দর বনতল 

আম।কে বলে দাও কোথায় তটরেখ। সীমাহীন 
চতুদিক ছুড়ে mA তাবনার প্রেতদল 

জড়িয়ে নাগপাশে জানায় তার কাছে কত wT 


ছিন্বসলের আড়ালে প্রেত করে DIA 
কোটা আগে RIK, MELS বরে হাক্স গোলনে 
জীর্ণ দেহভার জীবিতে দয়পের ক্রীতদাস 

সময় বছে বায় অকল) FORE রোপণে। 


ea তমসার দিকেই ক্রমাগত অভিসার 
কখন মুছে বাই বিশাল লুত্তির fiza 


Sord 


এৰন ANN স্াপ্রির ছাতে কাদনাছ 
নিয়তি ছার, বলে। মোহন শৈশৰ, কে ঘরে? 
enga স্বাদপুঞ্জ ভুলে যার আছি আর 
আমার চে নার বিবিধ উৎলের ধাত্রাপৰ ॥ 
ema যৌবন, মোছন কৈশোরে ক্ষিরিষার 
gee অভিলাব, ফেরে না ETA রখ ॥ 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 
আত্মহননের পূর্ষে 

€ আতিক লাহিড়ী, দেবেশ রাশ ও wafes waco ) 

চারজন 

একই কথা বলি 

একই ষৌন-প্রহারেতে রাত্রি-দিন অলি 

বন্ধ দরজায় কাছে হকি বারা প্র : 

হে পল্থা, ছে ছাতিশীর্গ cor আমার 

প্রবাছে প্রবাছে Blew ম্বতাহীন তৃঞ্চার পাছাড়) 


চারটি ঘুষক 

চারজন ভূতপূর্ এবং অধুন। 

Sawa নিহত দূৰক, 

সাহনে নিষ্ঠুর কাল ও পেছনে কালের TI 

আমরা তার মাষখানে দাড়িয়ে রয়েছি, 

an জেনেছি 

অন্ততঃ নতুন কিছু নেই । আমরা দৃশ্যে পোছে গেছি ॥ 
আৰ্য একগা 

ক্ষ কম্প স্বেদ বা পুলকে 


কৰিতাৰলী 


নাগকেশরের হত কদমের মত রোদাঞ্চিত 

হয়েছি। প্রবল ঝড়ে সিংহের কেশরে ফুলে কুলে 
ME পাহাড়ে বনে RASA আদলে হাললে 
বাদলের বোলে বোলে আকাশে পাতালে ভ্রিদিত্রিদি 
we Same সত জালোর Pom বুকে সাপ 

হয়ে খেলেছিল তত) জোক্সারের খোল! ৬লোক্গার 1 


পরে একদিন 

একতান ছিড়ে হেতে দাজরাতে ত্রস্ত ঘুম তেড়ে 
BITE অকস্মাৎ একসংগে বলে উঠলাঘ : 

কোণায় carers তুদি ছাতিণীর্ধ aes আমার ! 
বলতে বলতে লাঘ। দেছ কি বিক্ষোভ আকুলি-বিকূলি 
Form: উপশির। Ds বিষে নীল, wae Bala 
কোবে CAI BURR কাপতে কাপতে বললাম ? 
wo gees তীব্র cas pf কর Gere পাহাড় 
দেখছন। সমস্ত ঘাত a শিয়ে অন্তর শিশির 
নিরবধি কাল আর বিপুল। পৃথিবী 

এয নীচে আমর চারজন 

বন্ধ দযজার লাদনে ইস্পাতের দত তীক্ষ ছয়ে 
ছিমার্ড afea an শপ পদে দাড়িয়ে রয়েছি ? 
আতএৰ অগদাদের ফেলে 

“বেও cts না লগা) হেশীক্ষণ এখানে rent 
সমস্ত eifecs ct কীতিনাশ ক্রান্তির আড়ালে । 


প্রথমে TS তেণে জলে জলে দুলতে তলতে আলোর RTT 
প্রচলিত wam faxa 

নিভে এল । 

তেজ চুরে মুছে দিল aren ঢেউ কারার, 

সব কথা-মোদাছি গুণগুণ প্ৰশ্ের ছকে : 

আমি কি nRa হাঝো সন্ধ্যার বিলীন এই মন্থণ লোকে r 


seri 


কুয়োর তলাত্র তিনটে মেয়ে খেলতে খেলতে উঠে গেল 
Cerne যৌবন প্রজ্ঞা । চারজন নিছত দূৰক 

বুকে AN রেখে প্রতিদিন অলস বিকেলে 
tae জড়ো হয়ে কোনদিন বলবেন? আর, 

কে আছো কোথা, ভাভে। চূর্ণ কথ সততার ETG, 


বেয়েতু কেনেছি 
অন্ত নতুন কিছু নেই । আমর ya পৌছে গেছি । 


afrgaa ভটটাচাধ 
STN STs 


ব্বালোর তরঙ্গ খেকে ফিতে আসে WEFT সুখ 
aun বেলা, 

সন্তাপে, we হে, frfa বৌদ্রের শরীর 
গোধূলির rasa সৰ্নিয়ে করে অবছেল। 


nee বিক্ষিত) ভাবে safra তোমার foge 
ভেলে m arias জলে, $ 
তীরবা দৃপ্ত জল খএশ্ৰোত PTI OF করতল 
হেসে ওঠে নয়নাভিরাছ কৌতৃছলে। 


আলোর তরঙ্গ খেকে হৈৰন্তিক ose প্রাঙ্নে 
ক্ষিরে আসে অন্ধকার £ বন্ধু সঙ্গী একান্ত সুহৃদ, 
বেছেতু প্রতিটি দৃশ্যে প্রতিবিশ্ব ta সন্মুখে 

আছি কি mart, endl, fore, কিংবা নাতিবিষ । 


wre বঙ্গ 
পুরনে। ছবি 
sro, আনার অনেকদিনের পুরনো সেই ছবি 
বার্থ, অন্ধকারে কেমন JS, করুণ কআে-_ 
কেমন অলে 
এখন তীনণ আগুন জ্বলছে, চতুদিকে তভীবণ কালো) 
we ET 
তরু আমাহু পুরনো সেই ERG আর কেমন CT 
উজ্জ্বল সেই দেয়াল জোড়া আ.লো এবং আলো 
ACS কেন প্রতিশ্রুত uraa ছন্দ তীব্র বেজেছিল 
এখন জীর্ণ সাকে। পেতো প্রতিদিলেহ শীর্ণ পারাপার 
গেওচ়াল ছুড়ে তবু আমার 


অনেকদিনের qa সেই ছবি, 
ডালোবালা অচেনা এক শব্দ ছয়ে গেছে । 


অশোক মুখোপাধ্যায় 
লোছিতসাগরে সন্ধ্যা 
একদিকে এশিল্পার, অক্পদিকে আফিকায তুই 
উপকূল রেখ। দেখতে দেখতে জাহাজটা 
বোচার খোলার মত ছুলছিল ? 
তখন অন্ধকার । 
fa Ota আকাক্ষ। এ Seq দাছটার 


সুর্ঘভোবা পৃথিবীর একচুমুক দেখবে বলে 
জল ছেড়ে লাফিয়ে উঠে 
“আবার সে তলিয়ে গেলে জলে 


sm 


একটি গ্রামের an যনে পড়ে । একটি 
পৃছেয কথা মনে পড়ে, টিনের চাল 
সবার মাটির crac, একটি তুললীবক । 
এক বাঁক উলুহ্বনি । প্রদীপের শিক্ষা 
orn একটি আনত সখ । 

আছা, 2 উচ় কৃ মাছের! কোনদিন 
লেই nena কথা জানলন! । 


mA দাশওগ 
rs কর্ণার জলে... 


কোথার কর্ণার জলে বৈকালিক nT আলে! 
NEME FOR P ক'রে সরে ভালালো : 
আমার নির্জন ঘাটে এবং তা তেসে ডেসে মালে 
আমি তাই তুলে নিয়ে ঘরে বাষ্ট রাত্রির বাতালে। 


কতকাল প্রতীক্ষার দেবতার Figs arene 

স্থির ৰসে আছি আমি -agaa কত আন্দোলন 
দেখেছি হলুগ পাবী_কত qrom কত তৌরালোক-_ 
IS তুলে নেব বেই--কে করেছে নিঠুর শাপন ! 


সময় হয়নি বুঝি gs ves বাছির়ে * 

fata গোপনশক্তি faaie আমার ema) 

ৰক দীর্ঘ দলে ছয় ফ্লাজিকর প্রতীক্ষা আছু 

কবে ফিরে যাব ফের পরিচিত সমাজের ভীড়ে । 
অবশেষে বুঝে নিরে কত শত ms অভিজ্ঞতা 

mm PRES — TA আলে FST Sts 

wwe কিরে যাই আমি--বেতে বেন উচ্ছা নেই আয _ 
কেন জানি দলে হ_ প্রয়োজন শান্ত শৰাধায়। 


erce sa 
Camus-র উচ্চারণ প্রসঙ্গে 


Camus নামের উচ্চারণ fer আত্রও wesa প্রত ছবার ইচ্ছে 
থামার ছিল না। কারণ fered) এমন কিছু erect নয়, এবং eri আমার 
প্রথম পত্রে সা বলেছিলাম তা এখনো খ্থাথার কথা । তরু আলোচন। করছি 
গিট কারণে । প্রথঘত, যে-সব পাঠক ফরাসী তাবায় অনভিজ্ঞ আরা এই বিতর্কে 
Fron কিছু fara হয়েছেন, সেই বিভ্রান্তি নিরদনের চেষ্ট! কর! আমার কর্তবা । 
fests, আমান মূল cence Afaqa eg fear দিয়েছেন, ফলে 
fa ঘা বলিনি সেটাই আমাত্ব বক্তব্য ব'লে ঠার পত্রে প্রকাশ পেতেছে ; 
এ CW আমাত কথা আর একবাত্র ধলা প্রয্লোজন । 

বিতর্কের দুল বিষয় ছিল বাংল: কি ভাবে Camus নামটি লেখ। উচিত । 
নামের দ্বিতীয় wane নিয়ে্ট warez WR হয । প্রাসঙ্গিক wa একটি 
প্রশ্ন ছিল এ নামের gega ও ক্ষরানীতে উচ্চারিত ছয় কি লা। 

মূল বিশটি AUE প্রথমে আলোচন! কঃ যাক । 

RUA ভাষায় করেকটি aaa আছে ঘা বাংল! ভাধাক্স নেই । Pfa 
ভাষাতেও তার) ATEN ! একক ভাবে উচ্চারিত স্বরবর্ণ এ-এর দ্বনি তাদের 
ISM | বল৷ যেতে পারে, এট! Rly এবং 'উ -ব্বনির ঘাকামাফি ( এখানে 
aft শুধু ব্বনিরূপের কথাই বলছি, ধ্বনির gas বা দীর্ঘতার on A )। 
থে তাবে এই ea প্ৰরধবনি Sete হয় ত! বিশ্লেষণ করলে ব্যাপারটা পরিক্ষার 
হবে। আমর! যখন 'ই' উচ্চারণ করি তখন আমাদের faat লাখ অংশ 
তালুর দিকে ওঠে এবং ঠোট হটো Fags হ'য়ে সর্প কক হয, তবে তারা লাদনে 
OO না। পক্ষান্তরে, আমরা বখন D Ser করি তখন জিবের সন্মুখ 
অংশ তালুর দিকে ওঠে লা, কিন্ত ঠোট হুতে। গোল হ'য়ে লাঙ্গনে এগিয়ে হাস । 
A এ উদ্চারণে এ দুই ধ্বনিত 2B বৈশিষ্ট্য যুক্ত হয় : জিবের সম্মুখ অংশ 
তালুর দিকে ওঠে এবং নেই লক্ষে ঠোট Re গোল ছয়ে সামনে এগোয় । লহ 
কারে বল। চলে, আমর! বদি বলি "ই" এবং সঙ্গে লঞ্জে ঠোট ছুটো গোল ক'রে 
areca বাড়িয়ে দিই, ভাছলে ক্ষরাসী ও ধ্ঘলি পাই । এখানে উল্লেখ। বে, এটি 
বিশুদ্ধ ধনি । দই aftr at বৈশিষ্টোর সংযোগ বটে, কিন্তু ছুটি ধ্বনির 

১১ 


w srm 


সংযোগ am অর্থাৎ fafao ‘ইউ’ any এক চোটেই এই এ nfà 
Bere করতে হয় এবং সমগ্র স্থিতিকালে একই রকম রাখতে EN! এ প্রেলজে 
মনে রাখা দরকার বে, TTT মতে] ই" এবং “উ* ধ্বনি ক্রালীতেও্ড আছে। 
শ্রথমটি Sem হয় একক) দ্বারা, কখনো কখলে। y cay এবং বিতীয়টি 
CR ধ্বনি ) won Soom হয় ou, এই স্বরবর্ব-লংযোগে OE 1 

Camus নামের Rane এ u বনি আছে / কি তাবে তাঁকে TIT 
লেখা বাৰে সেই ছিল art যে-্বনি আমাদের Siete নেই তাকে আমাদের 
অক্ষয় দিয়ে প্রকাশ করা স্ব নর। Aeda নির্দেশ ছিল q লিখতে ছবে। 
আমি তাহ প্রতিবাদ জালিগ্সেছিলাঘ । আমার হক্রবা ছিল এই যে শুধু SFI 
দিলে অন্ত ধ্বনি বোক) যায় ব'লে men দিয়ে পেখা সঙ্গত, তাতে সঠিক 
উচ্চারণ প্রকাশ না পেলেও was বোকা। বায় ঘে, তা 'উ' ধ্বনি ani আমি 
এ লক্বদ্ধে ধা লিখেছিলাম তা Ses করছি: “ফরাসী ৬-ধ্বলি বাংল! ভাষায় 
caw) ইংরাজীতেও AA শুধু কানে শুনিয়েই বোঝালে) AW, অক্ষয় 
emani ঠিক উচ্চারণ কি তা জেনেই ধারা “কাদ্যু লেখেন, তীার। sey 
দেন 'উ'-কারের ধ্বনি খেকে একটা পার্থক্য কমার জনে, লিক Boole দেখানোর 
জন্যে aR” এর মানে কি এই বে, আমার মতে ‘Won উপ জোঘ দিয়ে 
উচ্চারণে ভার FAY দেখানোর জন্যে ব-কল! দেওয়া দরকার এবং Tem দিলে 
সঠিক উচ্চারণ প্রকাশ পায় ? অথচ Aes সেটাই আমার we দ'লে দাড় 
কছিয়ে ra ভাষান্ন TIFA ( accent ) বিনয়ে ইংগ্সেজ দম্পাধকদের APRS 
জানতে চান) FI ভাবার aro cae কিকিতঞ্জটিল। সেই কারণে 
তা কৌতৃছলোম্দীপক বটে, কিন্তু বাংলা অক্ষরে বানান লেখার প্রসঙ্গে তা 
আলোচ্য ছিল না। ফোলো ভাবার A কি বানানে প্রকাশ ats, না 
প্রকাশ কর। মাক? বস্তত দ্বরস্াসের কোনো কথাই আমি তুলি লি। ইংরেজ 
সম্পাদকদের এটাও Aea জানান উচিত ছিল বে, তিনি বাংল! ear 
ফরাসী ou ধ্বনিকে দীর্ঘ ক'রে লেখার পক্ষপাতী । আছি আবার বলব, “কাষ” 
লিখলে re) কোনো! উন্নতি হয় না, বরং আরও জান্ত ধারণার ef? হয । 
কারণ তার দ্বার! করালী ভাবার পৃথক একটি ব্বনি প্রকাশ ফর) ছয় এবং নে 
ধ্বনি এ শঙ্ষে a তাকে দীর্ঘ ক'রে উপস্থিত করা হয়। Tae এবং Te 
এক বস্ত নর । 


আলোচনা 


Foucheg বই শেকে এ সম্পর্কে eat ছত্র কটি Bog কেন উদ্ধৃত 
কছেছেন বুঝলাম না। ওঠে গ্রন্থকা স্বরবর্ণ এ-এ্র নিজস্ব বিশেষ ধ্বনির কণা 
বলেছেন। প্রধানত এ elas wee তো আমি Saray বালানের নির্দেশে 
amfa করেছিলাম । 

fasts প্রশ্ন fan Camus শঙ্গের শেষ বাজনবর্ণটি নিয়ে। ওটি উচ্চারিত 
ছয় কিন)। আখি মনে করি হত ন)। দক্ষিণ RIC লাধাযণ ভাৰে PHA 
হ উচ্চারপ করেন, এই দোবপ। দেনে নিতে আমার fan feni এই fear 
ama ছিল থে শিক্ষিত ধররাপীযা, অন্তত Camusa সাছিত) কর্মের সঙ্গে 
পরিচয় আছে এমন শিক্ষিত ফহাসীর। = উচ্চারণ করেল না । আত ও আম 
অবগত ছিলাম থে, Carus পরিবারে s উচ্চারণ কর! হজ না। এ প্রসঙ্গে আমি 
A অর্থে BAGS সাধারণ দরাসী শব্দ Camus- উল্লেখ করে বলি যে এ 
শব্দটির ॥ উচ্চারিত হল না। Bs bia fer সমর্থনে দক্ষিণ wom বা[লনী। 
এক RAAT পত্র উদ্ধত করেছেন। পত্র-লোখিকা বলেছেন বে, দক্ষিণ ক্রাণ্দে 
৪ সচর।চর উচ্চারণ কর। হয়। এ সম্পর্কে OT এই বল। যেতে পারে বেজ ধা 
উচ্চারণ করেন Sty ঠিক করেন ন। এবং waoe তা শেখাও (ঠক নয়) ওট। 
বে তুল তা লেখিক1ও প্রকারান্তরে স্বীকার কগেছেন (awe ঘর মতে 
Parisian dialect হুলাযে ।) কিছ আমি খুব বিন্মিত হই ওয় Taa 
শেবাংশে এই কথা শড়ে যে লাখারণ camus ( খাদ) ) শব্দের ও TEAS 
উচ্চারিত ছয় ॥ এটা স্পষ্টতই গুল ॥ কারণ প্রতোক NAY ফরাদী অভিধান 
পরিকর ব'লে orn ক্ষ, এই লপ্দের 5 উচ্চারণে উদ্ধ । তবু এই মতান্তর TT 
আরও সহুসন্ধানের wa আমি PAS warn দৌত)বিতাগের সাংস্কৃতিক 
উপদেষ্টার কাছে পত্র লিখি, গত "ই মে। প্রথমেই আদার vey তাকে 
আলিরে fen দতের উল্লেখ কি এবং এ Aur ঠাকে আলোকপাত কমতে 
gate ক্রি; উত্তর আবলশ্থেই আলে । আমাণের এই পঞ্জালাপ ফরাসী 
wea ব'লে দূল উদ্ধৃত ক'রে পাঠকদের Rafe ঘটাতে চাই না? তাত 
আভিদতটুক্ man দিচ্ছি। তিনি লেখেন “এ বিষয়ে সন্দেহে নেই 
বে, ০৪০০৮ শেষের a উচ্চারিত ex না, তা সে বিদ্যাত লেখকের নামই হোজ 
ৰা খাদা নাক বাচক বিশেব্ণই হোক ।.----এও লতি] বে দক্ষিণ ক্রালের 
লোকদের প্রধণতা আছে শব্দের সব অক্ষর, বিশেষত SCR অক্ষ 





১৬৪ ser 


উচ্চারণ ana: কিন্তু ডাশের অতিযত ve amanu সঙ্গেই রর) লদর্থন 
FFA না কেন, এট। বলতেই হবে নে, তারা STB I” 

Camus an Don Juan সম্পর্কে আমার হই বক্তবোর TG Aes 
অলামজন্ত দেশেছেন । কিছ তার দিক খেকে তে) সামঞ্জস্য দেখা উচিত | 
কারণ তান মতে BF ক্ষেত্রেই আমি ga উচ্চারণ লদর্থন করেছি । আমিও কিন্ত 
একটা marya কখ(ই মনে cafes) ব্দাদার মতে বিদেশী নাম বা 
শব্দের Soran নিয়ে সাধারণ তাৰে এতটা উৎকষ্ঠিত না হওয়াই তালে: । সব 
ভাবা জানা কারো পক্ষেই সম্বৰ TE এবং কোনো G জানা খাকলেও তার দব 
উজ্চাছণ আন্ত ভাবার প্রকাশ কঘাও সম্ভব নয় Camusa war লিখতে 
নিষেধ ক'রে ara লিখতে বললে aan ane নির্দেশ দেওয়া ছয় এবং Don 
Juanca ‘ডন হুগ্নান' লিখলে ay নতুনত্ব কর। en) এটাই আমি জানাতে 
চেয়েছি । 

‘cam! উচ্চারণ. আমিও কখনো শুনিনি । নিছক ধাচ হিসেবেই কথাটা 
লিখেছিলাৰ । ওটা এক wyaf au মাত্র । প্রচলন সিদ্ধত৷ বলতে আমি 
বাংলার ফে উচ্চারণ প্রচলিত তার কথাই aare চেয়েছি। এ ance Ass 
উচ্চারণের ক্রমপপ্রিবর্তনশ্ীলতা উল্লেখ করেছেন । শুধু উচ্চাচণ কেন, বানানের ও 
তে পরিবর্তন ছয়। জীবনের কোনো ক্ষেত্রে অলিত)তার কি শেষ আছে? 
afe ছিসেযে ও ers এখানে পর্রিছায় করাই সমীচীন । 

Am এখানে Don Juan এবং Don Quixoteca এ তাবৎ প্রচলিত 
fin পদ্ধতিতে উচ্চারণ করেন, তাদের ale আধুলিক ‘ইংরাজী শিক্ষিত 
anna অবজ্ঞার কথা Soe জানিয়েছেন। RAN দকলেই অবগত“ আছি লে 
সমানে এক শ্রেণির মনীবীর থাকেন ধারা ewe উচ্চারণে Wa কাটা চাষ? 
ধারণে জখবা পোধাক পরিধানে হাল ফ্যাশনের পরিচন্স ন। পেলে বড় Ew বোধ 
করেন। কিন্তু তাদের খেকে ভগ্রলোকদের দূরে খাকাষ্ট বাঞ্ছনীয় নয় কি? 


অরুণ মিত্র 


সম্পাদক 2 অরুণ ভট্টাচার্য 
বরুণ Sort কর্তৃক টেস্পল cam. t, ory লেন ও Rae প্রেস, 
১৮১, আচাৰ QUES (রোড, কলিকাতা-৪. খেকে nfs ও exits: 





দশম বর্ষ দ্বিতীহ সংখ্যা মাঘ-চেত্র ১৩৪৯ 


প্রবন্ধ 
লোকনাশ Sit maar cer পল তালেরির ১৯৪ 1 হ্রজি 
armed: ong ১৮৪ । Pratama tins Size রেলেসাল আন্দোলন, 
একটি পত্রিক্যর বিশিষ্ট pfas ২০-। 
কবিতাবলী 

অলপ ঘটক বীরেশ্র চট্টোশাহ্যান্ন অক্ুণ chert হিছিরকুমার as অসিত 
apwi অসিত দয প্রকৃতি Shit Test দত cates দাশ 
আঘতাল ag furgar দত্ত পপ্রিমল sars শান্তি লাছিত্বী বিনোদ 
নেয়া way গাশ মৃণাল দত বাহুদেৰ ACM IMT RIRA তালুকদার 
fancy ঘজুযদার সাগর pard raa লেৰ প্রবীর গুছ বাসবী দয 

হবো আচার্ঘ ২০১-২২১ 

সমালোচনা সাহিত্য 
Aua san কঘলক্যন্তি ভট্টাচার্য বিলঞ্গগোপাল ae শাস্তি লাছিডী 

বিদেশী কবিতা 

পল ভেরলেন £ অুবি সেন। at: দেবী গ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ 
মুখে।পাধ্যার । এল. এডলাছ : ভাঙ্কর দাশশুত্ত। SUT এম্পলন £ 
গোৱিন্দ দুশোপাধ্যা্ন । ইবন আর-রুমী আবদুল সাবার । ২৪০-২৪৪ 


z 





আলোচনা 
Camus-ea উচ্চারণ প্রসঙ্গে । প্রণব মিত্র 
স্বদেশ সংস্কৃতি স্বাধীনতা ক্রোডপত্র 
eia চক্রবর্তী আরাম গক্ষোপাধ্যার Tas egw Tew os 
ACME পজোপাধযায় anaa বুখোপাধাহ অনিরুদ্ধ কর ২৪৬-২৬৩ । 
লম্পাদকীন্ত 














at বাইৰে te co ae ea 
fan anas sapma হাতা suna 
wat 


লেই namot Dow মতে শু মণ 
sum eg: Glee wa 
এস Gae হলেন egi 
fawerre ama গেৱের af wits 
wea mina তিনি, owm আবে 
নিলেন, "ধনি বানাও, wiag Doret 








cantare, 
eam me খেল 6১৭ 
apn en flere 


fears auk 
mors fags 





wwa aaraa 
আোটধংহাশে ac আনৰ অনেক — 
ener Sats ena ও fardi 





m আপার ng ৩৪ আগ 
ama হবি cuba am 
চন, আরও আনেক aga গাৰ। ও 
অনশ্রতি॥ সভ্ভান আপনি লাদেন) 









D GIST crest. r 


aa জাতীয় আঙ্গ বাড়ার, বৈদেশিক EN অর্থ করে ** 


OCA BIN 





দশম a4, Da লংখা। : মাব্ব-চৈত্র। ১৩৬৯ 


জাগ্রতের CRA পল ভালেরির 
UBT ভট্টাচাধ 


একটি oat : "ছে MET আমার, তরু কী পূর্ণতর এই আমার চেয়েও!” 
RIA : "শুধু যেন এইমাত চাওয়ার VKF দেবতাদের কাছ ছ'তে, শা উপযুক্ত 
magama, ভাদের চযশেহ দিকে cxa জানতে হবে ঠিক কোনটি নিয়তি 
ছাদের । মন আমার, হোসনে হোসনে শাশ্বত জীবনে AEA, শুধু 
নিঃশেখে শেষ কারে কাজে লাগা সম্ভবের সঘএ ক্ষেওটিকে ৷" 

প্রথমটি পল ভালেির নিজেরই উক্তি, ADE উদ্ধত একটি ware 
AF লেখকের ্রচন। হ'তে । তার একটি daer নীচে প্রথম feke 
ছেপে তালেখিশ্ব এক প্রকাশক ay একটি কৌুকোজ্দল ও চোতনাধর 
আবেগের লরি কবেছেন। উক্তিট বেন সেই ঠার Krew ছবিটিএই একডি 
aids শিরোনাম । ছবি তার, তাই Gres’ সেটি তার অন্তত অনুরূপ, তরু 
ছবিটির fern ঘে-বাক্তিটি, লে পূর্ণতর ভার নিজের খেকেও-_বেল teu এই । 
একৰ! সত) ও প্রযোজ। হ'তে লা নিবিশেষে সকল মানবের পক্ষে এক সাহার 
ভাবে, RACV একটু আব্যাখিক অর্থে। শ্রুতোকেই তা ৰে-ঘার CTT- 
আআলশ্য-অর্থছীনতাদ VG দিয়ে সার? জীবন হয়তো বছন করতে পারে অন্তরে 
অন্তে ও তার নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞানে বা এইলব চে সাধনা ইত্যাদির অবার্থ- 
ভাৰে অভীত-_শন্র্গোকের কোন এক উদ্ভাসিত p কোলে বে পরিপূর্ণতার 
আলনে লে জন্ম হতেই আলীন, কিন্তু বেখানে ধাক্রিপত জীবনে সে তার সাধনা 





owe saw 


wifes আতাবে পৌঁছাতে পারল লা ও সেই পৌঁছাতে ন। পারার লতা ও 
প্লরানিটিকে না ager ক'ছেই জীবনের শেষ erate faga করতে লে 
Swe ছল crfna । 

একথা aè aam হ'তে rere পারে তালেহিরও ক্ষেতে--ঘেমন 
আমার ক্ষেতে, তোমাত ক্ষেত্রে, যাকে আজে। চিনি না তার ক্ষেত্রে, যাকে কোন 
দিল চিনৰ না তারও ক্ষেত্রে aati me ভালেছির ক্ষেত্রে আরে! একটু 
বিশ ও হিশ্েষতাবে। প্রশমেই বলা তালে, aan পৌঁছোতে না পারার লেই 
SATO weer একদিল জীবনের Cn rhys আলিঙ্গন কমতে উদ্মত 
হওয়ার বে প্রশ্নটি, তা তালেগির বিশেষ ক্ষেত্রে উঠতেই পাছে না) উঠতে 
পারলে Ween অভুতব-জনিত এমন একটি উক্তি তিনি করতেই পারতেন 
mi এই লঙ্গে তালেছির সম্বন্ধে কখা তাই, একেছারে গোড়ে, পৌঁদ্ধোতে 
পারার সাধনার, ও পৌঁছোতে না পারার afat চেতনার । কথা তাই, 
CANT সাধনার, CONT অভাবের চেতনায়, ক) MTT শু আগের, ও এক 
aie আভিনিবেশের । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, ভা আবার এমন নতুন কি? yet দূগে ফি এইটতাবে 
অনেকেই জাগেন নি লা পাওয়ায় চেতনায় ও তাই পাওয়ায় সাধনায়? 
ভালোরিএ নিজেরই দেশে তার মাত্র fag আগেই আলেন নি কি বোদলেয়ার, 
বে)--বে ধোগলেয়ারকে র'ঢাবে কবিদের মতো প্রথম “ডট” বলে নমর 
আনিযেছেন, যে যবে! যেমন নিজেকে তেমনি nst কবিদের ance 
চেয়েছেন “৪81”, চেয়েছেন কবিতাকে কবির mart দিতে বিদ্ধ * কমতে, খ 
বলেছেন কহির এই aga aren সজাগ ENE কল্যাপেউ স্ডাৰনায় স্ৃচনা 
আছে বিশ্ব কবিতার আগামী অধ্যায়ের? 

m, fat যুগে জাগরণের চেতনা বহু atin এনেছেন, 
কালেছিক মাত কিছু আগেই Sm নিজেরই দেশে এসেছেন বোদলেদার, 
Tien আবে Mace CTs তালেরি দেখেছেন, তাস প্রকৃতি Te 
এমন কি বোদলেরার Vicars বে ঈম্দিত সত্য, তা হতেও তালেরির 
প্রক্কতির ten) Tired লন্ঘেহাতীতত্তাবে । এই তুই ধরশের সমদেশিক ও প্রায় 
স্কালীন প্রচারিত সত্যের মধ্যে সূল বা সমাপ্ত তেমন cor বিতে্গ TRI 
ততটা নেই, বরং পহবর্তাটি অনিবার্ধভাবে এলেছে পূর্েরই Ta ver, few 
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free বেখানে প্রকটতাবে éna, m এট Qh fafan পক্ষের ছুটি 
সাধনার আংশিকেঘ মধ্যে ॥ 

“ছে অনুপ MNT, তবু কী fer cB আঘাতৰ চেয়েওস__এই প্রথম 
উক্তিটি আলেচনাত্ একটু পরেই আবার আসভি। Se, বোট উদ্ধৃতি 
আক লেখকের রচন। হ'তে, পাও বায় Sina নিজে হাতে লেখা গ্রীক 
অক্ষরে, ভাই কৃত একটি চিত্রাকনেহ Bae. fabes তিনি wae 
করেছেন একট উদাহরণ হিসেবে তার প্রখ্যাত কৰিতত্ৰ--“সমাধিভূমি fing- 
Sten” তবে কবিতাটির নাদের এই বাংল। RRA আমার পূৰ যন:পুত নয়) 
মূল APCS বে-ভাবে তা ব্যক্ত, তাতে এক অর্থে লঘাধিকৃছি বেল fsa 
হাতে পারে cafa age গাভী অর্ণে সেটিকে বোকানে। বেতে পারে 
Tamro লে । এবং এটি, ভালেছিকে নিঙ্গে হত প্রশ্র বা লগা উঠতে পারে, 
তাহ মাত্র একট । তাষাগত see ভালেরিতে এত মৌলিক বে তিনি 
HUT প্রা হয়াই পক্চেন না। তাই লেখতে পট, বিদেশী তাবাঘ এট | 
অহাকৰিত অহ্ধাদ এত ANID হয়েছে, এবং দা লিয়ে টি. এস. এলিরটও খেদ 
করেছেন--তিনি এমন ame ও এত সাদাপ্ততাবে Kies জগতে কাছে। 
অন্বোগাত। লয় তার প্রতি বৃহৎ জগতের এই আংশিক অবহেলার কারণ । 
কিন্তু এ আবার আয় এক প্রশ্ন, ও বার আলোচনা এখানে চৰে TO । 

fen আলা বাক ওঁ দুটি উক্তি উদ্ধাতিতে। এটিকে এই নিবন্ধের 
গোড়াতেই care আমাহু,ঘাত্রা স্বরু করার কারণ এই বে উক্ত উদ্ধৃতি abr 
ack বিগুত রয়েছে তালেহিত্ব সাহনার শেষ বক্তঘাটি, বেমন ক'রে বীজের নখে) 
fago থাকে গাছ, বিন্দুর me সমুদ্র ॥ we বললাদ বীজে মৰো গাছ ব) 
বিন্দুত দখে। ATE তো বল! বাহলা তা আয়তনের Coe নয়, তাদের TATA 
agem প্রেলজে। সেই অর্থে, গোড়া এ উদ্কি-উদ্ধতি গুটিতে ভালেরি 
সাধনা arnt ধরা! acer প্রথমটি xf মন্দিত হয়, fete মন্দিরে 
পৌছেোনোন পথ । 

কেনা কীকারে সেই প্রশ্নেই আসছি। কিন্তু তার আগে তালোরন 
নাদ কর? মাত্রই agge দনে ver পারছি না, যেমন এক বিচিত্র নৈকট। 
ভার সঙ্গে আজ আমাদের, asa তেমনি আমানের কাল ছ'তে এক 
অভাবনীয় pans আবদ্ধ দৃষ্টির আলোয় বেন হত্তিত dra স্মতি ও afin: 
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৯৯৩৫-৩০ ২০শে GUE ভালেরি ঘখন মারা ধান, তৎকালীন SONA সরকার 
তার anars দেল জাতীয় A ও সন্মান__ঠিক eja কিচু আগেই লাৎলী- 
MMS জাতে পারীর পুনরুদ্ধার তিনি দেখে যেতে waai আজ সেট 
ক্ষ গোল বাহার ফিতে এলেছেন ডালের দণ্ডমুণ্ডের কর্ড; হ'য়ে, He AMIE 
শর এক TNT care VET অবসান ৎটিয়ে সম্পাতি তার একটি জীবনের 
মধ্যে ফ্রালের ইতিহাসকে বহু দূয়ে টেনে নিয়ে গেছেন ॥ কিন্তু ও গোল দেই 
একই, ও পারার gamers যেন মাত aaa ঘটন। ॥ তালেরি ছিলেন, এই 
কিছুদিন আগেও-_আমাগের সঙ্গে তার এই টৈফট।টি সত্য। নৈকটাটি oy 
কঢয়লেণ্ডায়ের as, নৈকট্য কালের এক Asr অর্ধ্রেও । এবং CHE 
ইনকট)&ই-ঘা কালধৰ্মের_দূল/বান। ঘে-হটি হহাদুদ্ধ এই TOE 
akea একটি বিশেষ নাম fae, wga nske চিন্তার 
খারাটিকেই যেন পালটে দিয়েছে, বেন প্রাকযুদ্ধের Zs QUAN বংশধরকে 
চিনতে পারছে না, যেন KUII MANI বলছে আমরা এক লোকৰাসী 
নই-সেই ছুটি মহাযুদ্ধট দেশে গেছেন পল ভালোর; FN বদিও 
জীবনের লামংকালে, প্রশ্মটিকে তিনি দেখত পেশ্রেছেন SUSE এক 
নিক দিয়ে, একই লেকের অধিবাদী তিনি ও আমতর্রা। 

তবু বেন কত দুঘে॥ কাব্য তাকে ছেড়ে এগিয়েছে অনেক দুহ_এগে!লোর 
অর্থ এখানে আগে খাওয়া নর, আহে) TA চলে UOM ভালোর IFAT 
ae Eata ধ্বনি ইতিমধ্যেই ক্ষীণ-ভার fas তেদন ছিল৷ না cad, 
কারণ তার থার। যে way, [ধুর g পথ একলা pa ভার ॥ তরু তার 
কাব্য শু sen একদিন বাইরের জগণ্টাকে থেভাবে নাড়া দিতে পেরেছিল, 
আজ বেন আর পারে না সেভাবে । আজ বেন অন্তত্র NNE আমন্ত্রণ লাড়া 
খাওয়াছ বা নাড়া ANT এবং সেটাই স্বাভাবিক _বে-খেলাছরে ছেলে- 
বেলায় আমি খেলেছি, আমার ছেলে হয়তো। সেখানে খেলতে চাইবে না" হয়তো 
বে চাইবে না সেই একই পুতুল, সেই একই প্রেম) 

এ ছাড়াও ভালে ও আমাদের eT AWE সত্য অন্তভাবেও। আমার 
নে ছয়, ভালেরির PRA বৈশিষ্টাটিই এমন বে তা সকল পরিচিত্তকে, 
সকল পরিচয়কে, ইচ্ছা ক'রে নিজ ছ'তে বহুদূরে রাখতে চেয়েছে এক নির্দদ 
ste আন্তরিকতার সঙ্গে । লে ভাবে দেখলে, তার AVE শুধু আজকেরই 
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am নয় আমাদের এই প্রণজে । cage Siz লভা কাল ও ta নিহিশেশে 1 
খানে আদার খ। প্রচেষ্টা, ভা তার লেট septa প্ররূপটি দেখার । 
আমাদের লঙ্গে ঠার বে-অনিবার্স দুর, rat নিশ্চয়ই শুধু কালগতই ay, এক 
ছিলাহে লেই raw এখানে হতো MTA ENS! তা' তাকে দেখতে সাছাষা 
করবে। পুৰ কাছে--অন্তরের কাছে বা চান্স দৃষ্টির অতি ag বাব্থানে__ 
খাকপে ভাল কারে দেখা বাক্স, না দরইবোর দেহ, না ভার আস্বা। এর অর্থ 
নিশ্চয়ই এই নক দে শিল্প লা পাওয়ার বে-আবেগাতা তা aafaa, বং সে 
SINS তাদের যারা ছ'তে পার্ল লা শিশ্য। অবশ্য শিল্প না ছয়েও বা 
না হ'তে পেরেও ARHI করা চলে, ও তা-ই কহছি। আর TET দেখতে 
Gram, তা-ই তে ARPEI AANT । 

প্রথমে বলেছি os নিজেরট agar was ঘা নিজের থেকেও পূর্ণ তয়, তা 
ফৰা। জানি না অত কেট ভংলেহিকে এভাবে আগে দেখতে চেয়েছেন কি 
ন’. তবে আমাত হলে হয এ উক্তির মধো ভালেরিগ্র বে ai aau, তা 
হচ্ছে যে AN আদার ও বায় ALAN CONES আমার চোখে-মুখে গেছে, আদার 
ঝাহরাকতি বার অহ্জ্প, তান্ত পূর্ণতার অভাব ব্দাথার বাচার, চিন্তায়, প্রয়াসে । 
তাকে তার পূর্ণতার সপপূর্ণভাবে আনন্ত কপ্াতেই আমার ffe, ও তা-ই আমার 
একমাত্র TSU । এবং CURE তা আনান সিজেহই wala পূর্ণতা, wiro 
UR বহি:প্রকাপে আজ তার অক্ষম অভাব, ত! আনার TT AT 
বাইরে ন৷৷। তা-ই প্রশ্ন, সবের সমগ্র EADE নিঃশেদে শেষ করে কাজে 
amean a না "পেলাম, নাই ক) পেলাম শাশ্বত জীবনে অধিকার — 
বললে হয়তে। শাশ্বত কোনে। MAE নে, A সে-জীবনকে চাইতেই হয় 
NUH । পরম নুক্তি তাই, ভালেহির মতে, শিহিত আছে সম্কাবলার ক্ষেত্রতেই 
শুধু তাকে De সাধনা ও অসিত বিজ্ঞানে on ক'রে নিতে হবে তাই 
agen বিধয়ে arafa নিজের যে উক্তিটি ও আক লেখকের রচনা) ছ'তে 
তাহ yan উপহ aes ৰে উদ্ধতিটি, তারা পর্বম্পত্রের সম্পর্কযুক্ত । 

আনার মনে হয়, এ অহরূপের প্রলক্ষটিকে আৰি ছে-তাবে বা।খা করতে 
চেয়েছি, তার লাড়া মেপে তালেরির sfc ও ewe mem একট 
হুট লজ বাংলা MATT এখানে দেওয়া হাক । প্রথদই দলে আদছে একটি 
(বিশিষ্ট কবিতা, তালেরির স্বাভাবিক শুদ্ধ বুদ্ধি ও শৃক্ধল/র সাথনার Arefe 














ar’ 
তাতেঙ--কিন্ত আমি ama agan pafe Te, অতি লাখায়প।বে 
oy তার অস্তনিহিত দূল তাবটিকে দেখতে corr কবিতাটি ছোট, ও ভাগ 
না “পদক্ষেণ"। বলছেন তালেছি £ 


Face, Tee, যে-একটির পর 
একটি copam পা vem, 

তারা শিশু আমার নি:শক্ষের ; 
ae, paton গতি ores 
আমাত Cre OF জাগ ॥পের, 
তার দিকে। 


শে-দেছ পুত, CHET এশ, 

কী অখস্পর্শ avy, ও 

তোমাত RAD পদক্ষেপের ! 
R poe SS 

অনু ছিল মাত্র কল্পনার, অশ্ুঘানে, 
Parn abeam cor 

এল তায কাছে, হ'ল 

ats 


লেই শে-আহিব!শী আমায় চিন্তায়, 
দিতে aff চাও ডাকে 

are একটি puas, 

aft erve হও, এ ছুটি Ors 
ঠোটে তোষার, তাকে শান্ত কমতে, 


আদরের এ ক্রিযাটুকৃতে aon না 
স্বরা, অনুর লেচেতলা ঘা" 

একই সঙ্গে হার ও না-হওয়ার, 
an তোৰাছই প্রতীক্ষা 

ans বাচার, আছ À বলে। 


ara am পল ভাপেরিছ 


তে সেই আনার হৃদয় 
aft সে as তোহারই প্ৰক্ষেপ 7 

খানে, বলা হাহলা, কৰি ও কবিতা একাত্ম । আমার Gra তোমারট 
পদক্ষেপ । কিন্তু কেন মুক, তুহিনসতিল পতি সেই পদক্ষেপের ? কারণ এখানে 
একটি আবছা ইংগিত আছে nifas, wa caan এসেছে প্রেমিকার at ধ'রে 
লুকিয়ে লুকিয়ে ॥ সে বেন এসে মীরে বীরে ow নারছে কবির অন্তরা । 
কিছ সংবদী কবির carte আলে rs পা ফেলে_তবু ত)' eeo তিনি তার 
প্রেরণাকে প্রত করাতে চান লা তাকে pea করতে । Se চিন্তার ঘে- 
অধিবাসী, সে কিনি hirek তার হতেও ot qfar ও ঘা wran তিনি. 
ও বাকে পার্থকতাবে প্রকাশ কথাতেই তিনি অর্জন কৰেন সার্ঘকতা। few 
প্রেরণার দানকে ABTS AUS eq ক'রে নিতে কিনি awe নল, vite তিনি 
মানেন থে দত শক্তি তিনি পেতে চেক্সেছেন ভা" এলে ভার dn মতো ধর 
দেয় এ ছটি ae পারের ছন্দ হয়েই । তাট যদিও প্রেশিকা cent একটির প্র 
একটি লা Com বেল শিশু ভাই faer ঠার থে Tint সেটি সতর্ক 
emmm! ভাই cohen grace feia comm amema TT. 
তার নবে।৪ রয়েছে কৰির হা চেতনা ॥ TEN বা' TE এখানে, তা হচ্ছে 
Jaan en কবিতা, একর বে-শৃদ্ধলা্ Niece যেনেই কৰিব পক্ষে 
ল পূর্ণ জাগ্রত চিনে লেখ! চলতে পারে, প্রকাশ করতে cat নিছিত পূর্ণ ভয়কে, 
দায় wget কৰি নিজেই ও ন! tists তাই প্রশ্ন সন্ববের mt 
crates Fog শেষ ক'রে sre লাগালো, 44 TNT, es আত্ম- 
CAE ও প্রয়াদের, FF জাগ্রত হওয়ার ও জাগরণের । 

অবশ্য এখানে এও বলা উচিত, কৰি dre কৰিতার সস্বন্ধে শা" afon» 
বালে প্রদাণ করতে চান Sa, তাকে TAL Sra কৰিতার অখো লশ্দেছাতীত- 
তাৰে প্রতিভাত হলে cera ant প্রশ্নাসের দখো একটি পুঢ় বিপক্ষের 
nea স্বক্ষেত্রেই খাকতে পায়ে ॥ যালার্মের, বিনি তালেম্বির Tere 
enn, ক্ষেত্রে কে। এইরকৰ any একেবারেই mez হয়নি । দর্শন ত 
কবিতা গ্রিক এক va নঙ্গ-_তাঙেছ পত্ৰপরের en tes দিল TS থাকতে 
পায়ে, একই কৰি হ'তে পাৰেন wires, ভ সমস্ত sort oft দাৰ্শনিক, 
এহন THIS শোনা গেছে, এবং এই হরশে॥ হতবাঙ্ের মহ্যে লত্য যে নেই 





sem) 


তাও as— 37 sha ও দার্শলিকের carted পথ fafan, এখানে wate 
Ferra ta নেই aafin কহিতা ও ক!নদর্শনকে একেবারে একাত্ম ব'লে 
প্রমাণ BAT তবে EET একট চেষ্টা করলে বে-স্থির স্ঈলরেশার স্বচ্ছ 
গতিটি কাছ দর্শনে উদ্ভাসিত দেখা বান, তাকে একটু উনিশ-ৰিশ এদিক- 
ওদিকে এখানে-ওশখ/লে অতি TESA বক অবস্থাক্স ধর) বেতে পানে Zra 
কবিতাতেও। এবং fre ahem প্রেমিকা প্ৰেৱণায় ANP wits 
আদার মনে RA যে যেছেতু দালার্দে-তালেরি প্রন কবিদের চিরাচরিত প্রেরণ) 
সম্পর্কে অবজ্জ। সর্জন[ঝদিত, wa এই are কৰি Sten নিজের নিজের 
প্রেরণার কথ। বলেছেন খাদের কবিতাএ ধা AGA, তখন AB প্রেরপাকে বুঝতে 
হবে একটি অতি বিশেষ অর্ধে। লে-প্রেরপাও তখন আসে ক্রৰির শ্যোপ।জিত 
সংঘমের বলঘর্তা হয়ে ॥ 
এই প্রদঞ্জে ঘনে আসছে ভালেরির আরে) একটি কবিতা, এবং এখানেও 

প্রত্র পদক্ষেপের । কবিতাটি ছাল “প্ৰভাত”, ও তাত প্রথম স্ববকটির সহজ বাংলা 
mun শিক্ছি। অগ্রৰাদ aay, কেবল AE ছন্দটি, ও ভা অনেকখানি 
ভালেরিক ক্ষেত্রে, ধরার COR এখানে নেই । 

বে-বিজ্ঞম সু বিংগ্র তাক 

আমার জোগাত খুদ, 

ওঁ পালায় as 

গোলাপী আতার zÝ 

wot 

wa হনে আমিও এগোষ্ট 

বিস্তার ক'রে I প্রতায়েগ্র £ 

সেই প্রথম উচ্চারণ মনের । 

বালু হ'তে ৰেয়োতে লা 

বেরোতেই কী চদৎকান 

ফেলছি আমি পা, 

যে-পদক্ষেপ 

আমারই জাগ্রত দূক্তিয়। 

comet” কৰিতাটিতে aean প্রেমিকা, ঘার মুক, তুছিনস্টভল পা 


জাতের যে-দ্দপ্র পল Sunan 


ফেলা রাত্রে, এখানে সে আরে। স্পষ্ট ক'রে--হাতে| "প্রভাতের" জয়ে, ENT 
err রাত্রির শেষে gia গোলাপী আনায় আবার জেগে ওঠার ক্ষারণে_ 
onersfe ভুল নিয়েছে sar aama: এখন পা ফেলছি আমি আহাদ 
afeced, সম্পূর্ণ সজাগ wes, নিজেকে faraz ঘশ ক'রে, এবং কী চনৎকার লেট 
পা সেলা-একছা বলতে মুখর কৰি। আদার মনে ছয়, এ-ছটি কবিতার 
NO nas শুধু আপাত, ও এখানে রাত্রি প্রভাত জনিত of fafon aay 
অবস্থার প্রসঙ্গ wag ain প্রথম কৰিতাটিতে দাকে কৰি caan 
ছিলাবে গেছেন, দবিতীচটিতে হা-ট দাড়িয়েছে প্রত্যয় ea 

fos কৰিতায় FU TE AR- এবং সেখানে লে স্বচ্ছ নয় 
কৰিতার মাছায়)__সে-বক্তব) অতি পরিক্ষার ঠাহ গল্পে । কাব! ere লিখতে 
fren এক প্রবন্ধে বলেছেন ভালেরি £ “সতাকারেপ্র afar বে বৈশিষ্ট 
লতাকারের, সেটি হচ্ছে বে লেট কবির ক্ষেতে weur wni অতি fani তার 
মধে! আমি ৰ’ দেখতে পাষ্ট, তা শুসু প্রেকাকুত URNA, চিন্তার at 
ক্ষমতা anda হওয়ার, চিত্তের সন্মতি অভি তীর ও অনবগ্য TEN AE করাত, 
ও আ/বতা/গের অবিশ্রান্ত জয় । যে চাত্র তার aaa লিখতে, তাকে হতেই 
হবে অপরিমেরতাৰে জাগ্রত । aff তুমি চাও ঠিক ঠিক ভাৰে Mets করতে 
সে অবাস্তব অন্থৃত অবস্থার খুটিনাটি, নিজের প্রতি সেই frundaciofs 
কিছুক্ষণ আগের তোমার দুর্দল farm; যদি চাও তুদি তোমার neBa 
mgm করতে চিত্তের সেই ভাবুক পশুলটি, যেন সে হাৱানে। রা পাত! A 
স্মতির অস্পষ্ট অসীমতাগা, তবে ডেবে। ন! অতি সহজেই তা' সম্ভব ছবে। সেই 
প্রচেষ্টার তোমার সাঞষল্যের সন্তাবনা খাকৰে তখনই বখন তোমার একাগ্রতা 
হৰে প্রাণপশের RES Het যে বিস্ময়, তা সম্বৰ ছেন পরিশ্রযে্ট । হেই 
ACG ঘখাবখতা, হেই বলেছ রীতি, তুমি আবাহন জানালে শ্বপ্রের AARE 
থে রচনা পাবে সেই prym ও রীতি, ঝুকবে SIT লেখককে aE OLS 
হয়েছে কত না WT, ন্ট করতে হয়েছে কত ন! মুহূর্ত, খাতে তার চিন্ত।র 
forts mern fies না ex তার লেখা । সৰ চিন্তাই, ৰত aot 
হোক না তারা, বা হোক অন্ত রকমের, তারা সৰাই ছায়ার দত-_এখহ এখানে 
eak আগে সালে শরীযীদের চেয়ে । এ আগুন নিয়ে খেলা, কখনো 
কখনো নয় অলসের, বে খেলা চিত্তের স্বাভাবিক গতিশীলত। ছ'তে ধ'রে রাখতে 


লেই 











ve উত্তরহথনী 


BIN ভাবের ক্ষণিকের যে স্থিতি ও স্বচ্ছতা, যে খেলা চার akar একটুখানি 
sence স্বামী করতে । ছা" কেবলি চলে বাচ্ছে বদলে বদলে, তাকে সে গাড় 
করিয়ে ধরতে Bin এবং যতই পলাতক ও অস্বিরচিন্ত হবে শিকারের vals, 
ততই vean Darien দৃঢ়তার, যাতে লেই farga কেবলি পলাতক BHT 
1 পড়তে পারে এক rnd বর্তমানে |” 
একটু দীর্ঘ হলেও Byles aren, ও তা দেখায় alae wed তালোরির 
মতে সবে MAIS ys হ'তে পারে কতদূর "এবং সেই ATT ক্ষেতরটকে 
সপূর্ণতাবে চাৰ করার MAMII কেন ও কোথায় এবং এও স্পট এই 
Byars, aaa কাছে কোনটি লেই “পূর্ণ তর”, যার BY saa (তিনি 
AG এবং থাকে আর্জনই একঘাত্র লক্ষ্য তার কবিতার ॥ লম্মবের ক্ষেত্রটির BIN 
হ'য়ে her শেষ অর্থে নিজেরই waar wany গতীরতার GI কারণ 
সেই গতীপ্ঘতার অযারেই রয়েছে পূর্ণ বুদ্ধি ও চিন্তার স্মাসী os জ্যো তিতে। 
বহির্জগতেত YS অস্থার প্রলেপ পড়ছে তায় ওপর ক্রমাগত, তাদের জাগ্রত 
afer ছশ্মিতে [িদ্ধ ক'রে দিতে হবে একট স্বামীর চেতনা, কারণ BIN TF 
Fe ধারের পূর্ণের সঙ্গে । ভালেগ্রির বন্তবে।র এ iN আগে কেউ Genet 
কি ay আনি না, কিন্তু আমান্ন মনে হয় এমন একটি বাধ) হৰে সমীচীন । 
কী। অর্থ ঠা কথিতার, এ নিয়ে অনেকে অনেক আলোচন। কথেছেন ॥ 
ভালেরি '্ৰয়ংও দগ্লেকটি কথা বলেছেন এই MCE, এক TATA ধলছেন = 
"আমর কবিতায় সে-ই অর্থ, বে-অর্থ তুমি তাকে দেখে । বে অর্থট আমি তাকে 
দিতেঃচাই, সেটি আমার নিজেরই, ও তার NBII গ্রহণ করতে আমি বাধ্য 
করব লা কাউকে । দাহ ভাবে বে প্রত্যেক কবিতার ই আছে একটিমাত্র অর্থ, 
বে-একমাজ অর্থটিই সত), যথার্থ ও ঘা দেওয়া তার কবির, তাদের ডুলটি 
সাংঘাতিক, ও ফোনে কৰিতা সম্বদ্ধে এই কম ভাবতে Brom সমগ্ৰ কবিতার 
প্রকৃতির বিরুদ্ধেই oa এইরকম ভুলের একটি কল দেখতে পাই সেই উদ্ভট 
অথচ পণ্ডিত! প্রস্থাসে্ব লুচনায় যা কবিতাকে লিখতে ow) এবং এমন 
চাওয়ার অর্থই em এই যে কবিতার awe চরম সাংঘাতিক ভুল না ক'রে 
aaan এই fe এই ষলোবুক্ি বেন বলতে চার যে কাতার 
আত্মাকে টুকরে। টুকরে। ক'রে ভাগ করা বেতে পাছে, ও সেই টুফরে টুকরোর 
ছে) কবিতা) বিচ্ছিন্ন হ'য়ে বাচতে পানে ॥ বেন Tew বে লারবন্তটি, সেটিই 


জাগ্রতের Crs পল তালেহির 


একটি অপ্রাকত ও আকম্থিক দল হ'ল কৰিতা-এমলই [বিশ্বাস করতে চায় এ 
বরণে দনোগুতি । কিন্তু কবিত। যে বেঁচে আছে aq ডাদেরই জন্যে, খারা এমন 
একটি ae অসম্ভব ও গোড়া হতেই বার্ণ ব'লে জানে; ও এহন একটি 
প্রশ্নাসে B46 Eom কৰিতার পক্ষে ছবে একটি SNS, তাও বাঘা জানে) 
ae un sin কবিতার বোদ্ধ। ব'লে reta afea করে ও কবিভাকে 
দিতে চাল্প ana একটি ভাহ। ও প্রকাশ বা আর বাই হোক, Fife an” 

এখানে আমার নিশ্চই মনে হয় না দে ধাকে আদর! এই তাহতে 
ভিপলিধদের দুগ হ'তে গত্ঢ-কৰিত) ব'লে চিনতে শিখেছি ও লে গল্চ-কবিতার 
কতি Sage জপ নানাভাবে ন।ন! বেশের শ্রকাশধর্মী প্রন্নাসে দেখেছি দুগে যুগে 
ও বিশেষত লম্্তিকালের লাহতে), ও ধার ag দিয়ে অধরত। WEA করেছে 
তারই দেশের amewa qag iets ( বোদলেঞ্জার ও da বিশেষ 
ক'রে ), লেই গন্ঘ-কবিতার প্রতি aafaa কোলে বলবার মত famea কখনো 
ছিল ৷ ence: ধার Farce fofa মাৰ; তুলে দাড়াতে চেয়েছিলেন, OY কিতা 
mma একমাত্ৰ ছন্দ, হি বা মিলের আলিঙ্গনে্ট কবিতার ma ঘরা 
পড়তে পায়ে, এমন afany আমি মনে কার না তার fani অবশ্য সানা 
জীবন ভিন কবিতা লিখেছেন ছন্দে, চিরাচরিত রীতির aga ছ'য়েই__ 
চিন্াচরি কে নমস্কার করার জে লক্ষ, চিরাচরিত ছীতিতে না লেখা হ'লে 
কবিতা ছয় না, এহন তাবনায় Bee হয়ে নয, কিন্তু অস্ত একটি ক(ত্ণে । ek 
সেই কারণটি জড়িত তার সাধনার ধারায় লঙ্গে। ছন্দ কৰিকে om একটি 
বন্ধন ও ভাৰে” বাঁধে একটি swan, বে বান্িক ও নিতান্ত are 
yb গভীরের অন্ত এক অন্তর্গত শৃদ্খলাকে after wor রাখতে 
mN করে। 

ও প্রসঙ্গে ভার ranh কতকটা এইযকমের । একটি কঠিন, কঠোর ও 
নির্ধদ বে eam, তার দাবী কবির Sie অনেক। প্রথমেই তো লে 
কবিকে এমন একটি প্রকাশ দিতে চার বা প্রাকৃত ভাথার AFS, ও বায় সঙ্গে 
ইশনন্দিনের ও সাধারণের জগতে আদর) পরিচিত নই । সে এমন এক তরণশের 
তাহা ঘা প্রকাশ, যাকে EWS স্বীকার ক'রে নিতে স্বভাবতই একটু বাধ বাধ 
ঠেকে তা’ বেন থাকা দের অন্তরে, বলে, সাখো, আমি এসেছি । বে-তাবার 
সঙ্গে পরিচয় হাতে-নাতের ও বা কার্ধকরী WES ES, তা, Feta? নিজেকে 








১৬ Sorri 


আছিল করেনা তাবে তাকে মন গ্রহণ ও বাবহাতর করে কোন প্রশ্ন লা 
Vat, feu এই বে-ভাবা ভন্দের, এ আমাদের কাছে খিশেশী, আমাদের 
সাধারণ ইচ্ছা-অনিক্ছাত্র সে কান দেল্প না। এবং তাত TIES এই সে তাকে 
মনে গর আধপাগলান মত, কারণ বে-অর্খে ales জগতের ae সব অর্থপূর্ণ, 
পেরে তাকে তুষ্ট ঠেকতে পাতে অর্থহীন বালে ॥ S শুধু আবল/গলান মতট 
লে নয়.সে জাগার আমানের এক ধরণের বিড়োহেশ্ব ভাবে। এট আশি 
করার ক্ষমতা fy তার লা থাকত তোলে ছ'ত বার্থ, এষন কি Sade) 
ভার BAR দাৰীকে একবার বদি কেউ শ্বীকাত করে নিতে পারে, তখন পেট 
mam বা জবির পক্ষে আর সন্তব হবে না ঘা' A বলা বা ee 
খন সেই মাহব বা কবি তার প্রকাশধর্থী অঠিনিবেশ থাই বলতে চাক না কেন, 
তার আগে তাকে দেখতে হবে যে লেই THORS হৃদয়ে শুধু গভীরভাবে হায়ণ 
ৰা অশুধাবন করলেই চলবেনা, তাহ নেশার শুধু দন্ত হলেই চলবে না, এক 
মায়াময় ও দার্লাৰী মুড়ুৰ্ের দান হিসাবে তাকে গ্রহণ করে তার একটি এলোমেলে? 
প্রকাশ দিয়ে চলবে না ক্ষান্ত Tom) কারণ তা-ই করেই বদি ক্ষান্ত হয় সেট 
মান্য বা কৰি, লে শুধু করল ওৰে দর্পপের কাজ; ঘা সে পেল বাহির খেকে. 
তাকে wur aiea উজাড় কারে দিল। তা? যেন হবে aran afas 
সংস্কার, তাতে মহিমা সেই । আর লেই মাগ্লাময NIM EÉ লে পেশ, 
তা' তো ইাতিমধোষ তারই waru ও তার alas চেতনার পূর্ণ অহপন্বিতিতে 
সমাপ্ত MT এলে ধরা দিরেছে তার মনে। তাকে একটি Bs পাক 
দিয়ে বাইরে আবার Saa কমাতে নিজের লে বেটুকু নিল, বদি কিছুই 
দিল নিজের, তা" শুধু এক নিছক fie পরিশ্রমের am কৌশলকল। । 
অবশ্য তালেরি বলছেন, চিত্ত) ও fests eT অভেদ, তা' TH 
am একদাত্র ঈশ্বরেরই qami অর্থাৎ সে-ক্ষমতা একমাত্র Pae, ঘা 
afaisan চিন্তা ও ক্রিয়াকে এক শ্বগুস্ছর্ড afens অর্থ দিতে পারে। 
কিন্তু আদল! তে) ঈশ্বর নই, sarees তাই পরিশ্রমের PÈ ae করতে ছবে ; 
লে-পদিশ্রম নিছঞক শারীরিক নয়, কেষল নাংসশেশ্্ই নর, লে-লগিশ্রাদ ছানপিক, 
এনন কি আত্বিকও । আমাদের তাই aera জানতে হবে, Sars fee এক 
অভিজ্ঞতার পথে, বে চিন্তা ও fan ঘটি তির জিনিব । আমাদের com করতে 
করবে এমন কোন কোল শক্ষকে ব। হয়তে! নিলবে ন। APSE এবং কোথাও 


জাপ্রতেহ যে-স্ৰপ্র পল তালেরির 


carts আদাদের afan হয়ে গু তে হবে তাহ! ও চিন্তার কোন নিছক কাল্পনিক 
সংযোগ ARTE আমহা নিজেদের fakes রাখব faceton fafes ক্ষমতা, 
কখনো এক ক'রে মেলাতে GAF শব্দ ও তার অর্থ, কখনো) বা FIRN 
hear ace আপন ইচ্ছার feces কজন Ser ee করাল 
aiGl _বে-ছ্রল দিতে গিয়ে ছিমলিন খা স্বপ্রদর্শন, কারণ সে প্রাণপণে 97 
বধাই অর্থপূর্ণতালপ দেলাতে চায় ছুটি ব্বপ্চাণীর ছায়াকে 2 একটি eit নিজেরই, 
wab তার amna afaa facea sere: Saracen SÈ আৰেগদীপ্ত. 
ECA ব্দপেক্ষ। করতে ছবে, যেন RTL দিনকে রাত আগ রা হকে দিন 
করার, ঠিক সেই সহজতার সঙ্গে যেন করে IU বদলাতে পারে হাতের RT + 
মাপের তাই চাইতেও হবে, BION, GION, আরো ENIAN 
আবায়, অতিরিক্ত বেন ন। চেয়ে বলতে হয়, তাও দেখতে হবে)” 

এফ কখান তাই, GANA Ws জাগ্রত অবস্থায় প্রকাশ কার । 
Tre WUE aa, খে্াল-খুশীর থন্মছীন fazlam as, আপনার 287- 
afea অধিকাটি আপনার gåta ac দুঢ ক'রে ধরে Fee রূপ দেওয়া, 
আগে তাপ্র ভিতরটা দীপ্ত কাযে শুদ্ধ বুদ্ধি ও চিন্তার Qa আলোকে। কথা 
তাই আলে শৃঙ্খলার এবং MINAS হয়ে দাড়ায় OY NAME, আম্মসংঘমের, 
কারণ একদা সেই AA বার্থ লাধন!তেই trem ধাৰে অলৌকিক, ও. 
তাই ways, Wass কী লিখছি oY আধ বড় হবে ন! ড় হৰে কেমন 
ক'রে লিখছি or) ভালেদির এই লাখনার Ta আয়ে। ভালো ক'রে 
বুঝতে গেলে জানতে হবে তার জীবনেহ Re দিয়ে কী ভাবে এই লাধন।র- 
ক্রমবিকাশ হটে 1 














পল ভালেরি বখন জীবিত ও তা পূর্ব ক্ষমতায়, ার প্রতিবেশীর জানতেন 
তার দেই শ্ৰেচ্ছাকত ও সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট পরিশ্রমের ক্ষমতায় Sey) কাক্ষযই 
অজান। ছিল ন। যে কবি শব) ছাড়তেন ভোরেরও বহু আগে, নিজেই can 
করতেন তার afe, ও অবিলশ্বে লিখতে বলতেন । টেবিলের আশে পালে 
খাকত করেকটি অনিবার্ধ সঙ্গী, বই ও কাগজ, ও বাদের তিনি নাম দিয়েছিলেন 
ভাগ কবিতার কারখান।। অথচ তিনি এদল কিছু বেশি লিখে ঘান নি» 
একটি anak ঘরতে পারে ডর সমস্ত কৰিতার AFA, ঘার সবই তার GOTT 


aw Sarga 
চিন্তা পনিশ্রদের wn. facas ইচ্ছা ও নিজের amfa লিখেছেন 
তিনি, ও [লিখেছেন ব্বভাবতই্ট কম : তার সেই ক্ষুদ্র SAN চলা হতো 
কলি দিকদিগন্ত aad, fat তা' তার অস্তলীন গুণের মাছান্ছো ও কারুকার্ধে 
FCB চেয়েছে একেবারে পরম পূর্ণ তাকে । 

এই অতিরিক্ত ইচ্ছে শক্তির পরিশ্রদের সঙ্গলতানে দুক্তি দিয়ে প্রমাণ করার 
জরেট খেল [হলি Siz নিজের আলিত গৌহব্ষে ane করতে চেয়েছেন স্বচ্ছ 
Bron এই care ব্যায়াদের উদাহরণ ছিলাবে। প্রেশার দানকে দূত হ'তে 
aware করে তিনি অব্বীকার করেছেন Gres, আপন ইচ্ছার লক্ষে, রচনা 
করেছেন হছান TR, অনুসরণ কনে একটি অব্যর্থ Ofer afew) conte 
দাল দে-কবি ও কবিতা, ও তথাকৰিত সীতি-কাৰা ঘা, তাত fms ৰৱ অধকাশে 
জোর গলায় বলতে fae তার mep ass আনেকখানি ate কথেছেন ॥ 
eee প্রেরণার দাস বেন এক ধরণের পৌন্ুলিক, ও সেই chaam 
ভাঙার Cen শক্তি ও সৎর নষ্ট কর) যেন কর্তবে)র জঙ্গ_তেখেছিলেন তাই । 
caat জাত খে-কবিতা Sano উদ্বেল, তার দব্বক্ধে তত্র বলার ছিলনা 
একটি প্রশংসাদচক umes 

way এখানে একট ছোট কথা আছে। তিনি fa নিজেই তাএ কাবাক 
প্রয়াসে MAA প্রেরপার ছাত হ'তে মুক্তি পেরেছেন, না সেই রকমের কোলে। মুক্তি 
অন্তর অন্তরে চেয়েছেন? পরবর্তা সদালোচকদের কেউ কেউ বলেন, কবিতা 
লব নয় প্রেরণার সম্পূর্ণ METALS, এবং eee সমানই aw তালেহিস্ 
crass নইলে তিনি শুধুই হতেন এক মহান ছান্দসিরক, শন্দ দিয়ে mite 
nA করায় এক আশ্চর্য! বাহকর, তিনি হতেন শুদু বুদ্ধিদীপ্ত ও afer পথের 
এক গবেষক দাত্র, ও ৰক জোর Crise) কিন্তু তাহ বেশি ani তিমি 
ছত্ডেন ন। ere কৰি, এবং ঠাৱ সেই crags ও THES কবিতা লেখার 
ক্রিরাটি ঠাত কাছে হত নিতান্তই একটি সোন ব্যাপার । আমার বনে হয়, 
প্রেশার foe এত waa সাফাই sere ভালেছি নিজেকে নিজেই ও তার 
aska বেশ একট ধুর ও war ছলনা করে গেছেন সর্বত্র । আসলে 
wei প্রেরণা তার কবিতার নির্রেছে এক সর্মব্যাপী ছ্ধপ, লে-ই প্রান নটী গার 
নাটকের ; কিন্তু সে প্রেছপাকে তিনি সাধনায় wins করতে পেরেছিলেন, 
পাকে বখন-তখন আনতে পারার ক্ষমতা ছিল ঠা । সে যেন এক ne 


erates ets পল তালেহির 


Fare caren, বাকে তিনি রাখতেন es কাছে, ও তা" হতে পান করতে 
Amea যখন PR owe এক অর্থে ততটা বিজ্ঞানের as, যতটা 
Amaran) আন বা বিজ্ঞান ও আটের ছুটি Maa eefa ঘধে। senfa 
wre বাহুতে পেরেছিলেন একটি সুযদ ও পূর্ণ সাদঞ্স্যের সেতু । ও বেন এও 
বক্তধ্য fan ঠায় নে আর্ট ঘি পৌছোতে চাক সপ্পৃ্ণতার দন্দিযে, তাকে nema 
তেই হখে বিজ্ঞানের বিকাশনীপ্র চেতনা হ'তে, এবং একই afer লতি CUT 
caa wa বাবিজ্ঞানও নিশ্চই পৌঁছোখে ন। তার উট পল্তবো বদি লে 
কখনো কখনো আটে চিচিত পথটি নানেক্স। ভার সহজাত কবির agf 
ও পরের ama ও অনুশীলনের am বৈজ্ঞানিক ও এমন কি এক ধরণের 
শাপিতিক fags প্রতি অজিত com, এই geor আশ্চর্য শু ards 
সমস্বরেই ভালেরির চিন্তাধাল্রাত্র agar ও ih প্রথম বিশ্বদুদ্ধের ঠিক 
আগেই এক বন্ধুকে লিখতে fies তিনি uncer: “প্তাখো তো, এট 
৯৯৯৭-তেও এখনো Tee আমি কী জ্ঞানীর বিবেচনার লক্ষে এগিয়েছি । 
>১৮১২-তেই ঠিক ears পেয়েছিলাদ পথ, বিশেষ ক'রে সেই পথটি ঘেটি হবে 
আমাছই।” 

তালেরিয জীবন বর্ণনার খানিকটা সার্থকতা এখানে থাকতে পাত্রে তেবে 
শুধু orn জীবনের দূল RE sha দিচ্ছি। লেই হটনাগুলির ফোনে? 
কোনোটিঘ সঙ্গে তার মানলিক ক্রদবিকাশের re অতি স্পাই ॥ জন্ম ১৮৭১ 
এর ৩০শে অক্টোবর RC ERP একটি ছোট সম্বরে, শু এই জন্মের 
সঙ্গে এক্ঠসকে বেষন গার সর্ববিখ্যাত কবিতায় wafe ১৯৪৫-এছ art 
জুলাই তার মৃত্যুত একটি গভীত্র we) জন্ম থেকেও ETE wey 
বেশি । ঠশশবের এই geome: স্থিতি গাধা ছিল dm হলে মৃতু 
vee জাবনকালেই তিনি এত ame হয়েছিলেন coy পরে 
তার দেহ স্থান পেতে পাছত TMA পাতেঅ-তে. খেখালে ক্রান্সের বহ 
অনীৰী fafaa mice আছেন। কিন্তু তালেছির বাসন) ছিল আন্ত 
am তিনি সমাহিস্ব wes চান ভার জশ্মভূষিতেই, সেই ভৃষধালাগন্থীয় 
তীরে, ara লেই “ays সমাধিছুঙ্গিতে।” তিনি সবচেয়ে পট়িচিত 
Am maga কৰি ছিসেবেই, গু সেই কবিতার হলছেন এক 
aom : 


sar 


È উচ্চে VOTE, ঘধ।হৃ asr. 
faa farofa চিন্তার নিজেই, 

ও নিজেকে উপবেসী করে আলে নিজে ২ 
পূর্ণতা একট শিকে, একটি amf 

arè, 

ব্ৰাদি catara গোপন পরিবর্তন । 

এখন আবেগ তাত লেই জন্মচুদির aarda face কবিতাটি বখন প্রকাশ 
ছয়, arafa বলেন £ "এটি বোধ হুর aries লেট একটিযা কবিতা ঘাতে 
আদ আমার নিজের জীবনের কিছুটা দিয়েছি ।' হে তাৰে লেখ) ছয় কবিতাটি. 
তাও wee প্রথম নাকি মনে আলে শুধু নামটি । “তারপর, লঙ্গে ACER, 
বলেছেন ভালেরি, "এল একটির পর একটি ele গড় গড় ক'রে, যেদন করে 
কল খুলে দিলে জল পড়তেই থাকে, অনেকটা তেখলি | এল Mew Tee বিষয় 
awo: এক fanan Russ জন পার পরম wet, বেটি কবিতার 
am জন্মভূমি সেই nagsa প্রতি প্রেম ও তা পতি কী গা 
ছিল আজীবন, wes মধ্য একটি Base দৃষ্টান্ত তার এই aay কবিতা । 

Cate কাটিছে আরম্ভ হ'ল পড়াশুন। ও শেখে আইন পড়।। ইতিমধো 
আর্ত কবিতা cites তবে গোড়ার দিকের সেই সষ্টিধমা eoa 
তৎকালীন প্রতীকবাগেরই নিঃসন্দেহ ছাল। হু।প পূর্বস্থরি পারনাসদেরও। 
দুল বাশের প্রভাব তখন তালেরিয উপর, ভরা বোদলেপ্সার ও তেঘলেন। aL 
গার খনকালের কষিতাতেও যেন “একি আগুন চিহ্নিতি ও fer” efo- 
Ret যেন প্রশ্র আব্ম-বিসেধণের, an কবির mas বিবেকের । তাহ তখনি 
জানতে Stem: “আমি কি আছি, a1 fener জি কি খুনিরে, a 
জেগে 1” এই প্রাথমিক দানসিক অস্থিরতা পরে wt নেবে বিশিষ্ট faor 
ora কৰাক foes গবেষণার) 

১৮০৭ পরিচয় MANM শিল্পেজ লুই-এর সঙ্গে, ও এটি একটি mA 
খটন|। লুই নিজেই সাহিত্যক, ও সম্পাদক একটি farn দাতে তখন 
লিখছেন নালার্মে । মালার্নের নয এই প্রথম শুনলেন ভালেছি, ও পরে ঘীরে 
Pow aay Tepes বালার্শের সঙ্গে ভার A শত্রশাত । এই পরি 
orafi Wes আোতটাই বেন পালটে গেল । কম শৃদ্মলার mea 





জাতের cert পল ভালেরির w 


একট সঙ্গে, যালার্দের সঙ্গে ETA আলাপের সময়ই, পরিচয় জাতে জিনে হও সঙ্গে, 
শু এট পারচত্ন পরে ৰীরে Set পরিণত হবে আজীবন UAE 

এখন, বালার্ের আশীর্ষাদে, তালের পেলেন নতুন জীবন । অভিনব 
সাধনার লখে TN FP, লেখ। নতুন কাছে ॥ এই সময়ে একট সঙ্গে বেশ একটু 
otis দর্শন aaa প্রাতি। ১৮৯৫ ও ১৮৯৬-৩ প্রকাশ ছুটি দীর্ঘ প্রবন্ধের _ 
তাদের প্রথদটি ছ'ল ইতালীক্গ ছবি AAT লেওনার্দে৷ স্ব foler দ্রীতির ভূমিক 
প্রসঙ্গে । 3 faf বঙ্গে পেলেন ভালেরি এক wi গুর্র--শিল্প, বিজ্ঞান ও 
দর্শনের থে মহান ও arts aay এট করিতে, তা আালেরিকে উদ্দ দ্ধ করে 
সারাজীবন হারে ॥ 

১৮৯৭-এ EmA aaan সমর বিভাগে arene হ'য়ে পরীক্ষা Crem, 
ও পরে আগামী তিন বছরের aw গেট সরকাহী চাকরীতে কালবাপন ॥ তার 
পরে fana হওয়া গাণিতিক অধ্যর়নে__পেখ। atte বন্ধ, প্রকাশ বন্ধ একেঘাত্রে । 
তাগাক্রছে hice জিদ এলেন এই সয় একটি অন্ুহোধ নিয়ে। তিনি প্রকাশ 
করার ভা face চান ভালেরির্র যৌধনে লেখা কৰিতাগুলিয । কৰি খেল 
একটু অনিচ্ছাসবেই সন্মতি দিলেন ) ও ভাবলেন, Edie সম্পূর্ণ করে খুলছে 
গোটা পঞ্চশেক Tefen একটি নতুন কৰিতাওড চুকিয়ে দেওয়া ৰাক । নতুন 
কবিতাটি অবশ্য শেষ পৰ্যন্ত প্ৰথম গ্রন্থে যায়নি, কারণ কৰিতাটি মাত্ৰ গোটা 
secs frr না wor পাচশে। refer হয়ে hem) ও বেছেতু তা 
লেখার ama ভালেরি সর্বদাট রাখেন উর sofna was কঠিন quma 
সাধনত aan, কৰিতাটি’লিখতে বহু সময় লাগে ও তা' প্রকাশিত ছ'তে পাতে 
ভি ও TIST, 2990-8 আগে নয়। শোনা বায়, লেখার সঘয় কৰি নাকি 
অভিধ্ধানের ais নিতে বাধা হয়েছিলেন, একটি বার্থ শব্দের লন্জানে দিনের 
পর নিন কাটিয়েছেন। কবিতাড়ি গ্রীক পুথাপের তিনটি নিয়তি crt 
কমিঞাতিকে fers আীকের প্রতি কির প্রেষেহ শিছলেও ওঁ একট কারণ । 
সে-কারণ হ'ল এই বে গ্রীক দাধনাতেও আছে সেই একই শৃন্বলার অভিনিধেশ, 
গাণিতিক নিভূলিতা, ও ত!’ মহান, দৃঢ়, Rete 

উক্ত কবিতাটি Afs ও powon enf করেন আসরে জিদকে । উৎসর্প- 
পত্রে লেখেন : “গত বেশ করেক বছর Ton আছি বর্জন করেছিলাম কবিতা 
লেখার আর্ট । এখন চেষ্টা আমার তাতে আবার নিজেকে বাধ্য FTA । 
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০১৮৯ Beera 


বর্ডস।ন aaae ফলটি তোমাত Beat sana T aa Anea (TAa 
ক্ষেত্রে, তেমনি ভালেরিয়ও ক্ষেতে, ma fen বেল আসেন ডীদের কাছে 
Sneak নিপতিত ডাক শুনিয়ে, এবং এই Ser ক্ষেতে Bre এই aof» 
Sen না ঘটলে হয়তো শের্স ও ভালেছি তালের কবিতার “থে আর wae 
weak লা) 

পরে, ১৯৯২-এ, প্রকাশ “oferta” (FANS Charmer, BY E°. 
fea গ্রীক অর্ণে কথ।টি হ’ল কবিতা ও এষ ate fern ভালোর caws 
চেক্জেচিলেন কবিতাই ), mice একটি amaari “সমাধিভূদি fag তীরে 
WES cr? মৰো, ziee তা ভিন্ন তাবে প্ৰকাশিত ng একটি পত্রিকা আগে, 
১১২০-এ। কবিতাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে afer enfor anfa শুম মলে । 

স্টার aw ঘচলাতেও ariek চলছিল নতুন সংযোজন ॥ একটি fs 
লেখা, ১৯২৬-এর, CURI ও ও) ।- বহুকাল কাব। সাধনাত শ্রন্খলাঃ কাটিছে 
অবশেষে কৰিকে আরম্ভ axe হাল জাগতিক জীকন । খানিকটা, খাতির 
খাতিরে, খানিকটা vcard) চাপে, sager se naa উচ্চ সমাজের 
চাকচিক্যমর worn) WM ছিলেবে খাও পেলেন। এ লমগ্জে বু ABB 
তার পাচ খণ্ডে mafas "AREI" গ্রন্থের অথে) স্বান CREI 

কিচু পরে, ১১১৫-র ১৯শে নভেম্বর, ফরাসী আকাাণেমীর সন্ত নির্বাচিত 
হলেন । marri যে আসনটি খালি ছিল maren কালের gia ফলে, 
লেট জাগায় । ১৯৩৩-এ gaead এক বিশ্ববিদ্ঞ/লঙ্ core পরিচালকের 
শঙ্গ পেলেন, bacane Site GS করা হ'ল wife rere একট বিলি 
লাংকুতিকচ পদে । ১৯৩৷-এ পেলেন পরীর see ক্রাসে 'কাবাদর্শপনের 
wman পৰ । 

নাৎলী-অধিকত nikso, শীতের প্রকোপ ও SIT RIE, কলেজ 
আলে da uaa তিনি বদ্ধ রাখেন নি। ঠাহ শেখ গন চন, "আমার 
IB, তাও ama করলেন এই সমক্গেই fad সঃকারের প্রতি ভার maw 
Gara wife oo লাম লেশ্বালেন এক প্রগতি সাছিতি।ক me i 
আল পামীর উদ্ধারের দিন | লে কিরে Tem গৌরব দেখে mema সে) orm 
সার ঘটল । wet ১৯৪৪-এ gpi aiara জীবনের শেষ VAG | 

একটি জীবন, একছি সাধনা । তবু এখনি জীবন ও সাহনা। পাঠক, 














winced ae পল আলোর ১৮০ 


কেউ পড়ল নাঃ বুঝল নত কী ভুলেহ ta সঞ্চিত মন্থান্তাণের প্রতি ।"- 
তালেরির এই উক্তি খানিকটা প্রযোজ্য হ'তে পারে ঠা নিজেরই TKS । 
খানিকটা sama এট কাছণে যে ভালেরি লন্পর্ণ অপি নন, অবোধাও নন। 
an wN কাং ee ama দিনাস্তের দিগস্বের তিনি এক wagen 
দিকপাল । maasi বিশ্ব কৰিঠার ধারাতে ঠা গ্রতাষও কিছু কম নয় । 

তবে amar কবিতা থে নানান পপে চলেছে ও Chee সবিতা বে 
Bla) Tey নন) পথে এগেংবে, Bia সঙ্গে তালেরির পথের 
আছে ও হয়তে। মাকবেও । 





স্ব একটি 
আমি স।" coats আমার এষ্ট agua omic, 
তা শুদু ansta একট জন হরতে। arafa meara করার 
CUMS লঘন্ত Kd কথিউ থাকৰে। mafi ( বা শুধু কবি কেন? 
আমানের aA অলক্কার শত Aea ARAN আখ) দিয়েছেন, Biwa 
লকলেট ) আজকে, কালকের, বা আজ RCS একশো বছর পরেও, তাদের 
অনেকেই এক অর্থে ভাপেরির সাধনার দিকে cole হত বলতে পারবেন € 
পে QE আমার, তৰু কী পূর্ণতর এট আহার চেও ৷" 
অর্থে এই বলা হবে লা জালেরির অর্থে বলা । 








তবে শেই এক 


ভগ্নসেতু 
suite দাশগুপ্ত 
se org Wie Adee, হয অন্তে নে ge 

এমন একদিন ছিল যখন নিজের amis ধিরে বে-গিপন্ তাকে যেন মনে 
হতো পৃৰিবীত্ৰ সীমান্ত । কালের অগ্রস্থতির সঙ্গে সঞ্চে সেই দিগস্থ fogle 
পেতে থাকে । এর ফলে আজকের ইতিহাস এমন এক Te উপনীত হয়েছে 
বেখালে মাহুবের সঙ্গে ngaa ভৌগোলিক বাৰ্ধান অলিন্ধ, বেখানে এই গোটা 
পৃথিবীটা পরিণত হয়েছে এক NETS প্ৰদেশে ॥ ভালো হোক UN মন্দ ছোক 
wen আঙ্গ সীনান্তকে ae খুজে পাচ্ছে না, বরং শেশ-কাল-সন্তুতিয় 
পরিপ্রেক্ষিতে আপন অবস্থিতিহ ES! SH ARES ATH সচেতন হয়ে 
উঠেছে । পক্ষান্তরে মস্কো বা ওরালিংটনে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া হচ্ছে ₹ হচ্ছে 
ন। তার উপরে এসব '্বান হতে পৃথিবীর দূরতম কোপধাসী azine ofo 
অন্রান্তজূপে éa করছে, এনন কি mea এখনও ex হয় সি তাদেরও 
eysi aemm একালের cof তা ওই স্বগত TOE শিল্প । 
তাকে আর কোলও তঞাকধিত ভৌগোলিক ATTA আবন্ AIM চলবে AT 

RTI আচার শু আচরণ, পরিবেশ ও Akay, এক কথার সমাজ IRTI. 
তারতমাকেও Rane কর) চলে না। মাহুবের বাক্তিত্ব সমাজ নিরপেক্ষ as. 
an সমাজও গড়ে ওঠে নানা প্রকৃতিক অবস্থার “চাপে ও Tie 
প্রয়োজনের ANRA, এ ARSE সতা। কিন্তু এই লকল তারতথোর মধ, 
একটা tre আছে সমীরুত হবার দিকে, এক সমস্বিত জপ পাঝাত্র দিকে. একটি: 
deea পড়ে তোলার fires, পৃথিবীর এক শ্রাস্তেত্ব লক্ষে আত এক প্রান্তের 
ষোগাধোগ যতই খনি হবে ততই এই সকল বাৰিক CETTE WS ঘেতে 
Os, গুচে গিয়ে সব এক হবে না, কিন্তু সব কিছুর মধ্যে একতা প্রতিঠিত হবে ৷ 

প্রকৃতপক্ষে fama wate বিভাগের wet উপন্কালেন্নও প্রধান দাবি এই 
ৰে তার mafo মানবিক বোধিকে erie অধিষ্ঠিত করতে হবে । এটাই 
শিজের মোক্ষম কথা! TAN ভাষা ও সমাজ TT Haass Tat 
করবার পরেও বিশ শতকের উপস্তাসেশ TENI অহ্ধাবনেন্ন MSA পেতে 


Sad we 
acu অর্থাৎ প্রচলিত খারপা amin কোন একটি বিশেষ দেশের Sar 
an কিন্তু একটি বিশেষ কালে উপস্ধাল । তাই বিশ শতকের উপজ্গাস TKS 
আলোচনা করবার ACT একালের লক্ষণ ও শিট) একালের «rw বা 
Zeitgeist-c7 বুকে নেওয়া ভালো ॥ 

ক্ষারণ শিল্পকে বে শি তে হবে এটা তর্কাভীত । শিল্পের তাৎপর্থ স্বক্যলের 
aaa তায faos দিয়ে বিচ্ছুহ্িত করে তোলার ছধ্যে। এবং [তিন কোপা 
কাচের fawr দিয়ে বিচ্চুপ্রিত আলোর যতোই সে-আব্মাও নানা মুখে নান। 
act বিশ্রিষ্ট হয়ে বাক্স । কিন্তু বিযুক্তি aon তে। আধ শিল্পী মুক্তি নেট, 
প্রতি fou fon wigan সঙ্গে অভিন্ন হয়ে তানের ten ও নানন্দকে স্বীয় 
femora alan করে তাদের আসুতি ও ট্রাঙ্গেডিকে wanie (ren on 
বিশলোকেরর সঙ্গে একাজ হয়েট তিনি সার্থক ॥ বিন্দুর ঘা শিল্পী দেন Prya 
স্বাদ । দলে শেষ পর্দস্ত বিলি সেই সমন্ধ নানা বর্ণ ছিলে গিয়ে এক বিশিই 
বর্ণে, এক Weltanschauung-o, ওক fatsa ভাবসকে পরিনত ছয়। অর্থাৎ 
বাকে বিশ্বন্ধর BIZNI বলে বোক্কাতে চাইছি তাকে রূপে রসে গন্ধে ধ্বনিতে ও 
প্রাণপ্পন্দনে É করে তোলেন শিছী । দার্শনিকে্ দতে। আগুন ATE শত 
শত THI CoM Siz wie সয়, তিনি শুধু এক্ট দেশলাই কাঠি জেলে 
দিতে পারলেই gai cogs vex সাহাযো তিনি পেশলাই কাঠি আলান 
তার একটির নাদ কাল, অপরটির নাম দেশ । gafa লেই এক প্রশ্ন । 

ইতিহাস ugga নিয়মে চলে না। তার এক একটি ঘটনায় শিকড় বে 
কোন্খ।লে, খাকে আঁর সেই RD wea De সে corer উড়ে গিয়ে পড়ে তার 
হিকান। ঠাহর করা কঠিন । বিশ শতকে প্রথমার্থ ধনে বে্বক্ষেয ফল ফলেছে 
তার বীজ এই শতকে পোতা হয়নি, core অষ্টাদশ terre ইৎলণ্ডে | এবং 
ত রস লংগ্রছ করেছে পঞ্চদশ TSPALS সংঘটিত ইতালীর গ্লেনেসাল ছতে ) 
বক্ষটির নাদ শিল্প-বিপ্রব। গোটা উলহিংশ শতান্দী ঘরে সেটি প্রবল বেগে 
বেড়ে ওঠে । ইংলণ্ড হতে তার কলম করে নিছে fies অথবা De লংগ্রহ করে 
ঈউবে।পের বিডি দেশ আপন আপন উঠোনে এটি carta করে ॥ একদিন 
নেই চারা বাড়তে বাড়তে মহীক্ষহু হবে, উঠোন ছেয়ে ফেলবে, পথের fas 
কাটিয়ে দেওয়াল ও ছাল খবলিয়ে দেবে সে-কথা তখন কে তেবেছিল । খোরে। 
n beter মতো pases Slaw) অব্য রেলেসাল ও শি-নিাবের 





Baan 


ma এক weg বৈনাশিক শ্রহলত' সম্পর্কে সবাইকে neg alena । 
কিন্তু Sune ঠেতাবনীতে তখন কেউ কান দেননি ॥ শিল্গবিশ্রবের দরুন কল- 
কারখানার গঞ্ন ও তার MRAR হুলোড় আনহতাকে afya করে হেখোছিল ॥ 
fou ceaim ও পিজ-বিপ্যেরে আগেছ আমলটাতেই বা মানবত। 
senile উতপর্শ ছিল ? এক ছিসেবে মানব) CH লেই আমলট। খুমিয়েই 
কাটিছেডে। বুরৃহার্টে্ লেখনীতে জামতা লেই আমলের STAY বর্ণন। TÈ 
“In che Middle Ages both sides of human consciousneas— 
that which was turned wi 








as that which was turned 
out —by dreaming or half ewake beneath a common 
veil. The veil was woven of faith, illusion and childish 
Prepossession, through which the ৬০১1৫ and history were 
aseen clad in strange hues. Man was conscious of himself 








only as a member of a race, people, party, family or 

corporation —only through some general category.” 

মধাপুগের ইউরোপ চক্ষগতিতে আবাতিত হচ্ছিল Seba wits তত ও 
পরচলাককে com করে । শ্লোকই হল মাহতের নিজের ঘর আর ধর্ম দলে 
লেই পথ ৰ agaca পৌছে can তার faren পরে । মানবের when পক্ষ) 
ছলে at অর ধর্মন তার saag সধনাও tw মাগধ মেলে fafan যে 
তার সকল MAAA মূল MIRR আগম-কুত পাপ ও আপল আপন কর্ম। 
FSR ums কোনও RINAL কাছে অভিযোগ করে পাত নেই, বছং Pac 
PPN প্রার্থ। করতে হবে ॥ WE RMI তা সাতনার SRI সস্বনার 
প্রলেপ দেখ! কনে fen Mais কেমন করে ধর্ম মেনে চললে ভগবানের ক্ষমা 
সপে পাওয়া বাছ সেই পপটি AGE বাতলে fess ধর্মনাজকদের উপরেই 
বে ভগবান naa MAKS উৎরে CUI MUNTI দিয়েছেন এ- 
বিহয়েও কারও nets ছিল না। তাদের প্রতি dalar ভক্তি বিনে ইছলোকের 
পাপঞ্রশ্ন ও gpa পরে নযকেছ শাস্তি হতে হুক্তি মিলত না। Aren yee 
wane ছিল অতি সরল । এই পৃথিবীটা সমতল ও অচল । তাহ উপরে 
af are. apace এট ako দে HIMA MAA হবে । 
পরম করুণাদর Pie পৃথিবীর Wes arm: দেবার erp লতি করেছেন 











অঞ্চপেতু wra 
আকাশের SHES) এই AA ও ক্ষু্রজগতেহ W NIRO ANS 
আচার ও আচহণ তাদের পারস্পরিক সম্পর্কে ছিপ সম্পূর্ণ TTY 

[কিয় pia” বসত আাচ্ছাদনের vnn ca কিচু আলম ও বিষম, এষনকি 
বিপরীত চিন্তাও বে ক্রমে বেড়ে উঠছিল, বইছে আসবার wa ছটফট 
salen, এট। কারও ama পড়েনি । তখন নঙ্গরে পড়ল Wd এই চক্চলত। 
একটা দারুণ আন্দোলনের wT নিল 1 Bie চালাবার জরে হ।তের কাছে, 
একট! লন তারিখ রাখা re) ৯৪০ Be তুকাদের ছাতে পতন ছলে 
কনস্ত।স্তনপপেশ্ । waak উউতেলের fea উতাপিতে কাড়ানাকাক। 
বেছে উঠল । খুদে দেশে খুব ভাগ্রল। উপরের MAG ছুড়ে CHA 
aga নতুন চিন্তা তাবনাগুলি afer: নামল বিছান' ছেড়ে । কনস্তান্তিনপপলের 
পতন goma মানবতার femicasi উউল। a cahi দার 
eer শোন) দাচ্ছিল খাদশ শতাগী খেকে, এবার 164 করে লে এলে ছাড়াল 
উউগোতের বুকের উপরে । 

agaa খেকে দেখপে বেনেসীলকে ঘনে ছয় ada গ্রীক afer 
পুঅর্জাগরণ । few তার গুড় তাৎপর্দ হলে: ge কক, অ।[বন্ধাধ । এতদিন 
লে শুধু পরলোক fick Ss ছিল। এবারে সে আগ্ম,সচেতন হলে, 
Puasa হলে; fene ams, প্রতি are ও নিজের সম্বন্ধে 
আৰ জন ও অভিজ্ঞতা আর Naas ÉRJ আধারে কুলোল না, উপচে 
পড়ল কানা ছাপিয়ে । বিলাল-বালনে mami লম্পদে বিশিষ্ট নাগরিক 
aasa gara Tiesa আকর্ষণ গেল কমে। পক্ষান্তরে মানুৰ চাইল 
অবাদে Pucca সুখ ও CALE ভোগ কঃতে। 

এইজাবে হেলেসাসের TAISI CAAA বলতে লাধ।এপত জ্ঞান ও 
চিন্তার জে) একটা বিপুল পরিবর্তনকে বোঝান es) কিন্ত জান ও চিন্তার 
ক্ষেত্রে বিশ্রবে তাকে সাধ্য করেছে ইতাশির ত২কালীন বিশেষ suey 
ও অর্থনৈতিক ara ভৌগোলিক অবস্থানছেতু ইতালি guanine 
ঘাশিআপখগুপিক্ উপরে প্রকৃষ্ট ROT ভোগ করে এবং একট কারণে গাছের 
afsh চন । অতশাতি 
পোপ ও nanga sgy দীর্ঘ বিবাদেত ma উহাশিত নান pee জা ও 
অহিদ্থাজ) tre ওঠে তেনেনঁলের ওক প্রশান mata যেকিছাতেলি merae 























te erat 


স্বাজনৈতিক অনৈকোর exe বিস্তর বিলাপ করেছেন, অথচ এই অনৈক্যই ছিল 
রেনেসাসের অন্তত সহারকশত্কি। an পোপ ও সম্রাটের ma oth নিয়ে 
বিতর্কের কলে অনেক of জনেছ্িল ইছলোকের স্বপক্ষে ॥ এটা পোপের গলট 
বলত নে mabe শক্তি og ইহলোকে সীমাবন্ধ ৷ পরলোক সন্বদ্ধে টান বত 
ক্ষীণ হতে লাগল Bek পোপের শ্রতিপপ্ডিতে SI পন্ডতে খাকল । অর্থাৎ 
যেনেসালেছ ea হেলব Aware লর্ড প্রয়োজন সেপ্ডপে। পূরণে ইতালি চিল 
rape সমর্থ । 

নিজের সপ্বদ্ধে লচেতল হবার ফলে, নিজেকে চিনতে পাছার ফলে সেদিন 
ইউরোপের ae লে কী saa, কী উদ্দীপন)| কেনন করে সে ঘা 
রাখবে নিজেকো ইতালি খেকে aAa ঢেউ গড়িয়ে যেতে লাগল । 
সেই ঢেউয়ের মাখার বাখার হলতে দুলতে ইউরোপের দাষাল ছেলেএ। BT 
FM Cece ভেসে চলল । An মিলল না, অৰে জান। গেল পৃথিবীটী সমতল 
নক, আল পাওয়া গেল নতুন নতুন ভূখণ্ডের দিশ।। তাতেও Zia নেই 
amm wams জানবার ope জানবার wie ঘে সীদাহীন। 
afta আকুতি ও গঠন, xe পৃথিবীর সম্পর্ক ইত্যাদি বিধয়ে ena লধ তপ। 
প্রকাশ পেতে লাগল বে-সবের সঙ্গে ধর্মগরন্থে প্রচারিত তথ্য ও লতে।র এক তিল 
মিল cab aga aga ufa ecm Ragai চিন্তার ক্ষেত্রে লতুন 
নতুন দিগন্ত অধিত হলো । এই সপ্ত জ্ঞান চিন্তাভাবনাকে সংকলন ও 
সংরক্ষণ করবার জন্তেই যেন এই সময়ে FETE উদ্ধাৰন ছল । 

কিন্ত রেনেসাসের প্রবল উদ্দীপনার তল; দিয়ে cy একটা afer cone 
faee বয়ে যেতে শুক্ষ করেছিল সেটা প্রথন্গে টের পাওয়া যায়নি ।' aafia 
ma নিশ্চিন্ত ছিল তার খাছপা ও atmam নিয়ে। কিন্তু পুথিবীট। যদি 
গোলাকার হরে tice, যি কোনও দিগন্তের পরেও পৃথিবীটা ce না হে 
থাকে, এর উপয়ে স্বর্গ ও নিচে নরক না খাকে ত) হলে ধর্মগ্রছ্থে ঘা বলা হরে 
তা ফি তুল ? তা ARIRNI তাৎপর্ধ ফী? তা হলে TÉ ফরাকেন? 
তা হলে ST পরে ICE ক? আর সত্যি ale পৃথিবী এত বিশাল ছয়ে 
খাকে তা ছলে তার তুলনায় মাহবের অস্তিত্ব ৰে পুৰ শু, খুবই নগণ্য, পুব 
RANTS) TNC কাছ থেকে শোনা বে কোন একটি সতা বদি 
ভুল প্রষাপিত হয় তা ছলে বাকি সতাগুলোও তো একে একে ATTY হয়ে যেতে 


SITE we 
পাছে। ফলে বিশ্বাসে ফাটল ধরে, বাহুবের হনে জাগে জিকাসা, জাগে aa, 
বাগে wife এৰন সমগ্ৰ ঘটল রেকর্ষেপন ॥ দুখার ও OF Aen 
সন্যতন ধর্মপ্রতিষ্ঠান ও ধর্মহাজকপের বাতিল করে fers ইউরোপকে বোঝান বে 
এতদিন সনাতন বাদীর] সবাইকে তুল বুঝিয়েছে, ভূল তাজয়েছে, বোকা ঠকিয়েছে 
আর জা লুটেছে Geen, ভগবত বিশ্বাসকে তিনি হললেন ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার বিষয়, সেটা মোহাস্তদেত অন গ্রহসাপেক্ষ লঙ্গ। CORAL অপর 
ACW কালভিনও বললেন বে ইহলোক হতে হুক্তি নির্ভর করে m ঈশ্বরের 
করুণার উপরে এবং chon সঙ্গে কোনও প্রতিষ্ঠানের sinesi সম্পর্ক 
নেই, পেটা লম্পূর্ণই ব্যক্তির Ree ব্যাপার । ফলে বাক্তিই হলো বিশ্বের 
সূলাধার । অনেক গ্রন্টান নাদ লেখাপেন লুখাতেন্র হলে Sm রেনেসীলের 
জোয়ারে ভেসে গেলেন না, রেফর্মেশনের TE আকড়ে রয়ে গেলেন। কিন্ত 
বাাঞ্ি-স্বাধীন তার বুক্ধিতে AÁ অক্ষর অবগান রয়ে গেল। রেনেসাস 
খেমন II মান করে দেখতে শিখিয়েছে তেমলই রেফর্মেশনের শিক্ষা 
এই যে লব ঘাচৰই সমান ৷ 

তা বলে রেফর্েশন CH আর ইউরোপের সব কটি দেশে হয়নি । যেলৰ 
দেশে mia সেসব দেশের মাহুবগুলে। (Ep ছয়ে রেলেনীসের জোয়ারে 
ভাসতে খাকংলন । কিন্ত এমন কোন্‌ পাৰি আছে ঘা আকাশ ছেড়ে মাটিতে 
নামে না। cera অবিস্বামভাবে ভাসতে ভালতে ক্লান্তি আসে। ক্রমাগত 
fmm ও সংশরে ক্ষরে যা তাদের উদ্দীপনা । ফলে ইতালিতে জন্ম mem 
mys নেখালে রেলেশাসেহ বিশেষ বৃদ্ধি হলে। লা আবার ক্েফর্েশনের 
মতোই রেনেসীলও ইউরোপের সর্বত্র হয়নি। ফলে এই ভূখণ্ডের এক [বাট 
অংশই অনগ্রসত্র ও ayia তথা সামনস্ততাপ্তিক থেকে tins এমন কি 
জার্মানির মাটিও প্রেনেশ।লের জলে ভেজেনি ॥ ঘদি গোটে ইতালি ভ্রমণে লা 
বের ছতেন তাহলে তার রচনার CHIA সুর বাজত কি না খুবই সন্দেহ । 
এ-কথ। মনে রাধ। খুবই দরকার বে রেলেসীস ও cada হলো হি তাস, 
একটির উপরে আর একটি Sa দিযে দাড়িছে থাকে, এক) দাড়াতে পারে না। 

কিন্তু মূল ইউত্রোপ gece বা হলো না তা-ই mn ইংলণ্ডে । লেখানে 
রেনেসীস ও রেকফর্দেশপনেত্র সন্মিলন ও সমগ্র হলে?! ইতালি, ক্রস, To, 
orf এগিয়েছে gt পায়ে । একটা পর্যায়ে এলে Bere হাট। ছেড়ে ছোট 


Baya 


Or করে) এট nabrak am দেওয়া) ence Prefers) কোনও 
বিশেষ সন-তারিখ বরে এই ga বা বিশ্ব শুরু হান । বোডশ rere) হতে 
উৎপাসন aws দে-শরিবর্ডন Nea নীরে সাবিত হচ্ছিল তাহ গতি ও তাল 
অষ্টাদশ এতাজীতে অস্বাভাবিক wis ও চাক্চলা পাৰ ॥ 
AAA ফলে মাহুৰ যেমন মানবহাকে (H mare নিংপেশ্ষ _ 
সমাজ বচিভুতি an—afes yee wad MAKES wiete করেছে । শুকত 
থে মাঘের অতীর ও ফলিত sraa এবং লৌন্দর্গ হিসেবে উপডোগের অপেক্ষা 
রাখে এ লত্যও হেনেলাল হতেই soni কিন্ত রেনেলালের সঙ্গে লক্ষে 
মাহ প্রকৃতিকে en ance পার্রেনি । দূতের mace সে জাহাজ পাঠিয়েছে, 
ওপারের দেশ হতে ধলসম্পপ নিয়ে আসতে or কয়েছে, তরু সে nfor 
BANANA । অনুকুল বাচাস না পেলে আর জাছাক্ চলে লা। দেশের 
NUTO এক প্রান্ত খেকে আর এক প্রান্তে থে দীর্ঘ ama লাগে। ইংলণ্ডেশ্ন 
মতে! দেশে চাষে জমি কষ, জনলংখ্যাত্র তুলনার খান্ড উৎপর ছয় কম । অন্ত 
দেশ ঘতে wiy আনতে ছলে fafana কাপড় বা) কিছু জিনিস fers হয়। 
দেশের Tae সম ছয়ে আলছে। ZAN জাপানির জন্যে কছলা চাট । 
stare, বাড়ি, পুল, বেলা ইন Bante agas ecw চট cmai এক 
কপার থা চাট তা প্রকৃতির কুপ। ap, চাই তার উপরে sgri aAa 
মাহদের বুকে এই কর্তৃত্বের পিপাস; wifes, এই agas xe তার চিন্তার 
CRUD HTS করেছে, এই প্রতৃত্বের Ames asi জারি করেছে। আজ শিল্প 
faze মানুষকে farore লেট ae আকাকিক্ষত অতি amat age , তখন 
কি সে জানত ৰে এট নাকাক্ষার্ট একদিন তাত প্রত হরে বসবে! সেতো 
তখন মনের আনন্দে তার হাতের চাবির গেছো দিতে asar teran গুলি 
একটি একটি কৰে খূলতে শুরু করে দিয়েছে। 

এতদিন whe মানব সমাজে তাহ fafiè তুশিকার সঙ্গে ena afre 
ছিল । কেউ বদি রষকের KA অন্থাত তৰে তাকে AFÈ ছতে হতো, অকল 
কিচু সে হতে পারত ল।॥ তেমনই সবক্ষেত্রে। এটা বন্ধন হটে, কিন্তু এই 
বদ্ধলটাই নিশ্চিন্তি। merè জীবনের পখট। জন্মাথার আগে খেকে স্থির হয়ে 
থাকত, জন্মাবার শরে কাউকে আর জীবিকার পথ fee বেড়াতে EA নাঃ 
লাঞ্চের শে তরে we হতো লেট সেকের জাতক pipetted মতো 




















aung ৯৯৯, 
জীবন ব্দতিবঝাছিত করকে এইট [নিশ্চিতি qara নিমিত লদাজের 
নিছিত ছিল; After aus rem ও afana অবকাশ ছিল না? 
আপন fana বা বনিকলংখ বহিভূ'ত কোনও বাকি কাছে উৎপাদনের শুপ্ত- 
কৌশল ফাস কর! গুরুতর BTE বলে গন্য হতো। লেসৰ কলাকৌশল 
aflan কয়টি বংশের ষ্ট সীমাবদ্ধ খ(কত এবং TARE OT ধৃতুর আগে 
তা শিখিয়ে বেত উন্তৎপুরুষকে । Naas ney আচাএ-আ?। 
wei বিশে কতকগুলি wma ও zafra faz: 
গোপী বা সাঘ ইত্যাদির একজন হিসেবে তথ. 











ware 


z ngas fase ছিল, 
লেলবের বাটনে তা কোনও feat: tee ufar চিল ন: । caa খাধা 


পৰে সবাইকে এগোতে হতো এস শ্রেমপহিকনের mas ছিল লা coad 
মাঘের ভীবন ধাধা aaa এক একটি ee ভৌগোলিক সীদাতে । 
লে মাত সেখানেই মর । উৎপাদন সতত ভোট meq বেখানে খাদ বা 
পলা উৎপাদন করত, বিক্রির ব।বস্থাও খাত সেখানে ব) তাত নিকটে are 
গোট। জীবনটাই fem gingi ভূলির tea চিড়ে কেলবাত বা m 
অন্বীকার কণবার কোনও ক্ষমতা তার fana এই ভূখিট তখনকার 
melas জীবনের ae: seat গলায় মাটি থাকার ete িশ্চয়তাৰোধ 
ছিল, কিন্তু মাটির অচলত৷ মানুহকেও লব দিক খেকে অচল oem রেখেছিল! 

এক কান WPAN NSIT ছিল Pga হেলেখালের PA জাগে প্রাণ" 
maa এবং শি্াবগ্লব con aeles উপরে কর্তৃত্ব ও অধিকার । অষ্টাদশ 
mersa মান্সাদাঝি এই বিশ্রব BBS হবান দৌলতে অচিরেট উৎল 9 এক রকম 
গোটা পৃথিবীর অধীশ্বর হরে বসে? শুধু èro an, ইউরো শের ase দেশেও 
faq বিপ্লব ছড়িয়ে পড়ে। উনবিংশ mera অতো হখী সময় gfe 
ইতিছালে কি আর কখনও এসেছে ? সাথ SRAT তখন UTE QTA । 
প্রকৃতি তে; ARTA ছাতে ধরা হযে গেছে । MAN আলু পরাধীন লন) না 
egian না পুয়োহিতের, ন! amet) areas চেতনায় গোটা ইউর 
Sus) শুধু ua as, বাক্তিন্বাধীনতার জয় we) ইতিছাসে বৃদ্ধ 
ame forts যাতে আর লা হটে সেক্সে মাহৰ শুধু আর একটি বৃদ্ধ করনে? 
তারপরে পৃথিবীতে বিরাজ করবে অক্ষর শান্তি । এট RÓ হবে tA, 
শশা কত সাৰ FS TT! 
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১৯২ Sni 


কিন্ত অলক্ষিতে ঈপাণ কোণে দেব জথছিল ॥ WOT কালো AT ॥ 

emaan প্রাতিস্বিকতান্ জন্য fone, রেফর্দেপন তাকে জুগিয়েছে শক্তি 
আনায় শিল্প-বিহা তাকে লালন করেছে। শিল্প-সতাতাত্র উপর omy টিকে 
পাকার fos হলো ব্যক্তিক fenai । কারণ এ যুগে cara আইন 
namma বা ধর্মার বিমান firs কাউকে কোন হিশেহ শ্রেণীর সঙ্গে 
চিরকম্মের মতে বেবে দেওয়া হয়নি । উৎপাঙ্গনেপ্র নতুন নতুন পদ্ধতি ce 
funfa যত বেশি উদ্‌তাবন করতে পারবেন তিনি তত এগিয়ে aaa এবং 
তা না পারলেই ভার wets অনিবার্ধ। সামন্ম-তাপ্রিক raram এ-খরলের 
eanas: afana ছিল a1) অবে শিজ-হিপ্রবের চাপটা পিছে পড়ে 
afer ömr চাপে পড়ে প্রাতিস্ৰিকত। mimar অর্জন করে ॥ কিন্ত 
enfofzasi তে! শুধু afer agie নর, ত) বিশেষজ্রতার পরিপু্টি, ত 
নিজত্বের fash, ত) ছলো অপরের থেকে TSN সমাজের আত সবার 
ona বিশিষ্ঠ ও বিশেষজ্ঞ হতে fia aha হয়ে পড়ে fea তখ। farmy । 
ব্ার্থনীতিক অর্থে। এই আর্খনীতিক লি:সঙ্গতার দুলে বে afarira ও) 
বলা বাহল)। কে কার চেগ্গে বেশি পপা উৎপাদন কংতে পাত্রে তাষ্ট নিয়েট 
শতিযে।গিতা Zuma শিল্প-ব্শ্রৰ Laissez Faire নীতিতে, শিপ্পশাতিদের 
freq ও Angaga উ্নে এবং MIMA হস্তক্ষেপে দূরে afati হেন 
তেন API উৎপাদন বেশি করতে হবে, এ-সারপাত MAS) হবার CT 
ane মানবিক আদর্শকে জলাঞ্জলি শিল্পে ase) faasi ও শোষণের সহায়নত। 
নিতে শিন্ষশতিগণ fma cue করেনি । আয় একালেন্ব সড়াতাট! খখন 
তাদেরই আকার ছচে তৈৰি এবং সমাজের আর দশজন খন তাদেরই 
wart বলে মেনে লিগ্রেছে তখন তাদের অকপট স্বার্থের বিহ গোটা সদাঞজের 
শরহে অচিত্রে ছড়িয়ে পড়েছে । 

awa সমাজের Ron এট নিবিবেক eve প্রতিদ্বন্থিতার afen সাজ শুরু 
করেছে তশন এরই পাশে আলক্রেভ রাসেল শুগ্রালেস-এর mE ere ডাউন 
প্রবর্তন করলেন ঠার বৈশ্রবিক বিবর্তনবাদ, বার সঙ্গে জড়িয়ে গেল afaron 
সংগ্রামের তর ॥ abha বিবেকের প্রশ্ন অবান্তর শেহেতু shes সংগ্রাদে 
প্রতিপক্ষের Sun নিরঙ্কুশ প্রতিপত্তিতে Eca wre শ্রেঠতাঘ প্রকট প্রবাণ । 
কালী এনলাছক্রোলিভিস্টপন Sea ধর্মার ons বাতিল করেছিলেন বটে 


SIG ২৯০ 
faq জীস্টান নাতিবোধের ffs en can দরা seq ufin Danfi 
siete স্পর্শ করেননি wa ডারউইন দেখালেন বে জীবজগতে শক্ধি্ট 
হলো টিকে খ্াকবার একমাত্ৰ TÉ তখন এই তথ শিল্পশতিগপের অথানৰিক 
বআচরহপের স্বপক্ষে যুক্তি শু'জে পাওয়া গেল ॥ অবশ্য পরোক্ষ দুক্তি । 

ests জীবজগতে afer agas দেখেছিলেন তা har 
রাজনৈতিক জীবনেও অতিবাক্ত হয় । বিপদার্ক নিশ্চই প্রজাতির উৎপত্তি” 
পড়েননি, তৰু তার ব্রত ছিল artis জাতিকে arer সমত্শক্তির উপরে 
প্রতিঠা কর।। তার এই সংগ্রামের নীতিকে বার্থ বলে প্রাণ করবার aw 
প্রয়োজন হলে। একজন দার্শনিকের । এট নব শক্রিবাদের দার্শনিক ছলেন 
wees নীটুশে। অবশ্য দার্শনিকের চাইতে ঠাকে কৰি আখা cron 
WATT পরবর্তী তুষ্ট ঘলকের মধ মাহুৰ ৰে TÈ BOT NT সম্পূর্ণ 
UTS হয়ে যাবে বেন S অনুমান করে সেরকম পারস্টিতির জবাবে তিনি 
বান্দর সামনে মাখলেন অতিনানবের আদর্শ । বর ঠা fenced বাস্তব 
gg বিন ঘার্ক এমনভাবে সম্পদ করেছিলেন বে তার ফলে উনবিংশ শতাব্দীর 
omc ইউন্োপেছ Steers ‘সশস্ত্র শান্তি' svn দিতে mi কিন 
বিসমার্কের রাজনীতিতে ওপনিবেশিকঙার কোন fasan ছিল না। ফুলে 
শিজক্ষেতে যখন জার্দানিহ আজুৰি হকছেছ্ছ Safe হলে! তখন লে বিশেষ 
বেগ শেতে লাগল Som wef fife করতে । তার বে বাজার নেই। 
wean লড়কে cam উপনিবেশ । ইতিমধ্যে Wee, ফ্রাল ও হল] লারা 
পৃথিবী জুড়ে উপন্লিবেশ পত্তন করে কফেলেছে। তাদের Grand করবার 
জরে জানি অস্থির হয়ে উঠেছিল, এরকম অন্মমান wade) অ।ললে তার 
অর্থ নৈতিক পারস্থিতিটাই গুপনিবেশিকতা ভীষণ ভাবে দাৰী করছিল । অতএব 
শী পশে ace বিদেশী nary উপর wae কর্তৃ্ স্বাপনাই হলো 
অতঃপর জার্মান Weltpolitikat anaq awi এটতাৰে শিক্ষ-িগ্রব 
বাজার দখলের ma জাতিতে nfs দেশে দেশে Sta প্রতিবো[সতার 
TETO ও সংঘর্ধকে ক্রদে ক্রমে MATTE করে তোলে; সংঘর্দ যতই ATS 
হতে থাকে SSE উনবিৎশ শতাব্দীর BT পরিশত ETT 

এই যেমন গেল সংকটের একটি দিক তেখলই অপর দিকে re ব্যত্তি- 
জীবনের সংকট me পরনির্ভরতাত্ ae একটা পরদ নিশ্চিন্তি ছিল: 


উত্তর 


16) care বাইরে এসে মাপৰ সেই fase হারাল । লেই খে প্লেনেসীস 
ayaa ঘনে aena ও অস্বস্তি জাগিগেছিল এবং যেটাকে চেক্র্মেশন 
সয়ে ais rata Thea আনতে afen সেটাকে শিল্প fana ama cas 
শা বর ৰৱে উচ্গেছে । pih বেষল Tie, লক্্টী তেষলষ্ট চঞ্চলা । এখানে 
aA মানে afar কলে অনিশ্চচতা ও afaa সমগ্র Teun সমাতের 
সামাক্ণ Cafar ও লক্ষণ হয়ে উঠল * 

চাৰের জমিকে বেও! faca canta cuenta বা Enclosure Movement 
om হতে haro মাকারি অবস্থার কুষকবর্গ পিড়পুক্তষের ভীবিকা খেকে বঞ্চিত 
ani এরই পাশাপাশি গড়ে ওঠে ffon কল-কাতখান।। ১৮৬০ জীন্টাপের 
ছিলাৰে দেখ! ৰায় যে Remco জনসংখ্যাপ্র qaem antes কবি yee 
সঙ্গে সম্পর্ক niee ততদিনে Bene তার abao হারিয়ে উপলিষেশ- 
নির্ভর ছয়ে পড়েছে। আগে ছিল কুটির শিল্প । কারখালা-প্রখার সঙ্গে 
on হয় [বিপুল ace উৎপাদন ; pf ও শিল্পোর মথে। gen ব।বধান গড়ে 
ওঠে। saeara কাজেরও fara নেই । tim শিল্পে উৎপাদন ana 
করতে CAB পপো বাজার গেছে গেল, চাছিদার চেয়ে বেশি ছয়ে গেল জোগান । 
কোগান ও চাহিদার তারসাম। রক্ষা করবার RF উৎপাদন বন্ধ হাশতে ছল । 
তার মানে মদুর ছাটাই । Bale sera যাকামাকি ate নিলি 
সময়ের ব)বধানে ‘after বৃত্ত লাছে কুখাত amaa এই বিপর্যয় 
নিঙ্গমিভতাবে ঘটেছে । পদ্রবতাঁকালে aama সতর্কতা নিযে এই Andy. 
গুলির fants আগমন ঠেকানো গেলেও একেবারে বন্ধ কা afa একে 
ca একটা qs দিয়ে মালিক দশজনের পরিশ্রম পায়, তছপ(র ভেমোক্রিলের 
খড়ের মতে৷ মাখার উপরে Aon Sores আতঙ্ক ye খাকে। +í- 
aag ছিল crea বিপদক্ছনক comme দীর্ঘ ছিল ster) ছচ্গুতদের 
eons fama maxen Am করত । Bara বইতে রইল 
বস্তিজীবনেত্র AOR cat gifs em থাকত AKN ToT 
পক্ষেও বালের RTT ew? উনবিংশ শতাক্দীঘ afafa । 
asita ger, Agia আশা, Sen else এবং wafa প্রদীপের 
নিচে reste এহন ঘন যে সেদিকে তাকালেই শিউনে উঠতে হয় । 

প্রাদ তেৱে গেছে, আবির সঙ্গে সম্পর্ক ছিড়ে one, একারঘর্ডা পরিবার 
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cae আদ্ধীয় স্বজন বনু Maxa কে কোথার ছিটংক গেছে জীবনের I, 
জীবিকার fers নেই: যে কোন একটা কাজ পেলেই কর) ae 
প।ওয়াট।৪৯ AVS, ভীবনে অবসর ও Balt নেট, সৰাট কাজের নাগর্র- 
পোলার Bret ঘটা ama বলদের মতে: শুপাক খাচ্ছে । OTT দ্র সান 
কারও প্রতি কারও পৃহিক্ষেশে সমত ও খোশ কোনটাই নেট, ane এক 
বিপুল জনতার মধেঃ MEKE গেছে, AUB mata পেকে বিচ্ছিত্র ছয়ে নি:সঙগ । 
akaka কাটে nabi fea সন্ধাৰেল। গলা wale ছল টেনে রাত্িবেল। 
বস্তির এক [চিলতে ধরে ANN হচ্ছে গুদ? LIF জন্ত-জানে।টাতের মতো 
জীখনে Dfe gefst কোনও বাল।উ থাকতেই wee না) 

এৰং nat দিন CNS লাগল ততই amn গেল যে এই পারিপ্বিতিভে 
ale am একটা asen মাত্র: afasta তো Èb, ফেলল) 
লম্পাওিতে অনিকার ব/হীত ও বস্ক সম্পূর্ণ অলীক, erfsre ভাপা fase 
কমছে বাজারে পশে) চাহিদার উপতে। cua কিছু nen মজুদের কখন 
খাকে না ঘা দিয়ে ছাটাষ্ট x) বেকার অবস্থার লেট চালানো দাক । নদুরের 
win fase করছে মালিকের উপরে, আবার আলিকের তাগ। versa 
উপয়ে । come আসলে ফাটক) বাজার । যতদিন ay মালিক একচেটে 
বাজার তৈরি করতে পারছে ততদিন miy যালিকের তাগ্যও অনিশ্চিত । 
BIN aga ও মালিক Teak এক বৃহত ও জটিল পঞঙ্চতির জাতে পরাধীন । 
কিন্তু তালের সম্পর্ক কি আগ মানবতার উপরে প্রতিষ্ঠিত? উনবিংশ শতাপীর 
শেহাশেষি দেখা গেল যে একজন fanen কাছে তার একজন মদুএ নেহাতই 
একটি TN মাতত, কারখানায় KOI comms তৈরি xem মতে লে-ও 
ware eq একটি উপার'। আর wer নিজেও জানে বে তার গেছ 
qns আমাক, এই গেছেন শ্রম বেচেই লে পেট চালাক । মালিক তার 
কাছে Cates aa, was রূপ হলো টাকা । অর্থাৎ মজুরের পক্ষে 
নিজেকে টিকিয়ে রাখার wa মালিকও শুধু একটি ‘Suv ঘাত । অতএব 
কোন্‌ tw ভার ‘উপার্প-কে কত বেশি খাটরে নিতে বা ব্যব্ছার করতে লা, 
তই নিয়ে চলে প্রতিষশ্মিতা। বাহুষে াহুষে যনেবিক সম্পর্ক wales হলা, 
তায় স্থানে এল বেচাকেনার ও শুল VTE সম্পর্ক । 

Feu মালিক ও age উত্তরই বদি উত্তাকে Snr ae বিবেচন। করে 
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তা হপে তাদের “Sows কী, তা হলে মালিক ও নুহ পরস্পরের কাছে 
কোন বিলেষ Tops তে পৌঁ্নোর Smer এটাই হযেছে একালের 
সবচেয়ে বড়ো CI) বাক্ত হয়েছে পা আর পত্রাৰাত্ধিক feft 
ware tows) পূজি নিয়োগ করা ছয় naar জন্তে । আবার 
লেই ছুনাকাটাই যোগ কর] হয় offen সঙ্গে। সুনাৰালাতের ecw NT 
পুজি নিয়োগ কম? ছয় তেঘনই পূ'জিকে জমে কণে পুষ্ট করে তোলার জেট 
ware goai বদি কোনও Chefs তার mie পূ'ক্জি ছিসেবে 
নিয়োগ না aa অন্ত কিছুতে বায করেন ঘা TON TEI করতে চান তাছলে 
eak ere কারবার aè উঠবে) কারণ offers) সদাজের বাবস্থা 
এমন দে সারাক্ষণ টাক) ঢেলে নিতা নতুন পঙ্ডতিতে আধুনিকতম mr 
পণ। উৎপাদন BCS হবে এবং তা না করতে পারলে লেই পণ) বাপি 
ma বলে বাজারে বাতিল হয়ে mti ak আজকের মাচ সমস্ত অথ- 
wife বিল্জন fra wa ছয়ে দিথিপিক জ্ঞান হারিয়ে ame লুটের ew 
fe cee w পুজি বাড়াবাহ wy qami লুটছে। এট বাধস্বার 
মধে। ছাহবের নিজে দুল] বা সার্থকতা কোথায়? এ পরিন্থািত তার 
aaea কী? লে আজকে প্ৰথাত দলিলে মন্দম৷ন। এট সমাজে 
অর্থ নৈতিক কর্মতৎপপ্গতা ও সিদ্ধি, বৈষয়িক সাক্ষল। Rohe প্ৰচংসম্পূৰ্ৰ ও 
VAN. ae অক্তকোনও Fors বা অর্শ লেই, এলবের অতীত অথবা 
এলদৰের Bow কোনও মহৎ আদর্শ বা মূলাৰোৰ নেই, এসবে UR age 
meas কোনও লাখকতা নেই । মধাদুপের পারলৌকিক* কল্পনার খেলল 
men রেনেসীস বে-মানবতাকে আবিকার কথেছিল, রেফর্রেশনে ও ফরাসী 
Famer যার analy rants আকাশ Soles কছেছে সেই মানত) বিশ 
শতকে হয়েছে gafy ı 

ROT সাহৰ জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত আপন আপন শ্রেণীতে আবদ্ধ 
খাকত বটে। কিন্তু fen সমাজের পরিপততর mia একচেটিয়া 
ada OF হুলো। তখন তা উপরের Sas উঠবার লব পথ বন্ধ করে শুধু 
নিচে ama পথঞ্জলি শুপে লিল) পু'ছি aan সংখ।ক afer অর্থাৎ এক 
cafe ক্ষুদ্র গোমীঘ হাতে কেহ্মীভূত হবাহ সঙ্গে লক্ষে সেই cm afey’o 
আর লবন পক্ষে Sow হয়েছে femmes, সাহল ও বুদ্ধির প্রয়োগ অনর্থক । 





wey 


এষ পরিস্থিতিতে din পথে কেবল feee aafe ও এক অনড় TTT 
যো দিলগত পাপক্ষয় করা বাতীত মানুষের আর কিছু করবার নেই T 
afron মান্য এই গোলকর্থাধার ঘধে? চুকেছিল তা ব্যাজ লম্পূর্ণ নি:শেষিত 
এবং এক বাইরে বের হতে আগ সে সম্পূর্ণ অক্ষয় । 

শুধু অক্ষম নয়, পীর ব্াকাক্ষায ছাতে শুধু পুতুল নয়, আজকের ATELY 
Gowe হটে। নি:দঙ্গতার অর্থ em বিছুক্তি। vere) কারাগারে 
ava. শাকা কালেও মনে মনে ছিলেন দেশবাপীরঈ যধো, আপন অস্তিত্ব ঘা 
ama বাইরে একট। অস্তিত্ব ব। সন্তার সঙ্গে সম্পংত্ত ( এই wT Sen 
eeu নৈতিক নিঃসঙ্গতা । শিল্প বিশ্রবের a গোটা জীবনের eat এঘন 
ভাবে তেঝে গেল যে যাবে সঙ্গে RAT কোন যানবিক বা স্বাভাবিক 
সম্পর্ক ata ন)। দালিক ও মুতের মধ্য কোনছকঘ আবী তাবোধউ 
অবাস্তব । আর ছু বেখানে AT NANIA fag, সেখানে তার লেজ 
একটা wada পণাদাত, লেখালে মঙ্গুরে শুতে আন্তিঝ লংখুক্তি খাকবেট 
ব কেমন করে? wants সমগ্রভাবে Sad টানাপোড়েন এমন বেড়ে 
one যে এর মধো নিজে দন বলে কোন পদার্থ ang fen সেটাই crn 
ধা লা, wa ছয় যেন আমর! প্রতোক্ে পপোর আধাপ্রে পরিণত হয়েছি। 
শিল্প-লত্যতায় কেউ কারও ATR নয়, এমন কি agro wa প্রতিযোগী । 
এই শ্রতিবস্থিতা ars শিল্পপতিনের scot axon প্রকট, সে-পথে 
ঘে কোনও AAT SE, সবাই-ই একক ছতে OTs, কলে তাত৷ যে ধাত 
aida Tot শ্বেপ্রানির্ধাসন foe মধাবিক শ্রেষ্ট মন ও আবার sifeh 
চান বটে” কিন্তু এই ca দেখেছে, মুর ও বালিক ৰে ছিংশু'নিচুর ও 
gaa wet Maman fas তার একমাত্র wert fer ow 
সুনাক্ষা ও Te জনে পূ'জির অন্তহীন চক্র পরিক্রম', oz fefers 
বা শীর্দে wesley o কোনও কল্পন। বা সন্ত) ঘা সতা নেট । ea মাহবে 
m আদর্শাত বা মূল্যগত সঙ্গ একেবারেই race না, ক্লে ঘটে আত্মিক, 
নিঃসঙ্গতা । বাঁচান বীচি, মারেন মরি বলে ভাট a পু'জ্ি,_-এই হলো 
বেকালের TA দহ লেকালটাকে অনায়াসেই pcr স্বান বিপর্যয়ের 
হুগ বলে AN TT বন্গ জপতে জপতে প্রথম TEE বাথে। তৰু কি 
হাশ হয় বাবুদের । তাই ছটে RS TTS) এর পরে আবার BS 
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mes বাধবে কিনা কে জালে । আপ্র দলি হলা দায় যে SIE দুদ্ধের ধন 
শালটেছে তা লে তো কে NGS বর্ডনানে চলতে তাকেট তৃতীয় ETS 
বলে অভিহিত am ain) aero) aga আপন wawa সরি ॥ 
fou প্রাণ প্রতিষ্ঠার পত্রে এই ক্রাক্ষেনস্টাইন আর তাপ্র èis দানছে aN 
বরং RIRN আজ তারই হাতে-গকা নগ্র'লালবের হাতেই লতাধীন ॥ 

Raft শতাশ্গী রেলগাড়ীর যুগ । এষ্ট রেলপাড়ীতে চড়ে সামার! 
ANTI দেখতে দেখতে একটি শতাক্ী অতিবাহিত কত! হয়েছে । কিন্ত ঘা 
CUES রেললাডী প্রতীচাকে এক অজ্ঞান হেশনে এনে afaa দেয় । বিশ 
শতকের ডে।রবেলাকাচ আলোতে এই নতুন দেশেন্ কূপ যখন আন্ত আন্তে 
web উঠতে Ow করল তখন সার!রাত ধরে IAT নত আশা করেছিল ৰত TT 
দেখেছিল সব একে একে come পড়ল ধূলোতে। এই কি cme ‘সৰ লেয়েছির 
aTi নাকি এটা দব-ছাৱালোর বেশ ! প্রেষ, মানবতা, সাধুতা, TTA, 
fasaa শান্তি - সব কিছু ষ্টেশনের চেকারৰাবুত্র হাতে সমর্পণ BCT ঢোক) 
গেল এই নতুন জগতে । চুকে NITE মনে ছলে! তার eee যেন একটা 
TII ছেননী। CORI একেই বর্ণনা করেছেন, “a nightmare from which 
there is no waking save sleep.” 

এই লধ-হারানোন দেশে যাহবের ব্ববস্থিতিটা কী ST? দে শুতাগশুত ও 
asion জ্ঞান হারিয়ে ফেলছে । sm মনন fe হয়েছে। অনতুতি 
ব্দলাড়। ante অস্তিত্ব তার লশ্থল। মধাণুগের তগবানেক্স মতো এক 
fant ও হজের ও Canfes শক্তি mee তার wy ene afer, 
কিংবা বল৷ Ww কার সমুষ্্ের বুকে Sia জাহাজ ছুবি__কাল Yote 
তাার “Sel ছলে খাবার কলে সে একা ও REE! চারপাশে 
কেবল অতল wes mafra অর্থহীনতা। কখনও লে ছতঃশাতে ভবিতবা 
sun অভিভূত । আনার কখনও নিজে USN কখনও WAIT অপলাশে 
qson: ufe স্বাৰীনত৷ এখানে নিত্যন্তই wal অত্যাল যোলায়েষ 
করে হয়ত বল! নাঃ একটি ধনতাগ্িক বিলাস) এট দেশকালে ci বেড়ে 
উঠেছে সে এই দেলকালকে ET করে বেড়ে উঠেছে, এ সংস্কার e ব্যবস্থার 
force বিক্ষোত দনের ace পুবে sin খোলাহুপি Rang ea গাম fin 
এতিছের বিনাশে সর্দাক্যিক বেদনায় আসুত ছয়েছে, এই বিলি নিয়ে faja re 
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করেছে. নিজেকেই আঘাত CELE সমাজের অভিভাবকদের ছাতের নাগালে 
না শেক্গে গতীশ্ব আতিথানে গর ছেড়েছে, দেশ ছেড়েছে, কখনও আন্মছত্যা 
করেছে? উপস্থিত ও ars প্রত্যাখান করেছে । আবার কখনও 
satis জর্জতিত ছয়ে বিদীণ হৃদয়ে আর্ডনাদ করেছে। এরাই একালের 


Saguaz (fea efaa, এহাই একালের শিল্পী, কৰি ও চিত্তী, THe ও 
Amie । 


ভারতীয় রেনেসণাস আন্দোলন £ একটি 
পত্রিকার বিশি ভুমিকা 
শিবনারার়ণ রায় 


এক 

বাংলা পত্রপতিকার 'রেনেসাস' tebe প্রয়োগ আজকাল ছাশেশাই চোখে 
TPI হয়ত এটা OS লক্ষণ, কিন্তু আমার সন্দেহ চয়, এদেশে এ শক্ষটি খাসা 
শচতাচন্র বাবছায় করেন তাদের যো অনেকে রেনেলীসের এতিছালিক অর্থের 
সঙ্গে সদাকতাবে পরিচিত নন) তালা ছলে এক শিশ্বালে রামমোহন OW 
cope, fourm এবং বিবেকানন্দ, aware এবং গান্ধীকে ভ!রতীয় 
গ্রেনেসীলের উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করতে ঠাগের নিশ্চয়ই uss সততা, 
ywa অথবা সংগঠনশঙ্জি ৰঙ প্রশংলনীয় কর্ম হোক না কেন, এগুলি 
রেনেলীলের বিশিষ লক্ষণ নয়। পশ্চিমের ই(তছালে লুগার কিংব) infaa 
কেউ রেনেসালের প্রতিনিধি হিসেবে দাবী করেন লা বরং গোরেটেয তার 
বল৷ ৰাঃ, লুখানের প্রচণ্ড প্রভাব MÁ রেলেশালকে করেকল' বছর পিছিয়ে 
দিয়েছিল । 

পশ্চিদীরেনেলাসের দুল বৈশিই) কী, তা face আদি অগ্রত্র frae 
শালেচন। করেছি । ( ডক্টযা, লেখকের “catagan” গ্রন্থের শেষ ay 
“চার্চ, রেলেলীস ও MAI”, পৃঃ ১১৩--১৫২)। প্রেরেসাশের Fen দিয়ে 
ইয়োরোপে একটি বিশিষ্ট ভীবনবোধ গড়ে ওঠে, থাকে এককথায় বল? হয় 
ছিউস্যানিজন rien শতকের শেষ দিক খেকে এট Mac প্রভাব 
আমাদের দেশেও পড়তে খাকে, প্রথমে বাংল। দেশে, তারপর দহাযরাযে, এবং 
arora Son এবং দক্ষিপের বিভিন্ন অঞ্চলে fy কোনে। ঘটন। এবং তারিখ 
দিরে ভারতীয় রেনেলীসের "eas চিহ্নিত করতে হয়, তবে লেই ঘটনাটি বোধ 
a কোলকাতার এলিরাটিক সোসাইটির প্রতিঠা এবং লেই তারিখটি ছোল ek 
eR, ১:৮৪ । সোসাইটির aca সভাপতি Bie জোন্স্-এত se 
ভক্ত গ্রতিঠঠনের উদ্দেশ্য ছিল wz এবং প্রতি সন্বন্ধে wyna) এটিই 
aio গুল an) orcs, Geer, শাস্ত্রীয় [নির্দেশ fen «sre 
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mapi আশ্রর নেওয়ার বদলে গ্তামাপিক তথ্য সংগ্রহ, বিচার-বিশ্রবণ, জিজ্ঞালা, 
mame) haa cae খেকে Discs ক্রমে aBer দিযে সেই eT 
aafe এবং maa প্রতিষ্ঠা । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী এবং tna এঁকাব্রিক 
ব্দাগ্রত wists CARA maT eT আলে! করেকটি বৈশিঃ! ব্দাছে। URE 
nara বিকাশ এবং বিচিন্ত সৃষ্টিশীল ক্রিন্নাকলাপেন্গ ভিতর দিয়ে৷ afer 
আন্মপ্রভাশ ARANI অগ্ততম দূল সাধনা ॥ এর wg একদিকে দত্কাত বুদ্ধির 
আর্জনা, bfa refer সদতাপাধন, বাছ উপাদানকে Fors Ba শাললে 
বআনবার ক্ষত afe waas চাট ভোগের সম্পদ TOAD, লেই সম্পদ- 
ALTI ROUT সকলের GACT এনে দেওয়া, SIN যে সব বাধা আছে 
তার GAT) অতীতের জঙ্গালের নীচে বর্তমান এবং তবিষ্কৎকে চালা 
a fcr অতীত সংস্ঠতিত্র যেটুকু বাক্রিহ বিকাশে সাহাবা করতে সক্ষম রেনেসাস 
তারই পুলক্দ্ধার এবং স্বীকরণে আগ্রহী ॥ cows লাংস্কতিক লম্পদ বাড়াবার 
muna প্রেনেনীসী মন লিজের দেশ এবং fsa গণ্ডী পেরিয়ে সা) জগ ত 
€থকেই পুষ্টির উপাদান mace BTN । 

পশ্চিম খেকে ব্দাগত এই জীবনবোধ উনিশ শতক ধরে ভান্গতবর্থের fifu 
ব্বঞ্চলে ছড়ায় । বাংল) দেশে হামযোহন, ডিরোজিও, Festina, মাইকেল, 
an মহারাষ্ট্রে পোকছিতবাদী, আগরকর, স্কুলে প্রনুখ মনীবীন্া। এই নবীন 
নীবনবোধকে তাদের জীবনে এবং কিাকলালের মধ) পরিপ্দুট করে তোলেন । 
কাদের সেই উদাহরণ এবং চেষ্টা না থাকলে ভারতবর্ষে আজ সেকুলার প্রাষ্টের 
afsh সপ্তবশহ হোত m এই নতুন জীবনবোধের slice বিভিন্ন ores 
ভাবার শস্কসাহিতোর উত্তৰ এবং fag? ঘটে ; কাব্যের এবং are এঁতি্ছে 
ange পরিবর্তন সাধিত হয়; সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনে নানারকদ 
সংগ্ধারের আশ্পোলন প্রবল হয়ে ওঠে । ঘুক্তি, বিচাক্ বিশ্লেষণ, এবং প্রকৃতি, 
লদাজ ও সাহারণ জীবনঘাত্তা সম্পর্কে কৌতূহল প্রবল না হয়ে উঠলে কখোপ- 
কখলেন ভাব Tefen ore ASNS কহে লা। অপরপক্ষে বাতির 
aaa উপলদ্ধি খেকেই আধুনিক কবিতা, নাটক, ছোটগল্প এবং উপক্তাপের 
em) এবং আজ বে এদেশে মোটানুটি ভাবে স্বীপুরুষ, বর্ণ বিশু, an জাতি 
খর্ব নিবিশেষে সর্ণলাধ্যরণের যৌঁলিক made অধিকার প্রতিষ্ঠার আদর্শ গৃহীত 
হয়েছে, তার মূল উৎস সীত!, মহাভারত, TENES অথবা অৰ্থশাস্ত্ৰ নর, একান্ত 


২০২ creat 


তাৰেই তাহ কারণ ছোল ইংরেজ শিক্ষা দারকৎ এদেশের শিক্ষিতজনের ওপরে 
য়েনেপীলী হানবতগ্জে প্রভাব ॥ 


তই 

এখন ইযোরোপের থেনেন।লের শ্রলানের পথে কম প্রতিবন্ধক দেখা corala + 
স্বেলেশালের পাশাপাশি c নিয়েছিল faeces. হেলেনিক Aaga 
afer) হিসেবে দাড় করান alge বাইবেলকে। আমাদের দেশেও 
CUTAN প্রচেষ্টা পদে পে বাহত হুক্সপেছে ; শশ্চিছের gaam আবাদের 
বেশে সেই un শক্তি বরং অনেক বেস্ট RA এবং pa লব) 
ইয়োছোশে পরে গ্রীসের কাছ থেকে দীক্ষা নেওয়া AS ace ছিল, আধুনিক 
তারতবর্দের পক্ষে ইয়োরোপের কাছ থেকে দীক্ষা নেওয়া এড সহজ ছিল ন)। 
প্রথদ সঘ্ত। হোল এতিছ্পত yata; Feu তার চাইতেও বড় বাধা ছিল 
fda সঙ্গে বিজিতের সম্পর্ক । উনিশ শঙকেএ শেষ তাল খেকে এদেশে বুদ্ধি 
Dore একমাত্র খোর a9 হয়ে ওঠে eS স্বাধীনতা) পশ্চিদী তাবাদর্শের 
সঙ্গে পরিচত্ন না ঘটলে aD Dor এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতার es Dafar 
আগ্রহ এদেশে gan হোত কিল। সন্দেহ । feed আগ্রহ wee DI হয়ে 
উঠতে লাগল, wok আমরা পশ্চিঘ খেকে আগত মানবতগ্রের দিক থেকে দুখ 
কিরিয়ে নিঙ্গেছের প্রাচীন Blears আকড়ে ধরতে Ow SIAI তাছাড়া 
বিদেশীর লক্ষে লড়াই কছার জে দেশের লর্বসাধাহণের সঙ্গে SINS একোয় 
AMRI ঘটল 1 এ দেশের সাধারণ মাহুৰ গ্রামে বাল করে ; তারা পুরোনে। 
আচার বিচারে অশান্ত; পুঁজির চাইতে অব্ধবিশ্বঃল, nan চাইতে গোঠিকে 
orm অনেক বেশী দূল্য দিয়ে a কলে এ দেশের বুদ্ধিভীৰীলের একটা 
wanders অংশ পশ্চিম খেকে আগত নবীন তাব্ধারাকে পারছ করে ক্রমেট 
an সুপ্রাচীন feces nee হয়ে ওঠে। বিদেশের ঠাকুরের চাইতে 
দেশের কুকুর ভাল । এই Mat শিক্ষিতদেত ace হুড়িযে পড়ে । রামমোহন 
খিক্চালাপণের পশ্ব নির্দেশ wame করে তাহ। দয়ানন্দ-বিবেকানন্দের বিকলে 
rata পেজে! অগয়করকে ছবিয়ে দিয়ে aaa caa CHIN ওঠেন 
fore. বিশ ARa ভারতবর্ষে cra fea এট আন্দোলনের প্রাক 
[তিন cas ছলেন TN, fam এবং TAT বহু । 
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কিন্তু রেনেসাশ-বিদ্বোধী আন্দোলন ost প্রবল ছে উঠুক, এদেশে 
েলেসাসের প্রয়োন্গন পেতে কিছ কষে বায় নি। এক জাতি, এক dfer, 
এক নেতা, এই fan জোরে বিদেশী সঙ্গে হয়ত me few দেশের 
সর্বসাধারণের বিকাশ সন্ভবপত্র ছয় না। দেশের প্বাবীনঙার অর্থ বনি দেশের 
mama ugar AAS বিকাশ es, তাহলে প্রাচীন Dfe এবং Re 
AES আকড়ে ঘরে সেই বিকাশের TI ST একেবারে eA) তার 
করে দণকার রেলেলাল, এবং প্রেনেসীলেয় wa সরকার আদুশিক mafea 
Den aads বুদ্ধিজীবীদের নহে ধার) এ কথা ETF করেছেন, বর্তমান 
শতকে তাতাই রাঘঘোছন-আগনকরের TH Saez, জাতী dfer 
ann উপ।দানের মধো বেলি afa, বিচার fore, afe ndaw, Afers 
অবস্থার Safa gfs sas আদর্শের nats, তাদের JANREI এবং 
জনচেতলায় তাদের Waals তাদের অবশ্য séu, Fea তার চাইতেও 
গড় দায়িত্ব হোল জাতাভিঘানের উর্ধে উঠে পৃথিবীর সব দেশ এবং কাল খেকে 
mama বিকাশের উপযোগী বিডিও উপদাল লংগ্রহ করে এদেশের ঘানল- 
উদ্দীংনকে ধলিঠ এবং সমৃদ্ধ করে তোলা ॥ বিশ শতকের তাগ্রতধর্দে এই DAE 
wie পালনে ব্যয়। অগ্রণী হয়েছিলেন তাদের একজন হচ্ছেন BDAY ঠাকুর 
এবং RUAT মানবেশ্রনাখ রাগ । 





তিন 
মানধেশ্রনাথের কর্ম Wey তিন দহাদেশে gsr Siu প্রথম বই হাপ। gr 
দেক্কিকোতে ১৯১৭ লালে এহং তার সমগ্র রচনাবলীর একটা ড় অংশ এখনও 
amanu অপ্রকাশিত ॥ জপ, জার্মান, কালী, স্পানিস্‌ এবং ইংছ্রেজী, পাচটি 
aam লেখ! Siar পতাধিক ata পূরবী বিডি দেশ খেকে ETT হয়েছে এবং 
amas পুৰিবীত্ৰ কোলো। গ্রন্থাগারে cash একত্রে mS হয়নি । 
তাথ্াড়া প্রা gaea জেলে বসে তিনি ৩৪০৭ পৃষ্ঠার বে বিনা areal asar 
করেন লেট আজো ছাপ) সম্ভব হয়ে ওঠেনি । ফলে তার কর্মজীবন aT 
anA একটি নির্ডরবেগ্য miea বিবয়ণ cron আপাতত আমাদের 
লাহ্যাতীত । এখানে শুধু “tarro? Bion” এবং "রাডিক্যাল ছিউদ্যানি্- 
শিকার eros তিনি এদেশের আনল Beta কী দান করেছিলেন তার 

[কচু arate আতাস orosta চেষ্টা করব । 


উত্তর রী 


ay জীবনে মানবেন্রনাথ বাংলাদেশে গুহ Gus আন্দোলনের as- 
তম প্রধান কর্ম ছ্বিলেন। এ প্রচেষ্টা বার্থ হওয়ার পরে (১৯১৪) তিনি 
এদেশ খেকে পালিয়ে an মাকিন pee এবং তারপর যেস্কিকোতে 
0১১১৭) arate নেন । এখানে এসে তিনি হিন্দু rere তাপ করেন 
এবং awata প্রতি আকুউ ছন। saas সালে লেনিনের arenes (তিনি 
aH দান ee পরবর্তী আট বছর suf আস্তর্ঠাতিকের wy প্রধান 
নেতা [হসেৰে কাজ করেন ॥ ১১২৮ সালে টালিনের সঙ্গে ঠার ঘততেদ হটে। 
এবং ফলে ayfa আন্তর্জ/তিকের সঙ্গে তার সম্পর্ক ভিন ছয়। ১১৩০ লালে 
তিনি ভারতবর্ষে কিরে আসেন এবং তারপর ছ বহর কারাতোগের TT ১৯৩৯ 
সালের শেষ ভাগে তিনি garroa আবার তারতবর্দের metafss 
আন্দোলনে যোগ দেল । ১১৩৯ সালের ৪31 এপ্রিল তারিখে ঠার সম্পাদনার 
শইত্জিপেণ্ডেট Pom” সাপ্তাহিক পত্তিক্যর প্রথস প্রকাশ খটে । ১৯৪৯ সালের 
on এপ্রিল পত্তিকার নাম বগলে যাখ। হয় “দি আভিকাল èma 
তখন থেকে এতাবৎকাল এ পত্রিক। Crone নামেই প্রতি সন্তাছে নিরছিত 
প্রকাশিত হয়ে আলছে ॥ 

‘facies ইণ্ডিয়া'র মাধামে ঘানবেন্রনাৰ এদেশে থে জীৎন দর্শনের 
STAT করেন গোড়া CHIE তাকে ন্যাভিক্ঠালিজদ্‌ নামে ক্মতিছিত করা ছয়) 
anmi, কারণ দন থেকে বিচার এবং আদুল রূপান্তর এইট জীবন দর্শনের 
Hee আদর্শ । মালবেত্রনাথের মতে জাতীর ্বাধীনত। তখনি সার্থক awa 
nfa জীবনেও স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করে। ব্যক্তির বিকাশের পথে 
Fifer বাধাকে দুর কল্পে তার অস্তনিছিত সৃজনশীল নম্তাবনায়াশিকে প্রকাশের 
ROUT দেওয়াই হলে। MAAS) আন্দোলনের যথার্থ উদ্দেশ্য । এই স্যাধীনত) 
বর্জনের জয় প্রয়োজন একদিকে বাড্তিত্ব মনে স্বাধীন চিন্তার লাদর্থ) রতি, 
ais দেশব্যাপী সক্রিয় এধং সচেতন গশতাবিক সংগঠন ) স্বাধীনতায় 
পথে বিদেশী শালন ব্যবস্থা যেমন অন্যতম প্রধান বাধা তেমনি wy বড় ধাৰ। 
wm এই দেশের ঘুর্ভি-বিদুখ বিকাশ-বিরুখ sma mæ সংস্কৃতি । 
ays স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করতে ছলে বেদল বিদেশী শাসন বাবস্থার to 
করতে ছবে তেমনি তারি সঙ্গে এদেশের Sean, ভামপিক, Trew: 
fd, mehman, শান্রনির্ডর সমাজ সংস্কৃতিকে মূল ঘরে উপড়ে 
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ফেলতে হবে? অর্থাৎ জাতীয় স্বাধীনতাকে বদি ব্যক্তি প্ৰাধীনতার পরিণতি 
দেওয়া ব্দামাদের উদ্দেশ্য হয় তাছলে সেই UAIN আন্দোলনের AT AS ছোল 
eam মনে বৈজ্ঞানিক এবং গপতান্রিক poms Rees 
MARAN এই উদ্বোধনের নামকরণ করেছেন ভারতীয় CIANA 1 

এখন এই রেনেলীল SEMIN প্রলাহগ স্বটাতে হলে বর্তঘান দুগে থে লব 
ভাবধারা এবং সংগঠিত উচ্চোগ PE এবং বাক্রিন্বাহীনত্যর্র ales, তাদের 
ara রূপ দেশবাসীর কাছে উদধাটিত কর! msa তিছিশের দশকে 
পশ্চিমে aAa fend আন্দোলনের aan ছিল ফাসিজম্‌ ; “ইত্িলেণন্ট 
Bram cs সপ্তাহের পত্ সপ্তাহ ফ্যাাসিজম্-এর ভগ্নাহহ at নিয়ে বিশ্কারিত 
Mone করা gaw, safns তারতবর্দের মধ্যে caama বিরোধী 
আন্দোলন তৎকালে কম প্রবল ছিল না। এন হই শাখার ছুই প্রধান প্রবর্তক 


চিলেন গান্ধী এযং rere । গান্ধী বুদ্ধিত জায়গায় wafers 
বিজ্ঞানের জাগায় ধর্মকে, ne fine তামার আহ উই 
ভীবনে aem জায়গায় elas teats, বিশ্বনাগরিকতার জায়গায় 
ashore, বাতি স্বাধীনতার জায়গার গোষ্ঠির প্রতি আদুগত্যকে ane 
দিয়ে অনসাধারশের mag উচ্দীঘনকে আগ করে রেখেছিলেন। স্বয়ং 
Ray এর বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ করেও গান্ধীর প্রভাব কমাতে পারেন নি। 
সঅত্তাবচন্তর TRS পশ্চিমী ক্যাসিজম্‌-এর অনুপ্রেরণার দেশবানীকে Be 
করার চে) করেছিলেন ॥ RA যানবেশ্রুনাথকে বার বার গান্ধী এবং 
FOMMI মতবাদ ও কার্যকলাপের কঠিন সমালোচনা করতে হয়েছে। এই 
সমালোচনার হুল "ত্র ঘাঞ্জনীতির মধ্যে আবদ্ধ as, তা বাপক অর্থে দার্শনিক । 
morea গোঠিবাদী লামরিক আদুগত|বাদেত বিরুদ্ধে তিনি উপস্থিত করেছেন 
arofa সমবাদী জীবনযাত্রার আদর্শ mA নিশ্রহশত্ধী, ama-ari 
দৌমাছিতাগ্লিক নেতৃত্বের fanar তিনি প্রপ্তাৰ করেছেন স্মিত ভোগবাদের 
আদর্শ, fea দ্বারা পরিচালিত জীবন, বাক্তির fogs বিকাশ, এক কথাগ 
বৈজ্ঞানিক শানবতত্র । দারিড্রোর ene সন্ধান লা কনে সম্পদের বৃদ্ধি 
এবং সব বস্টলেছ দ্বার) সকলের আত্মপ্রকাশের IOUT বাড়ালো তীর বিচারে 
Te লক্ষণ । আহুঙ্গত্যের বদলে অনুসন্ধান । ঈশ্বরের অহুপ্রহের 





Rew Sar 
OTe নির্ভর করার পরিবর্তে arsan RAN SAT এবং প্রচেষ্টা RN 
আস্থা--এটিই ভার দর্শনের দূল প্রভার । 

Fads দহাযুদ্ধের কলে ইয্োযোশে কাপিস্ট বাহস্থ/র পতন ঘটে এবং পুনে 
mamaaa ভুত তেলে পড়ে ॥। Saat aa feu তার ace 
সঙ্গে ইয়োখোশে এবং এশিকস/তে আগেক ধরনের ARSE প্রবল হয়ে ওঠে = 
een যে mag এএ আরেকটি আশ দাত এটি আশ tem খাতকে লা। 
মানবেপ্রনাশ বহু যুক্তি এবং তথোর লাহাবে। লেখিঞ্জেছেন যে কনানিজদ-এর প্রকৃত 
wat হোল গোমীর কাছে বক্তিকে বলিদান, কেব্রিডৃত ক্ষমতার সাহাযো 
manata পুন:প্ৰতিঠঠ।, afore অন্ধ বিশ্বাসের sce পর্ঘবলিত কথা, URNS 
fearan বিলোপ সাধন, এবং ea crane উচ্ছেদ । এদিকে কিন্তু স্বাধীন 
amas ufe UAN fund অনেকগুলি ধারা Bee প্রকট হতে খাকে। 
MANAN এই বিপদের দিকেও বাবার অ’মাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
দেশ aa ছওয়ার পর পত্রিকার নাদ আর “ইণ্ডিপেণ্ডেট Row” aie fE- 
যুক্ত ঠেকে না। বে Aada এই পত্রিকার মূল অহ্প্রেরণ। তারি তিত্তিতে 
fear নতুন নাদ করা oma “দি afsona হিউদানিহ।" এই পত্রিকার 
মারফত MARTANI এবং Ha লহক্্থীর! বিচার করে দেখান থে OY ভারত" 
বর্ণের নয, লারা পৃধিবীএ eared লার্থক পুনর্গঠন যানবভগ্রের তিভিতেই মাত 
ma মানবতগ্কের দুল runes তাং! বাইশটি স্থত্রের আকারে Safes 
করেল । আধুনিক সমাজের সব চাইতে বড় সমশ্য। ছোল ক্ষঘতাগ বিকে্রী- 
করণ) ক্ষদতা যতই COMES হয়, SSE লাধারণ দাগের TTT বিকাশ 
ত্রংসাধ্য হয়ে পড়ে । ব্যক্তির wa afer waa, বিচারের সামর্থ। এবং সমবাদী 
লংগঠনের emacs শ্রক্তিশালী করে তুললে ক্ষমতার cet faradas 
সম্ভবপর । র্যাডিক্যাল ছিউনা।শিষ্ট আন্দোলনের এটিই হোপ বিশিষ্ট ade ॥ 


চার 
র্যাভিক্াল হিউদ্যালিঃ ভাবধারা) এদেশে কতগুলি প্রডাৰ কেলতে পেরেছে, 
এমনি তায় হিসেব কছা RASI তবে একথা বোধহয় বল। বাহ বে দেশ স্বাধীন 
ছার পর aha ae ক্ষমহাবৃদ্ধিম বিপদ সম্পর্কে অনেকে থে ক্রমেই সচেতন 
হয়ে উঠেছেন, তায fogs: sfat cuta “এ//ভিক/।ল fatan" qama 
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enn হিন্দু esteem aren প্রবল বটে, fag opaa gsi 
দৃষ্টি তঙ্গিও সম্প্রতিকলে যে এদেশে Gate লাত করেছে এইটা অন্বীকার কতা হা 
না। এ ব্যাপারেও Be পত্রিকার একটা ঘড় অংশ আছে! অপর পক্ষে 
wae মতবাদ এবং তার বাংছাখিক set বে সণ্পূর্নতাধে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং ৰ্যক্রিন্বাৰীনতাৱ fend, শিক্ষিত জনে এই চেনার উদ্বোধনে 
উক্ত পত্রিকা দ।ন কম an, তাহারা বিশ্ব সভাতার সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগ ছাড়া 
বে তারতের লর্ধাজীন fears সম্ভবপর aH, শুধুছাত দেশীর ows Arar 
আবদ্ধ থাকার অর্থ বে oats মমতা, বিশ্বনাগত্রিক maaa এই qn 
শ্রতাঃটিকে বুদ্ধিজীবীদের মননে গত পঁচিশ বছর ধরে উপস্থিত রাখার লাচিত 
এই ifaw vot fare সঙ্গে পালন করে এসেছে, তা বোধহয় তুপনাছীন । 

facos Bhan wea ‘র্যাডিকাল ছিউদা!নিষ্ট' কখনে। প্রত্াযক্ষতাবে 
mi আন্দোলনে at গ্রহণ করেনি । কিন্ত যে ভাবান্দোলন আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্যের বিকাশ সম্ভবপর করেছে. তাতে তার দান ANT নু) 
amaaa vania বন্তনিঞাক্ষে, টাইপের বদলে বাক্রিকে, আভিশ্রিক্ের বদলে 
biang জগতকে, Borer চাইতে Bra এবং প নীক্ষাসি দীক্ষা উদ্ভাবনের 
বদলে গাঢ় এবং SIT WAGs, গদগদ এবং WIM ভাবার বদলে THAN, 
অর্ধবন্ধ এবং সুগঠিত ভাষাকে, FIIs তৃস্তির বললে বিশ্বনাগিক কৌতৃহলক্চে 
ars fren anfsana হিউমানিষ্ট আন্দোলন এদেশের নব্য লাহিত্যিকদেন 
ওপরে পরোক্ষভাবে কম প্রভাব ফেলেনি। এটা অন্তত আমাত কাছে মোটেট 
আঞ্চলিক ঠেকে সা যে আধুনিক বাঙালী কৰি এবং ভানবুক্লের মধে। সে 
প্রতিভাধঘ wists সঙ্গে এই qasa প্রাতষ্ঠাতা-সম্পানকের masts 
agro গড়ে উঠেছিল তিনি হচ্ছেন শ্রধীক্রনাশ্ব দস্ড । WES: এট পত্রিকার 
নিয়মিত লেখক এবং পাঠকদের ঘধো অনেকেই বর্তমানে বাংলা লাছিতোর লেখক 
হিলেবে প্রতিষ্ঠিত । waa বিশ্বাস তাদের wa অধিকাংশের সাহিতাকর্মের 
মধ্যে যে বিশিষ্ট arafa কম বেশী চোখে পড়ে laz ex উহা afsanna 
Ree Marts কাছে অনেকখানি A ॥ 

প্রবন্ধের years উল্লেখ করেছিলাম এই পত্রিকার পরিপ্রেক্ষিত বাংলা দেশের 
মধ্যে সীঘাবন্ধ an Bere থেকে AA, কোলকাতা খেকে ACT, ভারতের 
প্রায় সব অঞ্চলেই গত পচিশ বহর ধরে এই পত্রিকার fahs লেখক এবং 


২০৮ sere) 

পাঠক বর্তহান R weer পর পৃৰিযীয বিভিন্ন দেশে an নব্য 
ATI আন্দোলন গড়ে উঠেছে, sews ace এই পত্রিকার যোগ অস্তযঙ্গ । 
১৯১৭২ সালে ÈE শহরে এসির, art এবং Tift TART 
মানৰতন্ত্ৰীদের লদবেত asa ইন্টারক্তান্ঠগ্।ল fetal me afea 
Fafara প্রতিষ্ঠিত ea, wer missin ছিউৎ্া[নিট আন্দোলন উদ 
aréa প্রতিঠাত:-লদ ত । সশ্রতিজালে marsa LOSE রূপে 
বে সব মনীবী আত্তৰ্ছ৷তিক খ্যাতিদল্পগ, তারা ais awak “ania 
Rema” পত্রিকার লেখক এবং পাঠক। এ wo ৰিশেব করে 
ব্রণ mem, আলিঙ্গন ছাঞ্জলি, এরিখ cere, afer গীনস্বার্ণ, রেম' আর”, 
কলিন Mae, ফান প্রাগ, এবং অধ্যাপক seu এদেশে সুপরিচিত ॥ 
antic বিশ্বনাগরিকতা ab পত্রিকার আদর্শ মাত্র an, এই পত্রিকার ইতিযাস 


aR ক্রিয়াকলাপ উক্ত আদর্শের বাথছারিক প্রপ্লোগেছ on চিন্ত । 








মস্টশ ঘটক 
as 
চাদে কি aga আছে? 
তারাও কি cou আমার মতন 
oa wrp afas বাচে 
Jaa বেঁচে থাকে দেখে শুধু সোনার স্বপন r 


EMA ৰে সব কটি গ্রহ তারকার কা আছ 
সব কটি খুনে এসে 

শুধু বলে ৰাও হেলে 

cart) মাটি পুরোনে। এ পৃথিবীন্ কাছে 

খর) কি অনেকশুণ বড়ে। 1 


জড়োলড়ে। 

জীবনের afime সৰ কটা খুলে 

COAT BIER দাও রকেটে Bee তুলে 

দেখে। লেখো পাও কিনা 

myt নতুন Barn, 

vind বাছুর বন্ধে Ferentz স্তন Am, 
faak বক্রহাস্যে অলীমের হারালো দিলারা r 


Pew চট্টোপাধ্যায় 
চতুল্পদী 
হরিষ্টনীলনয়না রে. 
কী হবে তোর নাদ ofan r 
এমনিতে বুক শুকিয়ে বায 
yaa চলিস্‌ tien দিয়ে ৷ 


অরুণ ভট্টাচার্য 

ease gar চিত্ত 
আছি ঘুমোতে পারছি না সাহাঘাত 
AND অমি তোমার সুখ দেখল 
নরম ceara Swora fae 
আমি দুমে।তে পারিনি সারারাত ॥ 


আমি স্বপ্ন দেখতে পারছি না সারারাত 
MANA অ।মি তোমার সুখ দেখলুম 
কুৎসিত কালে ভয়ন্কর চিহ্ন লেখখনে 
আমি aa দেখতে পারিনি সারারাত । 


আদি খুদোতে পারিনি । বেহেতু দেখেছি 

তোমার wns wA, আমি প্বপ্র fafa 

তবুও দেখেছি তোমার কুৎসিত one atwa চিত্র । 
তুলি কাছে এসোনা আর । এসোন!, তাহলে 

ale নিশ্চিত এই দুরন্ত অন্ধকারে, 

আমাদের অহস্তারের ERI কুষে কাৰে. ভুবে যাবো ॥ 








mas কোন কৰি৷ প্রতি) 
কবির ধরুক হাল 
আকাশে tT 

সবজ সোনালী পাল 

কবিরা ধরুক ছাল 

এ mr উত্তাপ 

gad oe 

afin ফেলুক জাল 
আকাশের পুকুথে : 


Tecra চার়িপাশ 
শ্বাপদের বল নেট 
আছে শুধু শিশু দাস 
পুকুরে চারিপাশ 
প্যশিবীতে বারোদাল 
দাতের araa চাই 
পুর্য়ের চাবিপাশ 
মানবের বন NE । 


অসিতকুমার ভট্টাচার্ধ 
marca, শীতের রাতে 

তুমি দাও [নির্জনতা শীত 
শাভাঝর। AST কুয়াশা 
জোোৎস্বায্ শাদারেণু শখে 
কাকা ঘরে একা কিরে আদা) 
কণা চাদের fea, শীত 
vier শরীরে ভালোবাস। । 


ser 


কি জানি তোঘার নাৰ । তুছি__ 
অন্ধকারে অত্যন্ত একাকী । 
আকাশ 772, ঘক্ুভৃষি-_ 

তাকাৰ ন) ৷ চোখ Tew খাকি। 


গুছাদুখে অন্ধকার on 
rece fame সোপানে 
aso মৃতাধবনি মন 
দেষতার! বলি টেনে আলে । 
আর নয়! ay, আত নল । 


fe আনিছ wan en 
an ডালে : হলুদ ere 
ara কুটিল ভালোবাসা । 
ছারা Face আলে, ৰায় । 


অন্ধকারে সতর্ক শরীর 
আমি (fe আরও অন্ধকার 
mp তাপ SAE নানীর 
NATE AIS পাতার ৷ 


অসিত দত্ত 
একাকী an 
সকলে SNE আছে যে ধার নিদিষ্ট ছে ঘরে । 


জ্যামিতিক পথ হেঁটে বৈদ্যুতিক আলোর হোটেলে 
সন্ধেট৷ কাটয়ে আসে | বিকেলেছ ডাকে চিঠি এলে 
NCW বুকে ঢেকে রাখে, পড়া যাবে রাতির প্রন্রে। 


একাকী aT 
সকলে হখেই আছে নৱপদে ছুয়ে TCA বাসে । 
প্রেৰিকার ছাত ঘরে পরিমিত foresee 
অবকাশ তুলে যাখে সারাদিন কাজের কামুক, 
সন্ধে হলে ঘোরে ক্ষেতে তেলে বার কালের বাতাসে | 


সকলে হ্ুখেই আছে, Hea জান্কিক তাপে তাগে = 

অর্থের afta পড়া, tate চাকুরি, লক্ষল waa ছলে বাড়িগাড়ি, 
কর্ডব। নিয়মে সখ, যারের eqs, আলে দালে ত্বী-র শাড়ি) 
ফ্রিন্ডিয়াত্র এঘালে, কিন্ত পূজোর আরামবাগে । 

দ্রঃখ শোক wane লিয়ে তুলি ap বাতিক, 

নির্বোধ শিল্পীর sew পোড়, tat) mafa | 


প্রকৃতি ভট্টাচার্য 
We চড.ই 
কবিতা আঘার ক্ষমা, আমার প্রথম SANNI $ 
আমাকে শিৰিয়ে দিল । শাখীদের গল্পশুচ্ছ দূরে, 
দূর CHOTI গাড় আসর ASI দেখ আছে। 


সর্ষের বর্ণনা ক্লান্ত, নিৰকান্র মেখের act | 
শেহবেলাকায় দুঃখে অন্তমনা ef? বৃক্ষের 
জলে জলগুবি হয় । এই লব Ree গল্প দেলে 
চড় ই তখন ary চারিদিকে খড়ছুটো fara 


স্বদেশরঞ্জন দত্ত 
রাজনীতি 
আনার বন্ধুকে GIT CENE ভাকছ অন্ধকারে 
কোথায় চলেছ নিয়ে অদৃশ্য পলকে 
বআমাহ বন্ধুকে তুষি কোথায় ভাকছ fe | 
. 


bági Smd 


ছে চতুর, প্রেমিক Zee, 
সবার বন্ধুকে দূরে রাখো 
বিপুল Refs নিযে ranu core সুস্থ খাকো 


মুক্ত রেখে আবার বন্ধুকে । 


কি করে আকাশ মাটি comm xin বন্দী _ 

মনে কছে?, 

কি করে প্রতিটি en cours স্পর্ধা বেচে__ 

wa করো, 

কি aca পৃথিবী আজে! cie আছে তোমার came — 
মদনে করে, 

ঈশ্বর জানেন । 

বড় amem আদি তোমায় কুপায়_ 

ব€ STE ee তোমার ree; 


ফোন সম্পর্ধই খাক়”_চাইনি কখনো ; 

CENI পশ্চাতে কিংবা সন্মুখে ব। পাশে 

aan ধাবিত নই fan পথে ge free 
তাহলে Mies কেন HAS সহজ agU, 

কেন জর্জরিত হয় তোমার অসাধ্য কৌতুকে । 
আদয়। কখনো ক্ষণ) করব না। 

conics কঠিন দূরে রাখলাম চতুর প্রেমিক ! 


তোমার লোলুপ Tes, সাপের কঠিন পেশী 

দূতে রাখো) 

কী gfe তোষার titer 

প্রতি রোদকুপে পচা ; হানার নোংরামি পদে পঙ্গে ; 
এর বধে) আদার বন্ধুকে কেন অহেতুক ? 

cam নিকটে গেলে হাত-পা কুঁচকে আসে, 

ON করে pu Bini 


তুমি তে) জানে৷ না, 

camm Ne কড়। আতহ ছালিয়ে 
এষ্ট তোতা নাকে 

asthe ক্ষতের tebe 

DI করে তোলে । 








a. CIS 
আহার বক্ধুকে তুষি সহজে ভুলিয়ে তিলে তিলে 
বিষাক্ত করছে। । 


মলযশঙ্কয় দাশগুপ্ত 
Aa 
( aaam ast, বনু রেনু) 
ইচ্ছে করছে আদিও ওই দীর্ঘ GET cow erana চাঞ্চলো নিও wd দিই । 
কাখে লা ছাওয়ার রক্তে কী বিচিত্র উদ্দ্যদতা, আমাদের tee বিলাল 
ঘতদুয দৃষ্টি বায় লেইকো কোনো owe কোথাও ; 
আমারও Vom করতে উল্লসিত ত্র বাহ বাড়িয়ে উচ্চকিত হাওয়ার মগ হই, 
omn 

ছা-ছা করছে : কেট মাল: কহছে ন! 
তালধালছি ভালবাসি) 


না কেউ বকছে লা এ হাওয়াকেও, কেউ বাধা হয়ে ঈীড়াচ্ছে না 

ওযা কী উচ্দ।ণ কী চঞ্চল কী বৌবনব ও হালছে OL; 

হাসছে খেলছে HACE OY; কাউরের অঙ্গে আশ্চর্য কী নেশা” 

WHE) করছে ; কেমন স্তন্ধত৷ CSE গ!ন গাইছে নশনীনী Wes! অথচ 
tee কী Satan sete wales চোখ 


ase sarg 


কি দেখছে A দেখছে দেখছি ; দেখছি দেখছি 

ইচ্ছে করছে আঙগিও ওই ATE WE তেরে হাওয়ার চাক্ষলো লিজ ক দিই 
কালের শাখার নৃতে। মগ হই ax চিৎকাণ GENA ; 

cia কী অলীবনায় করুণাথন safes চোখ 

দেখেও হাওয়ায় লীলা, হা-হ) করছে চতুদিকে, Caw ঢুর্ণ কথছে 

আনারও ইচ্ছে করছে Tans qre বাড়িয়ে উচ্চকিত হাওয়ার আলে 
নিজেকে ছড়িয়ে দিই, হাওয়ার জড়িয়ে পড়ি, কঠ দিই, 

TOUS ছাওয়াকে কেউ OED তুলে মাল। কহে বলে এ ছাওয়াকে ভালবালছি- 
পালবালছি ভালবালছি ॥ 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 

শ্রেঘিকের। চিরকাল বালক'্ৰতাবী 
অন্গরাগিলীর কাছে প্রেমিকের চিরকাল aren ; 
খটিকা-সন্ধেগে চূর্ণ পোত cna তিনি হাতের 
aare fhe শোতিত cres দোলা মতন 
সাছপিকা WHAT কোল দেয়) অর্থ TEE 
শোনিতে, mira ওষ্ঠ, বিরাট বক্ষে পাটাতন 
COAT ares ক্ষতে পাংশু--এই সব কিছু 
MAD বুকে তুলে নিতে পানে যোনি লঞ্চানেত্ব মত? 


ৰা এমনও RS পারে পরিপূর্ণ প্রপগ্রলীড়াজ 

কাদার্ড পুক্ষৰ বার! বিদেশে les পাট ছেড়ে 
ৰন্দয়ে Gian করে Raa বিশ্রামের শেষে 

বে অঞ্চলে মাতাতে বলতি হঠাৎ অত্)ধক 

সেখানে MÉIN চলে বায, লেখার TVET 
আমাদের SH, তোগ্যা, TIA অলসত।গুশি 
মারাঠগিনীর দত Saye zara কেশজালে 

লক্ষ কণা নাগিলীকে সাপটে হাখে ছলে। “সই Te 


শ্রেদিকের) Baam amara 


প্ৰননিশ্বদিত বিবকণ্ত। যাহা কখনো! মমতা 
কখনো যরণ- সেই eT প্রেম cw নিক 


wags qaqa বলকদ্বভাবী প্রেমিকা ; 
aus, লে হাক, আৰি কোনদিন oie ent 


wee Baby বলেন 

era) BAS) নাতি, আহন-শুস্ক 
এ কাক্ষষণীয় কাদোন্দীপক আলিঙ্গনে 
am দৃতি গড়তেন হি প্রান্ম্িটিলেস 
তাহলেও তুমি পাত্তেন। ELS লে terane 
পরাকাঠাকে। কারণ তুমি crass 
mara, খাজুহাছোতে এমন সুতি গ্াখোনি 
mya অর্থে নাহীগুতি ব।। বাছিনী রয়েছ 
তাহা এদেশে লকল সুতি MAES 
নিুলিভাবে paN | এবং ইএটল্‌ 
প্রা এরকষ বলেছেন 2 সপ্রাণ মোছিনীয়। 
ছেলে-ছোকতরাদ। লুটেরা বখর। ; তাহলে রতি 
manan terno Ye 
weer অংগে চীৎকার করা যৌন fara 
তবু স্পঠত অতিদানৰিক । ave আদি 

* anfani কি এলুর! ধাইনি, তবুও আনি 
প্রমানিত হয় ছিড়ে ছিড়ে সব দেশজ aft 
আীকশিজই অলে ena প্রকৃতিপন্বী । 


বিজয় কুমার দত্ত 
fmd 
একরাশ ব্যর্থতার চিন্ত একে জীবনকে বা করে বাৰো 
শখ অতি PRs, STC আংশতাক, STE 
agra নিহিত tee আবেগের জান PST 


ser 


কাছে আসে ; শত্মীরের Te মাংস প্রস্থির rere 
একান্ত অচ্ছেন্ড হয়ে তরে দের অমের দাঁবন | 





aut তৃত্তিঘ সুখে নিদন্দিত মনে ছয় হেল 

প্রেম অর্থ সুবিশাল duta দীপাধলী ঘিরে 

আলোর উজ্জল শিখা শিপ্যসার্ড afaa শরীর 

তায়ে আছে। অস্পষ্ট হায়াত মতো অন্ধকার কোণে 
কেউ কি লবলে টানে ofaa কঠিন creat 
একরাশ বার্তার চিজ একে Gre a OTD 
কখনো FNA ন।জেনো। কি লাভ বুকের দাকে বাবে 
কামনার নীল ane, স্বচ্ছলতা নিটোল আগাম _ 
জীবনের শেষ কথা কে জেনেছে মরপের আগে? 


sft চক্রবর্তী 

fue কৰিতাৰ্লী 
Cora, তোমার মুখের Of কতদিন যনে পড়তে ন 
তোরবেলা, শান্ত তোরবেলা । অন্ত নির্জন লাগে 
দখন তোমাকে তাখি। তোমার কাছে সমাদর কত দেন। 
হয়ে ব্দান্বে ! তাবতে গেলে পূবে St লাশে; 
cash) বিকেলবেলার নদীর ভীত হলে ae দেখার দত 
ঘলে ছয় । সর্ধনাপ। ইচ্ছেগুলো অলে পুড়ে IS ছয়ে গেলে 
তালোবালা, তোমাত BN মনে জাগে আর আবিএত 
ব্যখ। পায় এই ata বিকেলে ॥ 





করুণ enema দিকে আহ তাকাতে পারি না) 
ACY বেন শেল বেঁধে, ছে করণাছীন।. 
খল Frere coca কান্তন' দূতে চলে wta 1 





fran কবিত্যবলী 


বনাম শুধু দূর থেকে দিক্ত মমতার 

চেয়ে চেয়ে দেৰি আর দেখি ; লেখে দেখে 

মুগ্ধ হই আর তাৰি £ এই গাছ দনে-যনে কত স্তি COTW 
একদিন মিশে ধাৰে জীবনের ওপারের ক্লান্ত অন্ধকায়ে । 
শুধু Waga কিছু কুল, fen দাল। পড়ে থাকবে এবারে aA ; 
দে ফুল বেষ্ট হালা fae আমি তোমায় Clie 

একদিন শুজে দিতে চাই তাম saturn, নিক mron ı 
CUT জ্াছাঞ্জে চড়ে অন্তহীন wes বুকে 

avta যাঝোনা ব্যায় ; ও জাহাজ চুবে বাৰে জানি 
নে সব নাবিক আজে! ও জাহাকে RO আছে অখে 

তাদের SEN কারি, ওরা সব হঃখের ETAN । 


তোকে তো চিলতাথ জীবনের fedtars হ'তে 

যখন নিজেকে দুলে খেলা করতে, জাহাজের ডেকে 

না চড়েই ছেসে উঠতে কৈপোরের আনন্দ ও সুখে । 

wis আশ্চর্য । ght যৌবনের বকা arent 

হাটো আঙ্গ, ভুলে গেছে৷ কার লাগে খেলতে দুলে। মেখে । 

তোমার জাহান চড়ে কখনে। দ্যাবো ন! আর EMA TCA বুকে ৷ 


শাস্তি লাহিড়ী 
চতুদিক. Mom বছরে 
চতুদিক খোলা, ওই, দূরে ওই কদম fatten 
ফুলে কুলে ছেরে আছে, চতুদিকে জানালার শত 
centers আলোকে আহি প্রতীক্ষার দাক্ষণ রজনী, 
Sage ৰ্যতাস আসবে are বিশ্ব) gaera বিষ্বীক।। 


Ser 
লত্রাটের হৃৎপিণ্ড frazia ware শোনিতে 
বার, তারি পাশাপাশি শাশিত বাদে আদি cla, 
cane আলোকে আমি afra wst লংরাগে_ 
কুটিল ৰ fom আলোর mps morda 
কে খেচেছে ₹ চতুদিক এ পৃশ্শিবী বৰ্ণালী মেশানো, 
একটু আলোর খুশি, অন্ধকারে একটু বেদন। 
এখানে কয়েকটা রাত পাশাপাশি gli কাটানে।, 
অবশেষে দু-চোখের Rg অন্ধ ছয়ে NE 
ADAT OE SE «সাল লতার ফাকে ফাকে 
CTRA মদের Big হাত । আমি সকালে উৎলাছে 
আনন্দে আঙ্গুর ছিড়ে খেতে খেতে acai Sifa 
SALT বোতল ভরে মদ খাবো, বাজী লাচখে) 
মাঠেজ পালিচাদর লোনালী গালিচা, এক BS 
রাজনের খে।জে স্বাজপুত, এক হৃত CoM 
wean Fada রাতের vine erates, 
ola) efan, সঙ্গীতের আলাপের মত, 
waa garn শুধু ats নিচেই r 
কাপছে তখন খেকে, MANGT RG কত GRE ক্ষমতা 
cab agai আমাকে মানিক এলে দেবে । 
দূরে ওই নীশশাখে সকাল কি কক্ষণ TD 
এখানে বিজনে কিছুক্ষণ 
এসো, ঘসে আলোচনা করি_ 
দেখি কি পেলাম আমরা, আর কত SSID আছে, 
ওইতো অদূরে ওর। সব 
জন্ম নিচ্ছে, লাল নীল সবুজ ca TN 
ওইতো। খেলার মাঠে, জানে না কি কক্ষণ বনত! | 
চতুদিকে জন্ম Ty), তা নাকে অবিচল দিষল-হজনী। 
এখানে আছর কলে NF নিংড়ে tor পেয়াল। 
wr ঠোটে তুলে fafie, জানি ওই আনেপা নিবাসে 





চতুশিক, সাতাশ বছরে 


বে বন্ধু হদীর্ঘক্যল TE ভার) কিছুই দেখেনি__ 

ধু তার করতলে কিছু দেখা অপর্িহতিত। 

oY তার NCA RAAT 

প্রত্যহ বিকেল হলে বন্ধুদের হাত শেকে আগুনের ফল 

মদের মতন খায়, এবং নিজেকে ঘুষ পাড়ায় লে হাত জেগে জেগে । 
আছি কি অব্যর্থ লতা পৌছে হাব, এট তেবে ভেবে 

ফুল গানে জল শিইনে। প্রতিবাদে as লাছল 

caren ছাররে ফেলি আর care রোজ 

AEIR একেল) ঘরে বলে থেকে বন্ধুদের দিতে খেতে হয়। 

কি mara নিপুপত্া acer শিৰে, কি দৃঢ় কানন ! 

wilt কি নিপুণ হে ya হাতে জানালার কাচ 
বন্ধ করে বসে আহি, উত্তরে বাঙাল আজ ng 
বাটরে কাটাবে, আছি কি আনশ্দে ভেঙ্গে CREM দেব। 
Afar andy, আছি শিখিল শঙ্গনে, 

সত্রাটের মত ছুই হ।তে 

হৃৎপিগু আকড়ে ধরে বিনি হজলী। 

aga ওই উত্তরে বাতাসে 

কদম fate) কাশে, সক্রুণ কদম বিধীক। 1 





বিনোদ cam 
মাছ শিকান : বঙ্গোপলাগরে 
ৰঙ্গ সমুদ্রের বুকে ছোট fofa Sue ভাসিয়ে 
আল ফেলে এক মনে একটি TT, 
fete ঢেউ-এয় কপ? চতুদিকে _কৌতুকে CTT 
som জলের fiom ডিঞ্রিটার, ভিডি ও মাহুৰ টলমল ; 


aÀ 


ত্যর! মাছ, চাদ। বাছ, সর্ষে যতন ATO দাছ 
ধরা পড়ে জালে-_কেউ ETT afas RS 
‘Sra চিতে নীল জল দূরতম nace পালার, 
বাতাসে fafaa ছেলে aie ফেলে একটি মাহুৰ, 
মাছ পড়ে ছোট বড় স্কপালী-সে৷নালী নানা মাছ, 
Fefe@s card খোল -পাটাতন আলে করে শুনে 
কোমল উৰ্্ছল বীন মীনাক্ষী তাৰলেশছীন 
fasa তাকিয়ে থাকে স্গোল হন্দহ চোখ মেলে । 
বিশাল জলের মাঠে একটি aga বনধোসী 
প্রচুর প্রহর তরে জাল ফেলে কেপে মাছ ধরে 
উজ্জল রুপালী কত corsa মাছ ॥ 


অনস্ত দাশ 

বুকের faon 
এখন নিজের caa স্থিত আছি আপন Tere 
ARM জেগে ওঠে ব্যাপ্ত এই হরেক N 
TTO কোণাও নেই, দূয়ে কাছে কুশল প্রস্তাবে 
or অবিশ্ঞাদ অলে আন্মলীন জীবনের ক্ষমা; 
স্বাছিরে মুখর পোক প্রথাগত armed, লশুত্রীতি 
তীয় রহস্যে তাউ ফিরে ঘাব বুকে ভিত 
aganta আস্কাললে Dore পরোক্ষ নিশ্চিতি 
ores সংহতি নেই, তরু আদি করেছি fase । 


একান্ত নিজের xc একঘাত্। নিজে অভিলাষী 
উচ্ছলতা খেমে বায় তদের aR RST 
fafts মেখের রেখা ধরে আমি প্রলয় বিলালী 
fap face cu anfao grau fawn ; 


শিজিত যৌবন, 


কানা আলে উন্মোচনে, কারা বাক্স few শুভ্রতার 
সঘারোহে ডেকে নেবো. ফেলে দেবো স্রোতে, FBIS । 


FT দত্ত 
fafas যৌৰল 
TINE যৌবন আকা তা । 
আমি চুপে শ্রাবণ-নিস্টশ 
বেজে উঠবে, হে নীল আর, 
ure তৰে TF বিপরীত । 


net wes নদী 

বন্দী মৌন cane নিটোলে 5 
ডেকেছে সঞ্ধেতে লে অবধি 
সাড়া দেবে! যৌবন ডাকলে r 


পাখরে ও lS ala 
অটুট acme: স্থির জানি 
হাত দিলে Aas aim 
কেঁদে উঠবে, Ae অতিঘানী ॥ 


Vote caw? বিদ্ধ er 
অস্তরাল চোখের কিংশুক 
ফোটাতে পারি নাও fares 
can তাল afar দুখ । 


বান্থদেব সুক্দোপাধ্যার 
ছপুনের যুদ্ধ 
alte asa খেটে চড় ই উঠোনে বান guam 
বলল WOME বুকে বুখ ঘসে Gay জারুল 
মন্থর পোন্স)তি ঢেকে বোনে চাদর তাৰী স্বপ্নে যশগুল 
মেটা দিগস্র শিশু একমনে asa mice সাশিতেছে q 


foul ama জল ঘদিও afia বাক্স অলল নিঙ্গছে 

নারকেল em বেঙ্গে, Umare নেচে ওঠে কক্ষি হাতে 

ধান কেটে নেওয়া ঘাঠে, আলো ও আকাশে নীল নির্জনতা জাদে 
যদিও কেবলি চান্স-_'ঞগকে শান্ত mice’ একথা বোঝাতে _ 


তবুও NER fanaa ছ'লে পড়ে ক্রঘশ: ক্রমশঃ 
স্বতকাষনার চিত) samaa তেজহীন সে অলেলা r 
নিঃক্ষের কাজ। কি বিষে বাত।সে নেই £ আপাতলয়ল 
waa maofa CAKAR সন্ধ্যার কবলে ঢলে ন। 1 


পড়ে আছি আসর gga সুখোসুখি পতাত সেনা" 
অপুর পুৰিবীকে শাস্তি-অণাপ্তি os আর নে খাদে না) 


মাহবুব তালুকদার 
নাস্তিক asas 

আৰা qn পর স্তন্ধতার হু'চোশ CETT 
শান্ত-অপলক, 
এবং তোমার দেহ নি(বিকার বরক্ষ প্রতি। হয় বি : 
আবে gh 
“আারেক rar হবি 
stg হয়ে কাফলেছ পৰিত fie 


নাস্তিক বান্ধবীকে 
aan সঙ্গীতের মাঝে 
না, জানি না, 
es ঈশ্বরকে মনে হবে [ক্র লা 


বিমলেন্দু মজুমদার 
anars 
KSE দূৱৰীণ নেই । 
ont ann বসে তবুও পাহাড় গেৰি, 
উত্তরের বিনিজ্ত পাছাড় ৷ 


তিন পাহাড়ের অস্ত উহ্রনে 

Smm দাংসের aaa ; 

আয় পাশের TTR, WUA জানোগারের: 
APNE অরপো WES) বআসে। 


এখন শীতের শেষ । 

amm পাহাড় জ্বলে 

{ যেন কারে es মশালে ), 
কারণ ক্ষসল-মাস বনতি-নিকট । 


farea ae পড়ি অ।ময়া সবাই 
RET AGING আমাদের চোখ : 
ঘনে দনে সকলেই উত্তরের AF পাছাহ I 


সাগর চক্রবর্তাঁ 
জন্মের art 

(মা-কে হিবেছিত ) 
মাগো, আখ, নৈ:শব্বের অন্ধকার গুহাগর্ড খেকে 
উঠে আসে হিংশ্রতার দাবী করে fears, আত 
প্রাগৈতিহালিক কাল wen?) বর্তমান হয় : 
আমার যৌলিক ইচ্ছা তক্তহীন ai) আদরে ! 
মাগো, IN কোন মঞ্চে লাবীগার দৈ ত্যকে ঠেকাৰো ॥ 


নিতান্ত দেউলে আদার SETE বাধ! গেছে সব । 
net মোহন ছিল তাও দেখ শ খণ্ড আজ 
অনুভুতি, রক্তদাংস, স্পর্শ, দৃশ্য, শক্ষের প্রাঞ্জল 

ইচ্ছার বর্ণালী ডান। ছি'ড়ে নেবে পোতের wre or 

সব কেড়ে নেৰে ওয়।-- AEM, তৰে কি fa ঘা v'a r 


তুমিও তো দাবীদার, তোমাকে [কি দেব মহান? 
sure সব নিয়ে যদি পারে। দোছে। HORT I n 


বাস্থদেব দেব 
বিদুঘকের She 


পার্কের সবুজ বেক্ছে বসে 
AA কে চলে গেলে। এক ছোড়া START | 

চেয়ার টেবিল ছড়ি att কাপ স্ৰেট ও আপেল 

এবং যেয়েটি : অদ্ধকাছ করা TR এদন ব্মালোতে এই সব 
ama পাত্র পান্ডী। চিনেবাদাষের খোসা লড়ে আছে 
WSS IHL মতোন ॥ ওরা ভাপোৰাসে ME তোলে? 
৬ সব শক্ষগুলি ধার করে আন), ae স্তৰ 
নেকলেলটিও চেয়ে এনেছিল, একটি সন্ধ্যার RIR 


বিদ্বকের sfe 
শযা TAT খেলা খেলতে দেলতে, মলের অকাল 
ARCS MALS, ভালোব(গতে বাসতে আমার মতোন 
KURT আর গভীর খুখে ঘুদে KT একটা কর্ণ।এ 
কল্লোল শুনবে । একবার ছুটিতে ওর। 
Aafin কাছে সবে বেড়াতে গিয়েছিল 


whe গুহ 

শিশুর মুখ 
PAGE! খুলে দাও, গুখ বত ছ'লায়ে TES । 
ভালোবালা, Efe কেন at ভক্ম পাও; 
এ ঘরে অনেক আলো । 


ছার উজ্জল দুখে কালো Saas মত জগপন তিল 
তারায় তিমির ı 

তবুও বিপুল সুখ, শুশিয় গেল." 

আমাদের বাসনার বসন্তের কুল । 

পৃথিবীতে আরে; কত তুঃখ আছে, অন্ধকার ঘর, 

সে থরে খোকন একলা, তল মাটিতে 

ঠোট রেখে, গাল রেখে, ঈশ্বরের nata কাপতে ॥ 


বাসবী দন্ত 
aad) Aste তোছার 


তোদার 2 enaa উজ্জ্বল মুখটা সরাও 
বহার অনেক বালন-কোলনের কাজ পড়ে £ 
বআদাহ এই WTS মেরুপ্রদেশে 


tera 
carne মিশিখ-শুৰ্খের মুখটা কেমন বেমানান _ 
শুৰু বেমানান as 
Ses o7 বর্শায় যত কুটিল। 
তোষার ওঁ মুখে এখনও Aaaa fre বর্তমান 
TSA ঘালের EWS সঙ্গীৰ 
APM men ঘত See কযা হাতছানি 
safe বসন-ধাসনে ভান্ডারী 
অপগত ঘশ্চিম্তার সহচয়ী এখন ; 
তোমার ওঁ উজ্জল ah সয়া 
onfa sae qfar ছি হবো না 


শ্বধোব আচার্য 
RAMs প্রেম, Sore রক্তাক্ত কৰিত৷ 


বহার মাথার ওপরে কোনো নক্ষত্রের নিবিড় সুচনা নেই আজ আর, 

খনি বন্ধুর ঈর্ষা এখন আধার চয়ে চতুদিকে অলে, অক্ষাণ্ডের সব 

aam দ্বৃতের অস্থির খেকে জাত, তীত্রতম বক্ষে কোনে। TE নাই, 

aa তরজদল লস বিপুল ae বেন কোন বাছুর নিমেষে y 

আমি শেষয়াতির TER, SP জলের CNS, ব্দনায়াস লমায়োছে, 

লিসীখের আগ্রেত উচ্ডাসে wes শঙ্গ পীড়নের Fete উচ্চার, 

afar লমাধি শেন পিলের কফিন ; চিরকাল che আছি এত বেশী crea) 

fas বক্ষসূলে, স্বপীকুত ললাটগ্রদেশে । অথচ নিকটে নাউ কেছ apt, 

কেহ নাই নিঃসজ দুতিবে লাস্বনার মাটি crs, কেহ লাই আজ আর ॥ 
এ আহি একদা কোনে! মেহের স্তৰক ছয়ে এখানে এলেছি-_ 
এখন অচেন। আদি নিজেরও নিকটে । আমার শরীর, চোখ 
Breen পরিবর্তে ag He Wee UTS flows আগত, 


সদপিত প্রেম, উতপন্ন রক্তাক্ত ক্ৰিত। 


জামার ANa বড় ছিড়ে বার । আছি নীলিমা, আকাশে 
cake, কোনে। শুদ্রতাঙ্গ কির চোখে তাকাতে পারি না, 

আছি শেষতা দেখতা বলে ডাকতে পারি না, জার ONT 

চোখের মতো চতুদিকে প্রতি ছদর, ws we তুল। প্রেদ । 








Na শত্রীরে আজ মাস বর্ষ সপ্তাহের 
স্মার শরীরে আজ TA বঙ্গান্ছের 
কিংবা কোনো, আমার শরীরে যেন 
aera nan নেই; আমি প্রতি দণ্ডে, ale পলে 
OPS ছুতুর্ডে wag স্রোতের DE 
ভেলে ৰাচ্ছি এক্তলাতের প্রসার্রে, TAI 
৭৩ আমার Te গোলাপের শিশালা, Gan, 
আমান বল ae গোলাপের Proms, [শপাদায় 
আমার বহুল রক্ত গোলাপের পিশাসায়, sie 
ৰহল TT eee d 


বি 


প্রতীচা মধ্যযুগ ও ae আলিগিএরি : চঞ্চল SINITA । 
৬৯৮এ, পি ব্লক, নিউ আলিপুর কলক্াত। থেকে প্রকাশিত | 

angaa ইউরোপীয় সত্যত) এবং কার পটচুবিকা॥ কৰি ছাদের THT 
খিলেষপষ্ট এই ques wf, genug ate নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে এই বুগের 
fróa ae, পেগানিঞ্্‌ এর সঙ্গে ক্িশ্চিয়নিজম্‌ এয fea সমন্বয়. কৰি 
হাতের রচনার এইট A প্রতিকলন-__ প্রসূতি fous মৌলিক faena 
er. পাণ্িতাপূর্ণ বিলেবণের afer faamai বিশেষ ক'রে 'শেকস্পীঅর' 
ও 'গ্যোচের' সঙ্গে দাস্ডের yaam তিনি আনেক নুতন কথা বলেছেন “NET 
এচনা একদিকে গোট। প্রতীচা সভ্যতার foe. wafa কবিতার amaa 
পরিণতি । দান্তের লঘঃলোচন। BEE একট সঙ্গে আপে/চনা কএ। অনেকেরই 
পক্ষে সম্ভব হয় নি । caa ছাত্র Ra বোঝাবার wat aor কাৰাকে 
2S কুত্রিদ উপায়ে ভাগ কতা হয়েছে__প্রপবটি তার্থন(র বে) প্রতিষ্ঠিত, শানে এটি 
শতঃপ্র্ড matter a প্রকট-_প্রথমটির দৃষ্টান্ত দান্তে, Kener 
শেঞস্পীঅর তরে বিশ্বের TAN প্রকাশ করতে চেয়েছেন।” অধৰ, 
“ane দান্তে উপস্থিত লেখানে fevasre ও mmaa pres বর্তমান । 
কিন্ত গোটে কোথায় পৌছলেন ? উর্ধে? লে কোথায় ? বল। aren দাল্তের 
উক্তি amas Rea সন্মত এবং তার ant angy we কিছুমাত্র 
কমেনি sere গে]াটের উক্তি fens warara, ufana bu 
ক্ষল এহং তার কাবাক AAR অনেক সময়ই COM aes দাসের 
কৰিতায় লব সময একটা মহান বোধের পরিচয় পাওয়া নাঃ. খে AT বোষকে 
fafa কাৰ্যক an দিতে পেরেছেন 1 (Tè মছান cine toe ফিরেছেন 
mI ধারে, এবং জার্মান বাহোক তত্বই ছোক ৰা কোনে) বান দর্শনের 
Sree হোক, তার কাব্যে “ie পরিপূর্ণতা চাই,' ‘আমি বিশ্ব সত্যকে খুজছি’, 











naasa: mfes 


শর অতিরিক্ত তিনি কিছু বলতে পারেন fa 8) হাড় যে স্বাভাবিক বিনয়ের 
AU Ama WR ছতে পারে তারও waa ছিল তার” igs Ms 
হওয়ার কারণ যে, আমাদের aa কৰি ও ল্ঘালোচক্দের সঙ্গে চঞ্চলবানর 
atan থে মৌলিক পাখক। BB, তা এই AS উদ্ভতিতেই স্পষ্ট হবে ॥। আম 
নিজে sradéifes সাহিতেঃর gaan [বিল্েষণ কেন, Werte ক্রালিক 
সহিত) সম্পর্কেও কোন অভিজ্ঞ পাঠক নষ্ট । wf টংরাজী okan দায়ক 
গোটে ও দান্তের কৰিকৰ্ছ সম্পর্কে আমার VBE ছাপ: চক্ষলবাবুগ্র খত CWT 
তার mada পেয়েছি । bre বিলনেহণ খেকে আছর) আর একটি তরে thane 
পারিবে aga! ও faas বিশেষ করেট »বিধন ; এদের অভাবে কবিতার 
ema হটে । 

লদপাছছ্িক প্রবীন ও তরুণ afe ce fasia সমালোচক মাজকেট 
বমি চঞ্চলহাবুর WE পড়ে দেখতে বলি। একটি মাত প্রবন্ধট এখানে 
সংকলিত mews ame sete পরিখেশনে এবং বিসেষপশক্তির শপে 
চক্ষলবাবুর প্রবন্ধটি অসাদান্ত Safos: cx এ-বই mae করলে কেউ 
শে te bana, এমন কখা আমি অন্তত চি) কারি না| 


Ta চট্টোপাধ্যায় 





সাহিত্য ও সমাজমানস £ নারায়ণ চৌধুরী । বিভ্োগয় লাইব্রেরী 
প্রাইভেট লিমিটেড কালকাত।-৯ ॥ আধুনিক উপস্কাসে মানবপ্রতা্ন £ 
অরবিদ্দ পোদ্দার Roma, কলিকাত।-১২ ৪ 

'লাছিত) ও সযাজমালল' alates চৌধুহীর নবতম লঘালোচন এর | 
বিভিন্ন mam প্রকাশিত লেখকের করেকটি zem) আলোচ। প্রন্থে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । এচলাগুলি প্রধানত: afea ও axra বিধহক । বর্ডঘান সাহিতে।র 
an ও sefe নিছে লেখক Reqs আলোচন! করেছেন । লাঞ্ছিত) আলোচনার 
সঙ্গে সদা চিন্ত ও লেখক নানাঙাৰে AANI eA লেখক 
ace amaai নিজেই Da করেছেন carne owe পরিপ্রেক্ষিতে 
সাছিত! রচল। ছাড়া বর্তমানে সাহিত্য নাহল) সম্পূর্ণ লাক করে ন।। তাই 





aw Sm 


ma SIT অনুপ্রাণিত প্রবন্ধশুলি ছাড়াও সাছিতা আলোচন। প্রসক্গেও লঘাজ' 
চিন্ত। নানাতাবে প্রবেশ লাভ করেছে । 

লেখকের রচনার লক্ষে ঘনিষ্ট স্থলে সহজে হনে as লেখক CRE পারছাণে' 
সমাজ সচেতন ও বর্তমান লাছিতোত্ব afas mes লব্বন্ধে লগ । তিনি 
করেকটি বিশেষ gaart আশ্রচী । আধুনিক সমাজ ও সাহিতো এই qer- 
বোষগুলিয় sare লেখক বিশ্বেষডাবে অনুভব HET ॥ 

famea দিক খেকে আলোচা গ্রন্থের সংকলিত প্রবন্ধণুলিকে [৩3 
শ্ৰেপীতে Free করা wa: কৰি ও সাছিতাকেক mis AS fee 
আলোচনা, বর্তমান লাছিতোর Te সমস্যা, এবং লনাজ চিত্ত । 

কবি ও লাছিত্যিক সম্পকিত রচন।গুলিতে লেখক হদুস্গনের PIAT, 
Rgp লাহিত্যকীতি ও anr সর্ান্ধীন সাত) প্রতিত। rue 
fega আলোচন! করেছেন । 

চারিত্রিক কাঠাযো ও আদর্শের নিক খেকে লেখক বর্তান ru সঙ্গে 
দধুস্দদলের সুগের সাম সাজে পেয়েছেন। Sia মতে উত্তর দুগই গুধানতঃ 
arson ভাবাদর্শে পরিচালিত ॥ 

miran ffon ক্ষেতে wears sama পৃথক ভাবে আলে।চিত 
হয়েছে। সববীশ্রনাশের উপস্লাসের গঠন ও প্রকুতি, ছোট গল্পগুলির wine 
বৈশিষ্ট) এবং Brame ছোটগল্পের পরিপ্রেক্ষিতে মানব চরিত্র ও সদাজজ্ঞান 
বিতর ana গভীর rgf লেখক ধারাবাহিকভাবে উপস্থাপিত 
করেছেল | রবীশ্রনাখের কাব্যের AS RST! ও প্রবন্ধ লাহিতোর age 
fame পৃথকতাৰে আলোচিত হয়েছে । 

সামগ্রিকভাবে ate সাছিতোর faib sepia, asair wana 
লেখককে নিশ্মিত ও অডভিহৃত করেছে ॥ anA TH লেখক তার 
Grey চিন্তার আশ্রয় খুজে পেয়েছেন । লাছিত্য fine sere প্রদদ্ধণুলিতে 
[তিনি বর্তখান সাহিতোর ভূপ, সমশ্র। ও ALMA পর্বালোচন। কথেছেন + 
faery চিন্তার arate fafa বর্তঘান সাছিতোর Afar ক্ষেত্রে mae অতাৰ 
উপলদ্ধি করেছেন জীবনবোধের সঙ্গে সাহিতোর wares) axe nfo 
maÂ । প্রকৃত সহিত) জীৰনচৰ্চ্চাৱ এক অংশবিশেষ । লেখকের অভিযোগ, 





amam সাছিত্য 


আধুনিক কখালাছিত্যে Aash ও সাহিত্য eRe নধে। AAT ফলে 
সাহিতে চিজ-দারিজ্রয এত প্রবল হয়ে উঠেপ্রে। এ মন্তব্য অবশ্য তর্কাসাপেক্ষ । 

ama manash mieca Mixa চেতন! ও গভীর শিল্প- 
সুজির পরিচয় waè stom বায়। লেখকের অভিযোগ লমকালীন feces 
aaa লাহিত্ের engi থাকলেও marda feces অনুশীপন সেট 
wga mia সাছিতাক্ে দৃঢ় ভিঝিতে zafets করার as তিনি 
Bay ও ana সাহছিতোর বুগ্রচগ্ঠাহ পক্ষপাতী । 

প্রকৃতপক্ষে বাস্তবতার se aa, TET প্রাধার স্ব Beale 
fas কথালাছিতোহ মূলাথালকে নিশ্গামী করেছে। লাঞ্ছিত faa বৈচিও! 
Wine সঘাজ কলাপেশ্র আদর্শের aaa ও mafas দৃক্রিতঙ্গী হীন তা 
সহিত amas Res sce. mimm প্রবন্ধে লেখকের 
Naas নিজৰ চিন্তাধারার প্রকৃতি আলোচিত হয়েছে । 

ame ভাৰন। agents নিংন্ধশুলিতে ane সমাজের at, wifes 
আচার বাবহ!এ ও কয়েকটি সানাজিক aps আলোচিত হল্লেছে। বাংলা 
সমাজের রূপ Fares প্রসঙ্গে লেখক বর্তমান বাংলা সমাজের কয়েকটি afè 
পক্ষা করেছেন । বর্তমান সমাজে Rates শ্রেনীর পূৰ্ব ক্ষমা সিংশোধত । 
এই সমাঙ্গ গণচেতনায় উত্ দ্ধ হলেও afaa sraa দ্বার! পরিচালিত নয়) 

mala একট। গোটা সমাজের AIRIS তাবন। বায়না প্রকাশ ; আচরণের 
aaway Mae তাহ মান faari কথা যায়। সাদাজিক আচার ame 
সংলাপ ও শিষ্টাচার Ts তিনি কটাক্ষপাত করেছেন ॥ বর্তমান শিক্ষাগীতিতে 
সামগ্রিক দৃষ্টির আভাবও লেখককে পীড়িত করেছে । 

বঙ্কতপক্ষে আলোচাযগ্রে লংকলিত নিবন্ধ গুলিতে লেখকের AMM লচেতন ৩) 
আআ বার্তিগত চিন্তাধারার পরিচয় stem war ব্যাক্তিগত দুলা [বিচারের 
মানদণ্ডে আদুনিক সমাজ ও সাহিত্যের আনেকদিকট qto স্বাভাবিক বলে 
Aram সাহিতোর এই SEATS স্বীকার করেও লেখক সাছিত্তোর 
yraa Sar se বলা বাহুলা, আধুনিক সাছিতোর বিচারে 
লেখকের মতামত অনেক লদয় একপেশে হয়ে fa Tats Te 
faite স্তরে যে am সংঘাত ও সাছিত্যক আদর্শের ভাঙচুর ও 
অধবিভাল Raa বাস্তক ঘটনাকে একেবারে উতপক্ষা কর! বার কি? 





Sara 


wam yaa গ্রহটি করেকটি AUI প্রবন্ধের লক্কলন । মূল ত: 
braman সমশ্য। আলোচিত হলেও এট ace mfarsic wa করেকট নিক 
বিশ্বৃততাবে আলোচিত aare ı 


gfs উপন্সাসের aena ance লেখক এই উপক্ঞালে দেদন নতুন 
কপ বৈচিতোর সন্ধান পেয়েছেন, তেমনি থানৰ জীবনে cad মূলাৰোধের 
Seles agar করেছেন। লেখকের সতে আধুনিক aaar ভাঙার 
mpat বিশেষ চরিত্র ae অস্ত পটি ও বিসেষণের TEDI সেই কি 
অর্জন কমলেও সাদপ্রিক জীবন ae উপলব্ধি ও স্বস্থ দূল।বোং 
ওঁদের miaran পথিধিকে লংকীর্ণ করে তুলেছে । 

লেখক véna ame পরিবর্তনে! পটচূব্বিকার উপন্লালের এট দঘ কে 
আলোচন। কচেছেন। ইক্লিঃকেশলিক সাজে মানবের were tamar 
asat ati mafas নূল)যোবেন্ এট পরিবর্তনের সঙ্গে afea 
নাতির cette wate তাই স্বাতাখিক তাবে আগুনিক দুগে সংক্ৰান্তি 
অবক্ষয়ের GVA কখাসাছিত্যিকের) হতট: বুদ্ধিগত করছেন, দাপুধেয মানবিক 
warm ততট। Ses হনলি । আধুনিক সাছিতো মননসীলতাণ wT থাকলেও 
প্রেসের চিন্তার কোন fees পাওয়া হায় না। লেখকের মতে সাদা 
অীবনবোধ ও মাহবের nas পরিপূর্ণ বিশ্বাল গ্রেখে কাছিনী রন? করাউ 
উপভাসের উপজীব্য বিষয় ॥ 





afas, adsa ও শরৎচক্রের sR মানব জীবনের স্বাভাখিক 
lactis পতি গভীর aya পরিচয় am wai agar শ্রেষ্ট দুলাবোধে 
গভীর বিশ্বংল ও RA gregion পরিচয় এদের wan Tabi TION) 
am. বর্তমান aumie এট চেতনা তত ব্যাপক ani mafa শিল্প. 
চেতনার fans sias শিল্পবোধ ও মানবিক রসে Taare পরিচয় উপস্থিত । 


mmaa উপক্ঞাল-লিল্স আলে!চনা প্রসঙ্গে লেখক তার রচনায় লিপ্র- 
নৈপুশ্যের উন্নত পরিচর না পেলেও mar প্রীতি ও গীত UNE era 
am করেছেন ॥ Vee আধুনিক ama ane লেখকের অভিযোগ, 
ataten নানে বর্তমানে বৌনবিউতির লব যাকেই তুলে ধর] হযেছে । বাস্তবতার 
qa coy feos annaa aem, কিন্তু আধুনিক mice: Pam 








সঘণলো5না সাছিতঃ 


মাপুৰের জপারনের পরিবর্তে aao WTI! ও বিকৃতির দিকটাই co বস্ধনিষ্ট 
করে তোলা ছয়েছে। 

Weer yag অভাব ছাড়াও cae aiy কপালাছিতোর Glee 
প্রয়োজনে সাহিতাবিচালেক্স faa arava ও পাঠক লদাজের farsas 
আবল্তক তা AZET করেছেন | 

আতিক ও সংস্কৃতির প্রশ্নে ভার afora, দে সমাজ ও oiler পারষতিত 
উতিঙালেট crea পরিচ্জ নিছিত। am Seokanastaams লং 
প্রবাহিত জীবনধারার এক wom afew fees afara আলোচনাও 
afafa cave dears Bouma mafas বোধের wa Bree 
wwa চেতনার ans বলে চিহ্নিত করেছেন। 
কৰি ও কাৰাত্ৰীতির্র fs আলোচনা লেখক এক বিলেখ 
কৰিকে আপুনিকত! বলেছেন t róna অতিক্রম করে এলিয়ে 
চলে। আদুনিক sie anfas লেখক ne আস্যানীল। anar 
বাংল! কাবোর afaa চিত্ৰকল্পেত arna, ro নতুন বৈচিদ্ঞ ও afars 
প্রকাশ চাতুর্খে।র কুশলত। Mae ভবিস্ততের উক্চিত বহন করে) 

ATRA কাৰে) মান বজীবন সম্বন্ধে MOR ও দৰত্বধোধ, NT 
azpia ও aad নন শক্তি এবং প্রেমেশ্ মিত্রের কাধের সুমিত প্রকাশ 
ভঙ্গি লেখককে mist কত্রেছে। বুদ্ধদেব IF ANE লেখকের অভিযোগ 
থে তার BINA কোন Pex মূলঃবোধে আশ্রিত নঙ্গ। কালচেঝনাঘ পরিচন্ 
Fop শের কাবো পাওয়া যায় । Raama ও faqad সেনগুপ্তের 
কবিতার লেখক রোদান্টিক aggied শথি5 পেয়েছেন ॥ চিন্ত ঘোছের 
কবিতা গভীর তাৰৰোধের Gq মণ্ডিত । gear বাংলা কবিতার প্রকৃতি 
আলোচন) প্রলঙ্গে এবুগের waar প্রতিনিধিল্ধপে লেখক প্রন কবিকে ce 
নিয়েছেন। এর! হলেন বীরেশ্র চট্টোপাধ্যায় ও we Shot) কাবারীতির 
Canfas লক্চেও TET সারল! ও TRIM এরা fas we নতুন 
বৈশিষ্ট) দান করেছেন । 

সদালোচনার প্রকুত তাংশর্ষা ও মূল! SMF লেখক সঙালোচনাকে 
miro দৃলাহিচারের দানদণ্ড বলে বর্ণনা করেছেন ॥ সমালোচনা লাছিতোএ 
Mae কোন দেশের সাহিত্যকর্ষের দীনতাই SA করে ॥ শানবমলকে সমগ্র- 











২০ উতর 


ভাৰে বিচার করা সঘালোচনার সমস্ত । টতিত্াসবোধের খারা অনুপ্রাশিত ছয়ে 
aa ও বিজ্ঞানে yn চেষ্টাই সার্ধক সমালোচনার মাপকাঠি । লেখকের মতে 
আধুনিক সমালোচনার বুখ। arn আভিছ্ঞতার সার্থক সুলাঙ্গন ৷ 

বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী প্রবন্ধে লেখকের সমাঞ্চিন্তার They পাওয়। a 
ভীত ৰাংলার cem girata পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান বাংলার wrea নিয়ে 
লেখক আলোচন) করেছেন ॥ উনবিংশ Aerts eae বাংলা সাজের 
কোন Vow আজকের শতান্মী্র আচারে ব্যবহারে ও করিতে পাখনা ধার ন'। 
এই শছগিবর্ডনের জয় লেখক আ্বাধূনিক্চ বাজ্নৈতিক Ram ও uate) sferas 
বর্ভযাল স্পর্শকাতরতাকে WI করেছেন । অতীতের ছত সমাজের একান্ুভাও 
আজ তত fates ari বাঙ্গালীর জাতীর সন্তা re লোপ পেরেছে । aS ara 
সমাজের NBIC স্বীকার করে fame লেখক, fearon Sas সমাজ গঠনের 
ez ভারতীয় জীবলধারার উদ্ধার আদর্শে নিজদের সংকীর্ণ ৰোধকে fafa 
faae mafas সমাজ ate ছানবিক লম্পর্ককে নতুনভাবে afsh করার 
পক্ষপাতী । 

এই গ্রন্থটি বাংলা mfra নি:লন্দেহে এক উল্লেখধোগ! সংযোজন । 
ভপগ্তাস ও গল্প aam সামগ্রিক উন্নতি দেখা পেলেও প্রবন্ধ DATTA 
দূলক গ্রন্থ বাংল! সাছিতো এখনও wè শাওরা হর । এইট ধরণের প্রশ্ন 
ছিপ্রলতা mamin চিন্তার শীনতা yen করে ॥ fees awa 
ega সাহিতোর গভীরতা ও arias চিন্তাবোধকে জাগ্রত করে। এই দিক 
a এট গ্রন্থের দূলা TAG) লেখকের প্রতোক্টি রচনাতেই চিন্তা ও 
acer afer পাও হায় Te গতীরতা ও দূল বক্তব্যের স্রচারু 
বিশেষণ লেখকের rea fer মৌলিকতা প্রকাশ কতে। 


ক্মলকাস্তি ভটাচার্য 


নন্দনতব £ BNE কুমার নন্দী । প্রকাশ মন্দির, কলিকাতা ॥ 


we নন্দী প্রণীত IN বইটি পড়ে ভালে! লাগল ॥ বালা ভাহায় 
নশ্দনতত্ব সম্পৰ্কিত বই pè কন । এই বইখানি লে অভাব কিছুটা পূরণ 
করবে । নশনতন্থ বিশাল শাহ । এই teas বিজ্ঞানীর দিতে, মনোবিজ্ঞানী 


সমালোচনা সাহিত্য 


দৃষ্টিতে, ছার্শনিকের দৃষ্টিতে ও শিল্পশাপ্রকারের দৃষ্টিতে ঈক্ষণ করা চলে। 
Stra wre দার্শনিকের দৃতিডে amaaan বূল স্বন্তশুলিহ পর্যালোচনা 
ক্রেছেন। তিনি fare দর্শনের অধ্যাপক o বর্তমান asan তিনি tre 
দর্শন ও amama গভীত্ৰ জ্ঞানের পহিচল্স হেখেছেন । 

মোট cand ance বটটি fase. সাধারণত TRTE সম্পর্কে মানুষের 
মনে খে ৰে প্রশ্ন জাগে গ্রন্থকার সে সং ATII উত্থাপন করেছেন ॥ ্আটের 
whom কি, আর্টে বাস্তবতা আছে কি ন’, আর্ট কি অর্থে দার্বলৌকিক, আর্ট কি 
কোন armed সিদ্ধ কর্ে--এট সব aaya সমাধান করতে তিনি সচেষ্ট । 
avea কৃতিত্বের কথা এট যে ঠিনি aneri নন্দন ভুতের মূল zaofan 
ব্যাখ্যা করেছেন। হাকৃচাকুর্দ তা আসল ব্যাপারটিকে ঢাকা দেন faa 
অতিশয় সরল ও সিপুণভাবে কোচে বা বেলা, আবনীক্রলাথ ব। রবীশ্রনাধের 
faasi লিখেছেন। বসার amagit w feau arr 
RYUI সমালোচনাও ক্পেছেন | 

ভারতী সৌন্দর্মদর্শনকে fofa sm avs এক MA বলেছেন (T 
“শিল্পের অমের দান শিল্পগুলিকেশ্র non প্রাবন আনে’ । কখাটি 
প্রশিধানযোগা ॥ শিল্পরসিক ঘখন শিল্পের মূল! ছদ্ম শুনে ত! বিচারবুক্ষির 
MECN নয়। সে এক ঘছা অনুভুতি, ত্রন্জানন্দ আশ্মাদনের দদৃশ । শিল্প 
রস পরিষেশন করে, তখ/ ব৷ আবেগ AR এট তল আশ্বাদনের সময় এসপিকে 
AAG এক RASA MC রে উঠে ॥ 





বিনিরসগোপাল রায় 


আমার কবিতা তুমি £ রপজিৎ কুমার সেন । বাসীবিতান ॥ 

" অন্ততর £ শক্তিত্রত ঘোষ । পরিবেশক ₹ বৃক্স এণ্ড বুক্স ॥ 

সাগর আকাশ 2 অনিলকুমার ভট্টাচার্য 1 ডি. এম. TAN ॥ 
বর্তমান কালে কবিতা বে eee হতে পারে এক্স প্রাণ বিরল 

নয়। mera Ws এবং রচনা ও বর্তব্যের বিভিন্ন দিকে তার aren 

আলো Beer বলে মনে হয় । এবং সমকালীন FAO RI কাষাসাধনার 


২৩৮ Boren 


afera wor Felts হয়ে কাব/চেতনা Ss tH এবং অভিনন্দিত হপ্চে, 
afg ক্রদপরিণতিশ্র পিক খেকে শা বিশেষ অর্ণবহ্‌ । অনেক Ofer কবিতা 
একথা সপ্রমাণ করবে । 

অনুজ wifes কুমার সেন এই er ঠিক মাঝখানের কিছু বিশ্বৃত ভূখণ্ডে 
আছ)মান । অর্থাৎ আলুনিকতার বর্তমান পর্থার কে creme আর 
করেছে, ততোধিক আকৃই কণেছে OZ উদ্বেগ | শ্রীযুক্ত সেন *ন- 
maaa গল্পকার এবং ওপরাদিক ছি:লবে বেশী পরিচিত, aawa ততটা 
aa সেদিক থেকে দেখতে গেলে আলোচ্য প্রস্থ “' কবিতা তুদি' fom 
qnia একটি fafaa লক্ষ্য করবার বিষয় বে fafa coun বিগত ঢং এবং 
বর্তমান stat একটা সমস্বরকে স্বাগত জালিয়েছেন। সংকলিত 
কৰিতাশুলিয় wa Afm কবিতা চোখে পড়ে। দেশাস্মবোধ, cam, 
লমাজচেতল। প্রভৃতি বিষয়গুলি afar কানে বিশেষ ভাবে fefies বলে দমনে ছল । 

স্বদেশ", ‘জন্মনূমি' aegis কবিতা ranana ছয়ে পড়ায় কবিতার fire 
আমেজ যে পরিমাণে eres থেকেছে, wga কবিতার তান qE উপস্থাপন। 
নি:সন্দেছে কাবতাকে gener করেছে। ছন্দে ও বিলের উপর Bre 
লেনের বিশেষ দরদ লক্ষী । 'অদীম' প্রভৃতি কৰিতায় প্রকাতির সঙ্গে ঘনিষ্ট 
arava কৰি সম্পূর্ণ fas) দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার manfas কৰি-ধন 
এ গ্রন্থের HOw জায়গা ছা প্রায় সর্বত্র অঙ্ুপস্থিত, তৰে তারই মধ্যে TIS 
এক একটি She চীৎকার AE বোধকে কিছু পরিদাণে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

curs ore’ কবিতা cre কবিহদন্ বার বার উদ্বেল ছয়ে উঠেছে, ব। 
অন্ত যে ঘগ্রশার ঘা) হ-একটি ea উজ্জল, আললে Se সেনের sheers 
তান চেয়েও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এক Teer YANI সে make vN, 
afan, ধড়দত্রের প্রানি কিছু পরিমাণে থাকলেও লব বিলিয়ে এক wane, 
falas araar wyt গুজন সর্বত্র প্রতিক্সনিত । 

aeaa ঘোখের festa কথিত) সংকলন “agen: কৰি কৈফিয়ত 
[লাখে enced বলেছেন, প্রথদ গ্রন্থ খেকে, আঙ্গিকের ক্ষেত্রে TE ন। 
হলেও, was: উপলদ্ধি ক্ষেত্রে, একটা See হয়েছে মনে করেই বর্তদান 
ae প্রকাশে Sond হয়েছেন তিনি ‘awed পড়তে শড়তে দলে ছল, 
aft পূর্মপ্রন্বের লঙ্গে উক্তিটির লম্পর্ক অন্বীকারও করি তবুও একটা কথা৷ স্পষ্ট 





সথালোচনা সাস্ছিত্য 


বে আঙ্গিকের wa এবং কবিতা বক্তৰো তাহ fae মৌলিক কোখাও 
wanes ax তবে উপলদ্ধির সঙ্গে De স্পর্শ ale fap খাকত, কৰিতা- 
শুলে। পাঠক মলে Seer হত. acos নেট £ নিসর্গের প্রতি কবির arata 
এবং আপন চেতনায় তাহ হে প্রহিক্ষলশ-__এট acer বত কবিতা তারই 
দৃষ্টান্ত । বিশেষ করে এক আবেগদয় কবিছদর ত্র IRI 9581 পেকে 
কাশ্রার বার্ণাধারাকে sama রেখেছেন sfasa iai কিুক্ষেত্রে 
ref বোকার ঝুকি বহু পংক্তিতে বর্তঘান, এবং এট বোৰ firs এক, 
Teon উপস্থিত ॥ cena, 
mm অন্ধকারে আজ ঢেকে গেছে পানের শাখা, 
শাদ! mer লোন" জল খেলে আমি এক fama পুরুষ, 
শাদা ছিমে হক্তহীন gees দুখে দধ্ো AGC দেখ, 
বিশদ বা ag wa অন্ধকারে welts পৃথিবীত লক্ষল TAN ॥ 
fog ahia fam এবং আলপনাধমী । শষ একট! কথ! afac 
faca করি যে ভ!বাবেগকে কিছু সংবত ক্লে কবিভাগুশি ann zar 
হতে পায়ত hess রচনার কবিকে সেদিকে দৃষ্টি দিতে agente করি । 
লাগত আকাশ" aman shun gin দিল, gh, শেন প্রকৃতি 
শব্দ, অবান্তর উপমা প্রভৃতি যেন অনাযশ্যক mat লরি zw) 
anf পড়তে পড়তে দনে হয় বে গীর্ঘ অর শতান্দী ধরে বাংল! aRar 
বিবর্তন কিছুট হয়নি। বদি eea এ জাতীয় aaga কবির BFS হত, 
ভব ma aiya তার কানে আমাদের mpare few বদি এটা ভার 
বন্ধদূল সংস্কার হয় তবে তা নিতান্তই fafon কারণ ছবে 
কিছু কিছ কবিতায় wn, ব। চেতনার আভাস সে ছিল লা তা নহ, কিন্ত 
mama aam কৰিতা ছয়ে ওঠে নি) এবং afar একটি বক্তব্য লচে তন 
ভাৰে অনেক কৰিতায় কাজ করেছে বলে মনে MMI যে কোন সং কবির 
পক্ষে বা বর্জনীয়, যেনন. ভাবার, ছন্দে, প্রভৃতি বিভিন্ন Rea অন্ত afta 
অহুকরণ, তাও Tes কাবাচর্চার পক্ষে অন্তরায় । Afewns) নানা জায়গার 
THE আত্মপ্রকাশ করেছে। সম্ভবত কৰির সত) পরিচয় সেখানেই নিহিত । 


শাস্তি লাহিড়ী 








farà কবিভা 


পল ভেরলেন 
হৃশয়াবেগের সংলাপ 
qna faba gaz ওল পার্কে 
এইমাত ভেলে এল BB কাযা ॥ 
আদের ছচোখ মৃত, লিখিল অধর 
কোন ক্রমে পোনা হা তাগেৱ সংলাপ ॥ 


পুখানো নির্জন gan শীতল পার্কে 





opera কি মনে পড়ে আমাদের পুরানে। উল্লাল 1" 
তুমি caa আমাকে তা স্বতিতে erste t” 
“তোমাত ean কি এখনও আমার নামে কলে? 

তুমি কি এখনও আমার আত্মাকে eet দেখো Pa” 


nmn ct অব সুখের মধু দিন 

খন আমর। ঠোটে ঠোটে রাখলাম 1 — "TE তে সম্ভব |” 
কাশ কী নীপ ছিল, বর কী বিলাল ছিল আমানের আশ 
Canfas আশা পালিয়েছে wssn আকাশে)” 


Ore তারা ছেটে গেল we আর 
কেবল শুনল nfa তাদের সংলাপ ॥ 





অনুবাদ £ অর্ণব সেন 


ফেদেরিকো গারবির। লরুক! £ তুটি কৰি'ত। 
aaia 
সরাইখানাহ 
ভিতরে বাহিরে 
আল বায়! করে দরণ । 


Abies গৃঢ় গভীত্র 
সড়কে সড়কে বেড়ার TT 
কালো ঘোড় আর 
NRTA লোকগুলো । 
আর বালিয়াড়ি জোড়া 
কষ সজ্জনীগন্ধাত্র দেহে 
লবণেছ আর 

awae গন্ধ । 


হরণ সে ওই 
আসা। যাওয়া করে ভিতরে ule 
বাছিয়ে তিডরে 
আসা wen করে 
শরাইখানার aaa 
অনুবাদ $ দেবীপ্রসাদ বন্দে]াপাবাবা 





প্রান্তরে গান 
মেয়েটি জলপাই কুড়োচ্ছে বুঝি ? 
আছ, চাদের মন্ত সুন্দর wofa ! 
হাওয়ার MIS ওর ফটিদেশ জড়িয়ে ধরছে ) 
BING COFRE পখ বেরে চলেছে, 
গায়ে তাদের নীল আর সবুজের h 
আর কালো awa 


sary 


‘চলো STEN Ton ডাকুলে। ছেঙ্গেটিকে-_ 
cme কান শিলে! না EE 
[তিনজন সুৰক vong è afra ৰান্ছিল ; 
তাদের কোমর ক্ষীণ, গায়ে কমল! বকের ESI, 
মাএ কোমরে (MKA জোর তলোয়ার । 
এলো ay, লেতিল্‌-এ বাবে?" 
oa মেয়েকে বল্লো ৷ cab জবাব দিল না সে-কৰ!র। 
বিকেল বখন তরল আলোয় গঞ্চিয়ে afore 
HAS বেগুলে ছল, 
একটি তরুণ এলো IN 
ছাতে তার গোলাপ আর চাদের TENT গুচ্ছ । 
zanad, anama খাবে ? 
মেয়েটি আক্ষেপ কতো না জার STH 
anit কুড়িয়ে চললো চাদের নত দুখ 
নামিয়ে নামিয়ে । 


হ।ওয়ার দ্রিম্‌-দ্বিম্‌ হাত atta) তখনও ওর 
carn জড়িয়ে ৪ 


অনুবাদ 2 দিঙ্গীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


এল এড্‌লার 

শীতের দিনে আরা 
এখানে Wa শীতের wy সব ES 
আলোর পাখ। দূরের ছিনশৈল coffees নীচে নেদে হায়, 
কালো পাখরগুলি ma জুড়াজডি করে আছে 
তানের শেষ পাখরখানা। ভেসে ও fina দৃর্টিপখে । 
গাছের ভালে ফুটেছে ICEA TERY, 
নদীর বুকে প্রসারিত বাহুর উপরে ॥ 


শীতের দিনে fan 


amd যখন প্ৰস্তত 

fom mais ঝুলছে শুকনে। afso 

হাও হাত তুটো ডেক্‌ চেন্ারের arene পরে [ery 
যেন তার আত্মা শী ছাতে "পশ পেয়েছে 

আল পাহাড়ের Aen সুখেদ__ 

T জদঞ্জে লাছস আলে ॥ 


ওখানে WA দৰাই Ase wa Cod 
আলো নখন অস্তরাগে জাল 

afirm mian চেয়ারে [স্থির হয়ে বসলে) ॥ 
আন অন্ধকারের স্বরে স্বরে, 

one's তায় De নিঃশব্দ Afaan) ৪ 


অনুবাদ : SIVA দাশগুপ্ত 


উইলিয়ম্‌ এম্‌ পসন 

warn লে ছগিন গুলি 
Oca fafan দার! acer শোশিতের শোতে বঙ্গু। 
স্বানে ন! wife Seer প্রয়াল, WNT বার্থভাকে ; 
ক্ষতি রয়ে বায, ক্ষতি রয়ে যাক, তাতেই মৃতু ছয়। 


cur ক্ষত ব্য মিলনে জীবনের উপচয়, 
তারা পঙ্গিপাক he না পাচক হলে কি বিজ্ঞতাতে : 
ধীরে বিষক্রিয়া atu শত্বীরের শোলিডের cos বন্ধ । 


বুৰা কুকুরের উক রক্ত er দে 
পুনঃলক্চারে মাসখানেকের ইচ্ছা মেটালো তাতে 5 
ক্ষতি রয়ে হার, ক্ষতি রয়ে যায়, তাতেই TE ছয় । 


arzi 
চীনা an Sen (na পাহাড়েরা আনে ভঙ্গ, 
এল করে মাটি, সে মাটি কেরে না, হর! অলাক্ষাতে ) 
হারে Rofan সারা শরীরের শে(পিতের হোত বয় । 
Sarda স্বকে শোনা সবার কর্কপতাত জয় । 
অতি উত্রাপে age আনে । Saame 
ক্ষতি রঙে বয়ে, ক্ষতি হয়ে বাদ, তাতেই স্ব ছয় । 


হারালে কবিতাবলী, আহা লেই era fea ar 
ছাএানে। দিনেপ্র, gia দীর্ঘ তাদেরই তো সংঘাতে । 
ঘীরে বিক্রি সার) শরীরের শোনিতের cence বর ॥ 
ক্ষতি হবে ঘা, ক্ষতি nce ব্যস, তাতেই ব্বত্যু হয়। 


অনুবাদ £ গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


ইবন আর-রুমী 
নাগসিলাস্‌ 
সন্ধার নির্জনে সেই wets), সকালে মাতাল 
ঘখন Fes ct আসে আমার সখের faar 
wrench টবের প্রান্তে ফুটন্ত কুলের অতিলাবে 
তখন বাতাল কাপে ; ঠিক বেন fam ও fama 
fima দক্ষিণ তটে কম্পমান হইছি হৃদয় । 


একবার চেয়ে VIG আকাকিক্ষিত ফুলে THT, 
wee শিশির Fee peta মতন সার। গায়ে 
ERRA হয়েছে যেনো ॥ মলে হয় চোখের প্রা 
ফোটা কোটা naren বিচিত্র কাদার সম্যরোহ ॥ 
caren এসেছো হি আমার সখের খ্বাজিনাক 
পানের US ফের ভেবে নাও আর একবার ॥ 
স্থল আরবী খেকে অনুবাদ  আব্হুস্‌ সাত্তার 


আলোচনা 
Camus উচ্চারণ প্রসঙ্গে 


[বিগত করেক সংখ্যার "Sarria পৃষ্ঠা একটি বিশেষ বিতর্কে আলোকে 
আলোকত হচ্ছে বলে অনেকেত্র ঘনে হলেও আমার TAG এ OT অন্ধকারের 
ছড়াছড়ি__বিষ্টি vw, fana করালী লেখক Camus নামেন উচ্চান্রণ । 
ae নিছিরসূঘার গুপ্ত বাংল। অক্ষরে “কানু” বানান লেখা Ayes বরুণ 
fra তার প্রতিবাগ aca, প্রতিবাদেত্র প্রতিবাদে amga চিঠি অরুণ 
বাবুকে অধিকতক প্রতিবাদের অবকাশ fragi few onan আলোচনা 
এবং প্রতিবাদ দে কতক্টটা মূলাহীন কার প্রমাণ KEE “উত্তর্রী"-র লশঘ- 
afa oem লংখ্যাক প্রকাশিত eer বাবুহট লেখার । ক্ষরাশী w ব্বনিটিএ 
উচ্চারণ সম্পর্কে অঙ্গণবাব্ত বার্থ আপোচন। থেকে এ কথাট বোবা। ধাৰে নে 
খে-বানালট লেখা। হোক না কেন [ কাৰু/কাদৃ/কামু। ] তা, দুল শের ধ্বনি 
zÈ করতে পারবে না) rng নিশ্চিত form এই বে বানানের দিক 
খেকে “কায এবং “কানু!” QS? জ্যন্তিকর বিশেষ করে শেবেপ্র ঝানালটি 
TUTE না কাই তালে! কারণ HAS শক্ষেণ সংগত উচ্চারণ একরকম, 
বাংলা উচ্চারণ আর একরকম । ব-কলা NS একটি Semi-vowel ; at 
উচ্চারণে marb Bx (y), বাংলার সংযুক্ত বর্ণের ten উচ্চাহণে সধগাই 
ene সদীকরপেহ কলে ব/জন-দ্বিত্ব È করে,_বেষন £ 

ৰোগা > যোগ্‌গ [ সং-y০৪y৪ 1 
» কিন্তু Camus 49 কখনই Kamya অথবা Kammu উচ্চারিত ছতে পায়ে 
mi temi চিহ্ন waa করে সাধাহুণ বাংলা "উ-কারের ধ্বনি খেকে 
একট! পার্মকা সরি প্রচেষ্টা আদার ঘতে অর্থহীন । 

UT ঘনে হয় Phonetic symbol area করতে ন। পারলে সোজা 
কারু” লেখাই ভালো ॥ বাংলায় 'উ ও B লেখার বেলার ane Ten 
হারিয়েছে, aan “erat অথবা “কাছ” নিয়েও amaaa অর্থ নেই । 





saara উইমেনস্‌ কলেজ pra মিত্র 


স্বদেশ সংস্কৃতি স্বাধীনতা 


ক্রোড়পত্র 


* 


অমির চক্তবর্তা, তারাপদ গঙ্গোপাধা!য় 
Das চট্টোপাধ্যায়, Vargas 33 
ALIIA গঙ্গোপাধ্যাঙ, শংকরানন্দ NTE 
afars ar, অরুণ ভট্টাচার্য 


* 





সাম্প্রতিক ঘটনাবলী; : প্রবাসী কবির উত্তাপ 


November 20, 1962 
farn, 

আপনাদের ছজনের চিঠি পেরে গভীর তৃপ্তি exes করেছিপান | তার 
ead তো তং ঝড় উঠল-__এখলো তারের সীদান্তে তার ভীত্রতা চলেছে। 
চীনে সামগিকতা্গ মন্ত নেতার! ছঠাৎ কী কারণে AS ঘামাবার প্রস্তাব করেছে, 
কী তাদের উদ্দেশ্ট তা এই দুর খেকে arana Sue নেই । few আমাদের 
কর্তৃপক্ষ) নিশ্চয় mers, এবং তারা শাকির লক্ষে PAIE মেলাতে পারবেন । 
eater ভে) দুদ্ধ খাবে কিন্তু কিতাবে ভার wit art) ছয় লেইটেট 
fer) সংস্চট বাড়ানো ফেমন afer কথা an, caufa নকল আপোবের 
প্রস্তাবও শাস্তির উপান্ নয় । গ্ান্ীঞ্ির পশাবলন্বী হয়ে বলছি দুদ্ধকে ছানিন', 
anb মৈত্রীবচনজেও নয্ন। নূতন যে পদ্থা তিনি পেৰিয়ে গেছেন লেই পেট 
afe, সেই পথেই শুভবোগ, সেই লখেই 'আজক্চের পৃথিবীর ame উপায। 
দেশে দেশে fa এবং সামরিক Trams বেডেট চলেছে, ভাতে আন 
খ।মেনা, আনবিক বোদার লর্বলাশেয দিকেই yas ঘন ei বায়। কী 
কঠিন পরীক্ষা হঠাৎ আমাদের দেশের উপর এসে পড়ল। জী আমহ়। হৎট 
এবং লেই sangay CANT) যেন ব্সনর। ae শুনতে পাই, শোনাতে পারি ॥ 
অবশ্য সমূলে কিছু কালে। কঠিন প্রুখ এবং ত্যাগ আমাদের মেনে নিতে হবে । 

দুর পেকে ভারভীঙ যাতনা এখানে আছি নানাভাবে দেশের এবং gfir 
পৃধিবীর age আক্রান্ত জনসাধারণের es হখাসাধা সেবার face fe । 
দশের জয়ে অর্থ এবং খাপ সংগ্রহ চলেছে । ওনুখপত্রের EAI বাবসা 
ভারতী Embassy এবং AV কেঙ্গের সহযোগে আমরা করবার চেষ্টা 
myt উৎলাছ এবং ETT আমাদের Sre ছাত্রদের কাছ খেকে 
শাচ্ছি। অথচ এদৰ কতই TH, CAT লোকের ঘা প্রয়োজন ভার তুলনায় এন 
ans কতটুকু ৷ তরু লকলেরই চিত্ত সাড়া দিতেছে এট। বড়ো কৰ।--হাতদের ওপর 
ahua অনেকখানি ভরসা । 

aay বিধাতা যখন যাহুবকে নানা মতামতের TA) গিরে পৃথিবীতে 


aw ser 
প।ঠিয়েছেন তখন কোনো দেশের লহকামি কর্তৃপক্ষ বেন ত! হয়? কলৰ চেষ্টা 
না করেন । PÈ আশ। করি কল্যাপের দেশ Etaaah, falba afar সন্ধানী? 


তামতবর্থ সত্যতার চিরস্বন আদর্শ রক্ষা) করবে | 

আছ একট! দুল AR আমর! কেউট ন! করি । লব CHAE aaaea 
তাদের অগপ্য শিশু, নারী. area” হাহ সম্পূর্ণ faá তাদের 
করায় ade পদতলে শি, একই কাঠামোর CHI সমস্ত দেশের লোককে 
বেন আমর] ঠেলে ফেলবার চেষ্টা না করি। তাহ চেয়ে বড় পাপ আর লেট? 
খনি কেউ নিরপরাধ শরদেশের লোকদের প্রতি eter করে তার afes 
Sa অধিচারের পশে an wR কথা আমাদের নতুন softer নয 
wns প্রতিষ্ঠিত সত্যকে MATS চাই ।” 


প্রীতি আনবেন । 





আপনাদের 
অমিয় চক্রবর্তী 


> WS ভট্টাচাকে fice 


সীমান্তের ঘটনা ও বুদ্ধিদ্াবীদবের দায়িত্ব 
তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় 


আহতের ons চীন হানা শেবার্ পর প্রতোক বুদ্ধিজীবীর কাছে few 
বারা নতুন তাবে চিন্তা করবার ARI এসেছে। cleat ও শান্তি এই 
ছটো Te অক্গাজী ভাবে জড়িত, এবং NS দুদ্ধের পর মাহুধ এই few কমতে 
চেয়েছিল বে yea পরিস্থিতি wus ধ্বংসের দিকে টেনে faa mai 
শুদ্ধ ঘন লিয়ে তার! ভাবতে চাইতেন--বেমন দরবীন্রনাৰ-গান্ধী-রল'। TRA. 
স্টাইন--ঠার) এইট ys alana কি ssq nafis wa পেয়ে লাল? 
অভিমত arm করেছেন তা আদর! দেখেছি. ong কি কেউ as fen সদর্শন 
ন। কণার জরে নিতের দেশ থেকে বিতাড়িত হবেছেন। কিনু একটি দেশ 
ছাদ লঘাজতাখিক aga পক্ধতিশুলো স্বীকার না করে লাত্রাজাবাদের সঙ্গে 
একজোট বাধে এবং CAR দেশ বদি এ বলে গর্ব অনুতব করে তারাই লষাজ- 
afta দেশ_তবে লঘাজতগ্রের ভার) পুরোধ। ছিলেন, for সেই চিন্তার 
ভিতরেই কোন any ছিল কিনা, তাও fast) আমরা দেখছি সদাজতামিক 
দেশ Face দেশের amasya উত্তর হ/বন্তা গুলে বন্ধ রেখে WER একঘাজে 
aneas গ্রতি্ঠার wa, এট fa নখন করে, তখন কিভাবে চিতা করা বার 
তারাও চিঙ্গিল খার বংশধর হিসেবে are নিতে চাচ্ছে না? (কাগছে। 
দেখেছি adaa চীন চেঞ্জিল থাকে নিয়ে আবার গব্বেণাদূলক এতিহাসিক 
প্রবন্ধ লিখছে। ) ধদিও মার্কল্বাশের সঙ্গে বানের পরি। (ছে, তার। জানেন 
arén শ্রেমীলংগ্রামের Tefen ভিতর অসাক্ষাতে এই De রোপন করে গেছেন, 
এবং NAN সময়ের fe পেয়ে এট বীজের সন্ধান পেয়ে আন্দোলনের 
ansis ya ছিসেবেই অছিৎসার নীতি গ্রহণ করছিলেন । 

এবং বৰ্তমান ঘটনার পর, বুদ্ধিজীবীদের কাছে এই চিন্তা বলা প্বাতাৰিক, 
afore কী aa wun দিকে বাচ্ছি এবং eae A জীবনের afia y 
কটএ সাশাশ্রিক চিন্তনায়কের। নিজেদের চতুদিকে গণ্ডী টেনে বলতে চান, এর 
বাবে কিছু নেই । আছর বিশ শতকের এই tee পদ্ধতি নিছে বিভিন্ন দেশে 











tag 


অনেক শুলো। দানবের হত! দেখেছি । জার্মানী খেকে বান ও MAR 
বেরিয্লে বেডে হয়েছিল, করাসীতে wi ও ag? নেতা mon 
গান্ধীতীকে face an কাটাকাটি, arta পদ্ধতি Ran nom জিদ প্রভৃতির 
স্পষ্টোন্তি, dancas যতাস্তএ_ক্জি প্রতিপক্ষ ডালের এক একটি 
[বিশেষণ তৈয়ী ক'রে সাপের maa করতে চেঞ্জেছিল। দালাল qe তখন 
Tee ধাথজত হ'তে’, ae কুস্সেন্ডের বিশতষ কংগ্রেলে Nania পর 
এই দালাল শব্দ ব্যবহারে তালের নিজেদের gh আলা উচিৎ ছিল। আগর 
we গণতাত্রিক afew ভিতর gree mya “পন্দনের পঞ্চতি qre 
পাচ্ছেন । mfes Safe “অর্থ নৈতিক পদ্ধতির ভিতর ছা তাল তা গ্রহণ". 
“সহ afew — at সব set ভিদোকেপীয় বেঁচে TFT জয়ে দূল প্র 
নাকি অর্থ নৈতিক Safar পর একটি দেশ nanfas পদ্ধতিতে ফিতে Tee! 
তা ছলে এত রক্তপাতের কি ores ছিল । আদর) দেখেছি, ফরালী দেশে 
Gama প্র Kika gpa গণতান্ত্রিক শাসনপদ্ধতি প্রক্জোগ হয়েছিল, অথচ 
আনেক লোকক্ষর়ের পর একটি দেশে অজ nafas পদ্ধতির কা শোনা 
খাচ্ছে। আমর কিলোকোকিনে একটি মন্তৰ! স্বরণ করতে, প্রাখনীর Fe 
হচ্ছে যেখান খেকে SINS সেখানেই আবার fera rotii জহরলাল একটি 
কথায় ওপর আগে পুৰ জোর দিতেন, মার্কস ধদি eT জগ্মগ্রচ্ণ করতেন তিনি 
ha পক্ষতির বণল কর়তেল। গোড়া মার্কসবাদী ছাড়া সবাই জানেন, 14 
শেষ জীবনে স্বীকার করে গিক্সেছিলেন_ক্টম তাবধাদীদের বিক্ক্ধতার জন্যেই 
(oly অর্থনীতির ওপর এত জোর দিয়েছিলেন এবং এ-ও Tata করেছিলেন__ 
পৃথিমীতে বহু feos আছে ঘা অর্থনীতির খাত্র। ব্যাখ!। করা Te না। এ আছে 
ansi কছ্ানিষ্টদের লক্ষ্য ক'রে জহ্ঘলাল মাকে মাঝে বড্রোক্রি করতেন. 
weep তিনি বুঝতে পায়েন, কিন্তু ভারতীয় কমানিষ্টনের atı 


হই 
পন্ডিত mses afters METHA কাজ শেব হবার পর এ দেশে Prr 
এসে Te NC এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন, ue তিনি হয়ত 
amyra পারতেন বদি তার তপ্ত gra পরিবর্তনের om খাকতে।। 
কমান awk উল্লেখ করা হলে, safes nmp গান্ধাদর্শনের তক্ত। 








Aan গটনা ও বুদ্ধিক্ধীৰীদেত্ৰ দায়ি 


mian ate ধারা সম্পর্ক রাখেন ভাব জানেন, পার্ধীপর্শনে সত্ব অত্িত্ 
Krfa হয়েছে ere পরিবর্তনের ওপর ॥ এই erana agfa face তাতুতীয় 
দর্শনে বৈদিক সমগ্র থেকে আজ পর্যন্ত সমস্ত সাঞ্ধনিক চেতনা দাড়িয়ে হয়েছে, 
made aise এট মূল entice wane করে Gace: উদ্দেশ্য এক 
হলেও maea লাখে ঘার্কল্বাঙ্গের পার্ক) হচ্ছে তার পদ্ধতির ওপর! 
seo শ্রেলীবিপ্রৰ রক্তাক্ত ঘটলার দ্বারা We করতে চাল, কিন্তু mie 
Afa ভার সম্পূর্ণ fers. awak yi উল্লেখ কর; ছযেছে, HT 
শারশতি Need ভিভবেই অভে। আজকে দি বলা on লিন কিংবা যাও 
হুল করেছে, কথাটাকে তাহলে উল্টে ছে সাজানো হচ্ছ । CANI MIE 
are] বলেছিলেন, এ যেন স্োড়ার বাগে গাডী। ছার্কল্‌-এপ্র পণিশতিও এই 
Carer আগে গাড়ী খাকাল্স gh Aart এত forty তৈরী কএছে। ফুলে 
খানও সংশোধন ৬৫০৩ চাচ্ছেন ( দাকে Dasa পাল দিচ্ছে) weil তিনি 
কতখানি MEA লাভ করবেন ডা Shes বলতে পায়ে। কারণ কতগুলে। 
জিশিল এখনো Tan দেখতে পাচ্ছি --শাস্যেণনাক prsa ance শান্তি 
Crea হতে পারেন নি, এয়েনবুর্গ ষ্যানিনের সমরে দুখ বু'জে ছিলেন-__ক্রুশ্চেতের 
mR মনের কথা বলতে চাচ্ছিলেন, কিন্ত Suse আজ আবার mè কর্তৃক 
Cae দংস্কৃতিৰিদ-এর কে।পে পড়তে হচ্ছে। 

এ কখাগুলে। TH হলো এইএরে, থে একটি দেশ কখনো Gals ma করেছে 
কিনা পা তাথ সংস্কৃতির দিকে তাকালেই বোঝা nai ére Fre mascs 
বংজার শপা থেকে বেশী কিছু দেখতে চেক্েছিলেন, কারণ তা মনের ব্যাপার 1 
বৰীশ্ৰনাঁখের মত মার্কস্‌ বলতেন, Ware সোনাকে ঝাজছদরের গেকে বেস 
কিছু দেখতে ica না, কিন্তু শিল্পীর চোখ তার চেয়ে sire বেশী দেখে । 
"শেনিনের এই চোখ ছিল । সেরে টলষটরকে ঈত্বরবাদী বলে একপেশে করে যাবা 
aa চেয়েছিল ভাগের এই বলে my দিয়েছিলেন --কোনট। প্রগতি জান 
কোনটা প্রগতি না, তা চেনার জন্তে ভি চোখ জরকার । 

wan বানবিকতাছ ব্যাপারেও এই fom চোখ লা থাকলে চলে না। সে 
ee ati যানবিক erm afat গার্শনিক চিন্তার লক্ষে ne সাধারণ 
ভাবে একটি উদ্াছরশের LIN ছলে কথাট! বোধ হয় স্পষ্টভাবে ধাতা A । 
আনতে বুস্লিষদূগের tens কবরে শালনকালকে বিশিষ্ট বলে নয়) ছয়, 
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তাত কারণ fromm প্রবৃত্তির তিনি অপলারণ করেছিলেন-_তাত্র ঠেলে 
আরে] বড় গুণ, তিনি সেই সব গুণী ব্যক্তিদের Free are ভেকেছিলেন, ta 
এক একদিকে বিশিষ্ট ছিলেন । সাঙ্গাছানের নাৰ তাজনছলের লক্ষে কিতাবে 
AREALE fey, weer রক্ষণপীলত। এবং ores আরও Ree গুণ 
সাজাচ্ছানের খেকে বেস্ট খাকা সত্বেও ব্আওরক্রতেবের নাদ ইছালে কত টুর ! 

এই প্রসঙ্গের খারা আমর) এ রকম at করে নিতে শারি, এাজ্নীতিজ 
হতে aem} শালনবাবন্থা্ সঙ্গে et নামক ver বিশেষ বোগা- 
OU থাকা দরকার! একজন বৈজ্ঞানিক ঘখন wae সদরে শিল্পের সাধন" 
ক্রেন তখন, তার crea. একটি বিশেষ কারণ থাকে । যেমন আইনউাইল। 
পঙেছি, mud কৰি সী জা পার্সের সঙ্গে Pree আলোচনার শর RUTH 
মল ওঠার উদ্ভোগ করছেন, তধন বাইরে ভোর হয়ে গেছে । এই আইনষ্টা্টন 
নাগাসাকি fran আনবিক বোষ। ফেলার পর সাত রাত খুযুতে পারেন 
নি। ম্বতাঘ আগে হিজ্ঞানহাত্তার faa দেখে coven তিনি erfio 
তাও আমাদের ছলে আছে । 

আর একটি উদাহরণের সামনে ঈাড়ালে আমান কথা আরে। স্পষ্ট ছবে। 
fama সময়ে রাসেলের সঙ্গে লেনিনের একবার সাক্ষাৎ alin লেট 
স্মতি রাসেলের মনে একটি প্রচণ্ড দাগ রেখে গিয়েডিলে। । fama সমঘ 
অনেক Dake হত্যা করার প্রসঙ্গে লেনিনের BUS দেখে স্বাসেল 
চদকে উঠেছিলেন । হতা? ব্যাপারে মানুষের এরকম সআব্বপ্রসাদ জানে কী করে | 
em বোধ ছয় এখন জানেন এটা বীজের Stans, ধ্বংস ব্যাপায়ে বারের 
শরিদাণ ma মূয়র্ডখানেক, কিন্তু স্ুষ্টির জয়ে অনেক গুলে। YS বায় করতে 
ছয়। ধার। স্রীর সঙ্গে জড়িয়ে খাকতে চান, কোন কিছু নির্মল করম 
ama সেই বস্তুর সৎ উপকরণশুলোর কণা তারা বাবার চিন্ত! করেন।' 
মার্কসূৰাশের সঙ্গে খাদের পরিচয় আছে, তারাই জানেন, দার্কস-এংগেলদকে 
সৰাই লক্গা-ছেগেলিয়ান বলে বারণ! করতো ॥ তার কারণ, VENTE ব্যাশ]ার 
es ném aya অবদান আছে কিন্ত বনের ব্যাপারে সার্কস্‌ পূরোপুরি 
দ্বেগেলিক্ান nfs বর্ম Dam করেন । এজন্তে ছেগেল উত্তয়েহই acm 
ছিলে। । ইতিহাস হলো অভিজ্ঞতার জন্যে eum, এবং পরিবর্ডনের জন্তে পুত্র 
নির্ঘাত) । এবং এই চেতনা গুলোই দাৰ্শনিক চেতনায় সঙ্গে E কোন Tree 





শীঘান্তে ঘটল? ও বুদ্ধিজীবীদের nhe zeo 


Mafi এই sen চেতনারছিত হলে fana খনিয়ে আলে হয়। TOT পূর্ব 
ইতিছাস ডাকে rere বিপ্রবের aea দিয়েছিলে, জার্মান জাতের ঈতিছালে TS 
জের সঙ্গে িশে আছে। গল্-দের সঙ্গে রোমানদের YS, প্রোটেষ্টান ধর্দের 
Sua ও És, তারপর চোখের সামনে AM arrat OST আনারে 
শক্ষে এ ary হারপা ছিল প্রভুর উপৰোসী বে পট পরিধর্ডনের fawn) তার 
সঙ্গে সঙ্গে নদি গান্ধীর অহ্বক্ষ গুলে! foe afa, বুস্থতে পারি mA কেন 
অছিংল। ama করতে চেয়েছিলেন । অশোকের aren তা বিরাট সাক্ষী, 
এবং তান দূল প্রেরণা হচ্ছেন বৃদ্ধদেৰ। বুদ্ধনেৰই তারতধর্দের দ্বাজকীর ও 
সামাজিক জাবনে নতুন wea এনেছিলেন, এবং এই “শন্দনের ্টতিছাস সং 
পূৰ এসিয়। ব্যাপী ছড়িয়ে পড়েছিলো । acme suds নীতিতে কিতাবে 
agaf তার প্রতাক্ষ পরিচগ্গ বেলে, গ্রীক সংস্কৃতি কিতাবে ভাগতেন্স সাথে 
ye cece গিয়েছিলো এবং সাংখাবর্ষের চেতল। Gee manaa কিতাবে 
Me দর্শনে aya চিন্ত: সংযোজিত aafin এই দৃষ্ঠান্ত শেকে। এবং এই 
aan ek আকবর সুস্লিষধর্ধকে ভাবতেন আদার সঙ্গে LS করতে 
colina, vice ধৰ্ব কী এ অনেক সময চিন্ত। করতে ছয়, Ha 
second চিন্তা বাউলের সাথে বিশে ore এপুলো। বল৷ ছচ্ছে এইজ 
বে কোন কর্ম রক্তাক্ত জীবনের পত্রের ঘটন। না eaa মুগ কিংবা গান্ধীয 
আচরণ একট সাক্ষী দিচ্ছে। বিবেকানন্দ একটি কখা-শংকতের দেখা, 
ayia একা এবং শ্রী প্রেমধর্ম-এঘ সমস্ব্প নিয়ে বদি we তৈদী। হয় 
ভবে age পৃথিবীর Gifts mar সংশোধিত ছয়। বিবেকানন্দের 
ane চেতনাও এই সমস্বগবাগী চেতনা । 





Ra 
véna ঘটনাও fafes আদর্শগত চেতনার en) চীন তার বর্তমান 
চেতন! পেয়েছে JELE মা্কৎ। শক্তি যাদকতা এছলই বন্য যে, সব লন 
জর হার মুলুক তার চেতনার ank লে ee কিছু Daten করতে 5m 
আর রাষ্ট্রও এমনই একটি জিনিস যে তার আওতার মাহা আলে তারা সক সমর 
Amn করে নেক, awe শক্তির উপকরণ তার ছাতের দুঠোর তিতর । 
লেনিনের ag আকস্মিক, এবং লেনিনের ইচ্ছেও ছিলে, তাহ weer 


eee tar 


Pfi my চালাবাহ অধিকার খাকবে | কাহুণ Ebfer চেতনায় ছিলে। 
খনের প্রদারত৷ এবং এই প্রলারতা জ্ঞানের মারদত-ই এলেছিলো। আর 
আন এদলই একটি ve বাকে কেউ tore লাশিঙ্গে আনতে পাসে না। থে 
কোন সতাতায় WAG হচ্ছে. তাদের অবস্থার fos দেশের জ্ঞান এলে দু 
ছক, গ্রীক লতাগারও তাই বিশেষত । গ্রীক ও এপিরিগশের Peon ছাট শতাকী- 
MA as হয়েছে, কিন্ত সত/তার ইতিহাসে Mawr অংদান এখন পদ্ম 
mame পাঠ] ছিলাখে স্বীকৃত । eos কথ। এইজাডেট টলেখ করা জলে 
যে, প্রীকদের অবদান গণতান্ত্রিক, কিন্তু আলেকজাল্দাত্ের ma naaa 
wens বিচু।তি ছটেছিলে। এবং এই agak তাকে mare নেশা 
আদুৰ দিয়েছিলো। তই বাহুৰ প্রজাতগ্রেত Mes খেকে সরে স্বাস! 
SOP তাকে পশ্ুত্বে নেছে আলতে হবে, ততই লে farer প্রয্নোজনের 
একটি পর একটি হত্যা করে ঘাবে । 

রাষ্ট্র পেতে এখনি একটি পদার্থ, বার fasa PA mafa a 
ofsa আছে তেমনি জড়িয়ে আছে ত্যাগ fofsw serra amsa 
এজডেই আমাদের কাছে একটি আদর্শ, অশোকের পূর্ ইতিছাল থেকে পথের 
ঈতিছাসই পৃণিনীর swam খনিঃতর সম্বন্ধ তৈরী কচেছে। কিছ safe 
এমনই একটি বন্য, সে মাহুযকে অহমিকার গন্ধে নীচে afaa আনে । ছিটলার 
fae বা কালাপাছাড় ধ্বংলের OR নিজেদের aè qre পেয়েছিল) 
tnfate নিজের প্রয়োজনের ace প্রতিপক্ষের হত্যার কারণ wace, নিযোর 
or কী ষ্যালিনের fasa লংক্রাষিত হয়েছিলো, afte পেকে ষালিন ও 
ছিটলারের gen কী সাদৃশ্য কন্পেনট্রেশন ক্যাম্পে প্রয়োজন” oaa 
জার্মানীতে হয়েছিলো, তেমনি রাশিয়ায় ee, তেদনি চীনে ॥। প্রশ্লট। 
abera an দার, শিল্কান্তে পার্থকা খাবলেও পদ্ধতিতে কী ছিল! 

রবীআ্নাশের একটি কথা। আমাদের হনে পড়ছে, A ছোক যেন 
ware ee ন৷। অৰীস্রনাখের সঙ্গে Tare অনেক বিহয়েরই ছিল ছিলনা, 
কিন্ত aema কখ। তারা Pree চিন্তা করতেন না, বর্ষ Sen উত্তরের 
afe aw’ Cesc’ বিশেষণ দেওয়া আমাদের কান্ধে আদর্শ pres 
হু চাষচক্রেয সঙ্গে নহাব্রার মত্তহিরোধ ছিলো, কিন্তু শ্রদ্ধা ও cre উত্তরে কি 
eye Se প্রসন্ছে TET বলতেন, আমর) দুই লেক বাসিন্দা | 











Aeneas ঘটন। ও বুদ্ধিজীবীদের nh ২৫ 


এই দতপার্শকা জহরলাল terete ছিলো fea এতে aon ered 
Pelee yy আমাদের কানে কি crams afer en দনে করায়? এট 
বিকদ্ধত্ার কারণ কী? ভারতবানীরা Prefer, বিরুদ্ধতাত ack একা 
বাতি সকলের জন্মগত অধিকার । অনেকে বলতে eea, ঘার্কস্বাদও 
বিক্ষদ্ধতার মধ্যে এক) খোজে. কিন্তু arza কি আকাশ পাতাল পার্ধ্ক! ৷ 

কথাতুলে৷ লানাকা এনে চিন্তা করতে হয়। mý যেদন অর্থনীতির ওপর 
corn দিয়ে তার শ্রমের গুলে। Are করিয়েছিলেন, Sin ধারক্ছাও acta ওপর 
জের দিয়ে চলতে চাচ্ছেন । zÈ ছড়া জীবনে সেন wa কোন লান্নিক 
চেতন৷ নেই । ate সঙ্গে সব কিছু দূৰবন্ধ কথা ্টালিনের কি আস্মপিক 
প্রচেষ্টা ছিলো । রাষ্ট্রের শক্তি হাতছাড়া হয়ে বাতেন? CALS পারে তার জনে 
ব্যারিকেড নির্মাণ । এবং একট প্রচেষ্টা চৈনিক auroa wrga নীতিতে। 
ww কিছু ভেংগে ছুয়ে হাষ্টরট coms, এট নীতি চালু sae wy একট 
পদ্ধতি লেখানে WHS হচ্ছে RMR Bee, ঈায়াএবাংকর এট ওদের লেখ 
পৰন্ত ভাববাণে পৌঁছে হার বলে দার্চস্‌ CAE পদ্ডতি বাতিল করেছিলেন, fos 
andas এই প্রচেষ্টা কোন বাদে পৌঁছোগ রঃ ufern উ/লিনী 
আহলে চালু হয়েছে, এবং CAR ৰ)ক্িপূঞ্জ। চীনে । 

o মার্কন্‌ নিজেই এর উপগাত। ছিলেন, ওর িষ্টেটএশিশ অৰ দি 
প্রশিটারিগ্েট বাক) এই ত্রাষ্ট্রবাৰস্থাত ইন্ধন ছুগিয়েছে। নাজীজম্‌-এও মার 
আমানত ছিলো, এবং লেই ried ছিটলারকে qaare gria লেশ।॥ দাতিয়েছিল, 
কি আশ্চর্য পরিণতি ! দার্কস্বাদ এট পরশতির বিঞদ্ধ-দর্শন হলেও Sra Pren 
cnt dwa ভিওরই আন্মলিষজ্দন করেছেন। হয়ত Te তাতে নিছিত ছিল। 
গণতান্িক Maam বিচা্ ক্ষণে দেখি, সহনশীলতা AUCH কত YMA 
চিন্তার অছিকার দিচ্ছে । পণতাত্বিক সত্যের একটি paras fae nein বপল। 
করেছেন-_ত্তোমান ক্দাদর্শের ভিতর কত ভুলে As (RaW আছে, তা বুঝবার জড় 
none তুমি প্রতিপক্ষেত দ্বারস্থ হও । meena এই কারণের eee বারবার 
শক্তিশালী বিরুদ্ধ গণের কথা বলেন ; তার কারণ ভাব are aTr প্রতীক 
হচ্ছে ক্দলোকচক্ত-_বাহ wa সতা RM ET ওয় aw 
emam । আমর! বারবার দেখেছি. Stewed অনেক বিরুদ্ধ যত ও পথ 
fma করলেও Te খেকে নিজের দেশকে TA রাখবার রে ভার আত্ততিক 








২৫৬ উরস 


চেষ্টাই ছিলো? aceon qa কিছুট। সহনশীল হলেও, fapa ব)তিকখের es 
কার way কিরকম Se ছয়ে ওঠে, তাহ প্রাণ পেয়েছি কিছুশিন আগে কিছু 
শিল্পীকে তাদের এক্স প্েপেনিজঘ-এহ প্রচেষ্টার জরে তার কাছে কি শরিঘাশে 
TRES হতে হয়েছে, এবং এরেনবুর্ত এর সহকমি ছিলেন বলে কি রকম হিঝ/র লাত 
করেছেন । শিকালোর Afa ANNETUT CIA ay ৰলে, CANLA পিকাসোঘ জন্মাবার 
অধিকার নেট । maa amma পদ্ধতি লম্পর্কে এরেনবর্গের ‘রাইটার্স 
£9 Bul Reg অভিতমশুলে। আমরা wed করতে পারি। বুদ্ধিজীবীদের 
কী এট [বপন ? বিপদ, চিন্তার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপে ? 
amare 1 abs আমলেও যুদ্ধ scale, এবং এই যুদ্ধ 
বোধ হল শ্রতেক ছেশেই এবং প্রতোক যুগেই চলে aa বখন দেখি, 
একটি দেশ ছাল করতে চাচ্ছে আর তাত mas পরিপতিই aoras 
aa যেকোন আদর্শগত mama মন সোলা a দাড়াতে বাধা । চীনের 
বর্তঘান পয়িন্থিতি্র ওপর বিশ্বভারতী চীন। sure woe Avg হুন লানের 
"অভিঘত prom হয়েছিলে। এবং ঠাত উত্তর এই ছিলো = 
"আমি রাজনীতি বুঝি না। রাজনীতি বিবোধ-ধিলনের অতীত 
fran নিয়েই আমায় mes zaak এ সম্বন্ধে অভিমত crem আমার 
শক্তির বাইরে। শুধু এই ছিলে durr কাছে প্রার্থন। করছি, ছে Pan, 
মানুষের গুভধুষ্ষি ফিরিয়ে দাও, পৃথিবীতে শান্তি আনে।। -.-শুরুদেবের 
কাজে নিজেকে উৎসর্গ করেছি । আমরণ তা নির্দেশিত পথেই চলবে ।” 
imaa প্রকাশিত ‘শাঝ্চিনিকেতনের চিঠি' খেকে, ডিলেম্বর ) এবং 















qn SUR AA ধরে এলো । আর কোন প্রশ্ন কয়া 

awe ছিল না, সঙ্গত fen না) 

আমাদেরও wea নিশ্্রয়োজন, শুধু সংঘাপ sare পার, হচ্ছ মন 
ধ্বংসের প্রকৃতি দেখে TET) পায় ; এ হচ্ছে সেই WN ছগয়ের পরিচয় । 

চা 

আমতা বুদ্ধিজীদীরা। চীনকে বিশ্বাস করেছিলুম 1 বিশ্বাল scl মানবতার 
'অন্ত্রনিছিত TH শুতবুক্ধিকে । কিন্তু চীনের প্ররোচন। আবার এই সংকেতই 
দিচ্ছে, আদর্শের সংঘাত আবার আরম হলো ( এবং আমর বুদ্ধিজীবীরা 


Aare ঘটলা ও বুদ্ধিজীবীদের nfe 


লে serine চেতনা frat ভাবি । তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছিলেবে চীনের 
বর্তঘান কার্যকলাপের ওপর রচিত কৰিলে কছেকটি qis afer ছিলেবে 
রাখলে বোঝ বাৰে: 


> 





বাদ তোমাকে, লজ্বদূতি শ$তা ! 
আদার তুমি paara । 
তুলতে বলেচিলুম হয়ত, খে 
শিবশঘ্ি অভেদ 
afea মানে aE নয়। 
oP দে! ত চেঙ্গেছিলাম হয়ত 
IPN কোমল বারা আর লখু Ba শো?) 
‘ARM RPT CEN ছন 
ছিল খুষে, তুমি তাকে জাগালে wam, 
সে যনোবীপার 
আজ শুধু বাকে prsia (পি তটাচাগ ) 
“ধাদের Wen আমরা অনেক লড়েছি 
যাদের হয়ে আমরা অনেক বলেছি 
IN) বাদের তু'হানার বছর ধরে 
পরম বন্ধু ঘনে কছে এসেছি 
এই fact দেশ?" 








প্রবীণ কবিদের পাশে কনিদের চত্রণ 5 


` 


Baa যৌবনে we ames উত্তরে sun 

আব।র ম্বতু!এ ছিংসা, বারুদের NE ভেলে জালে? 

একদিন ওয়) মুখেোল পরেছিলো। 

সুখোসটা খড়ের তৈথী, ধাপ: ৷ (ara apet ) 
fre আমি mit করলাম 

fre আমি দছোদরের নাদ 

এখন খেকে তুলে খাকবে! তবু 

তোমার নদী, তোদার ঘাটি, ডোমার We, চীন ৷ 

বুকের মধ্যে ভীবণ wT" € Near ert ) 


oer 


এবং সবকশুলোর [een কী পতীর আশাতংগ, স্পা, TET easar 
aloe কোন কৰি tft এই কথ। বলে তবে ভুল aT? 
"এসো তোমরা এই পখের ওপর এসে ধাতাও । 
এসো তোমরা এই রোদ্দ,রে এলে ধাতা 
এলো, CUTE) এই ছাওয়াকে একবার 
Serana কালিয়ে দিযে বলে ওঠো 
মা আমার ! সা আমায় :' temat pedt) 
এবং একবারে নবাগত সবি আরে! স্পষ্ট ক'রে ডাক লেন্স : 
শঞ্সীলের সমর্থন ক'রে 
wmn তোমাকে স্বাগত জানিয়েছি 
eaw তোমাকে বলেছিলো 
SINE) তোমায় IÈ 
২৯৬৯ ১ আজও আমন ঈ!ড়িয়েছি 
কঠিন একটা) asm নিয়ে 
তোমাকে স্বাগত জানা(দে। বলে বুলেটে।? Coreg দাদ) 
আমাদের অভীত area স্মৃতি faa বুকের আধ) এউ Ye ওঠে geag 
মধে। ভীবণ wen নিয়ে এখন রক্রমুখে এগিয়ে fe gece, Dar 
Eam seer) এবং স্পষ্ট আদর্শের কথা যখন এই তাবে বাক হয়: 
ঘাৱ আক।শ নীল, তোমার আকাল থাক লাল । ( সঞ্জয় ভটাচা) ; তখন 
af লে চেতনা কত গভীরে । লাল-এম প্রতীকগত অর্থ muy, fea নীল! 
আবার চীনাতংনের অথাক্ষের সেই কথাই স্মরণ করি --গুরুদেবের বিশ্বাসই 
আমার fern হ’ক ! কারণ aay জানতেন লাগিনীঙগের frre লিংশ্বাস 
এবং পৃথিবীর বলাকা কোনদিকে যেতে পায়ে । 

















হিরন 





ৰারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
mace asgi 
awe পৃথিবী এক দেশ act, 


aag পৃথিবী 
arama BRE ata ı 


লা ছলে এ ধুদ্ধের aT) 

থামবে ন)। 

কেননা afan ছুড়ে করেকশে। কোটি araea 
সাহা ats ওর-ওর পিঠে কাৰ রেখে 

BUS যত সাটি নেট । 


কেননা সক কোটি zigaz NER চীন 
এখন UGE জন্য 

দক্ষিণে, পশ্চিখে তার লকল ভাইকে MAINT 
গল! টিপে IRG পারে ॥ 


ক্নেন। NAT কোটি ages জন্মভূমি 'ভামবর্দে-ও 
মাটির জনত ছাহাকার 

সান্তা, স্টেশনে, ফুটপাতে uror 

MIAR, FORET QE সে) কান পাতলেই 
ARIA মতে। শোনা বাৰে । 


sar 
এখনও আক্রিকা, aafaa, wefan, Aafen 
কাতি ঘর্ম বণ farmers agen 
cre aft লা হয়; 
সেলে ভীষণ ew চতুদিকে বুদ্ধের লাঘ্যম। 
বাজাবেই । কেউ রুখতে পারবে না তাকে। 





লঘস্ত পৃথিবী এক দেশ কন্ৰে৷ ; যদি mig 





Dawg গুপ্ত 
চীন ১৯৬২ 


হাতে ছিল শুধু অিদ্কাজিক্িত In 
am refa মৈত্রীক্ গান তাতে, 
শ্ীতিআবন্ধ ছিলাম-_ছিল লা yT, 
ছুটি কুল একই বৃত্তের খৌতাতে । 


তুষার ধবল পর্বতে GT 
reg ঠেলে TOE পায়ে এসেছেন 
সৌভাত্রের গান গেয়ে-গেরে দূর 
এই মাটিতেই aohia vikaa । 


IS গেছে, তারপর TSS 
এসেছে শ্রদণ এবং হচ্ছেন সা, 
প্রেছে afaa, তবু কেন উদ্ধত 
চোখ ৰেলে ক্ষে মৃত চেক্গিল খান্‌ ₹ 


সহা গড়ায়, গুদু এক পরিছাস 
চিন্তিত থাকে; weis ইতিহাস e 


সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
বুদ্ধের কবিতা : সকলকে 


তাদের সঙ্গে দৃদ্ধ 

an দিনের আলোকে আভাল কল 

আমাদের জন্মসব এ et oh প্রকৃতিতে vi 
বাগানের grafa, শিশুর ছানি ফৌবনের TT 
anm ঘা ছিল থা হবে, ছিনিয়ে নেয়. 
Refan লের বাতা 

তালের সঙ্গে যুদ্ধ । বুদ্ধ । 


আহাদের নিঃশ্বাস খাট abea ন। 
ad না আমাদের অস্থির afian 
ৰত বক জলবে. খুন TEN আগুন 
আগুন TG TS TET জলবে খত; 
সখা বইবেনা। TUTE ace 
45. ধৃদ্ধ, যুদ্ধ। 


শান্তির কবিতা : তোমাকে 


লেক TT CAS তোষাকে SINGS তাল লাগে 
তুমি বে কী Raa আমি তুলল! পাই না) 
এখন fern বেলা গুলো আলোয় sram 
কখনো আকাশে কখনে। এই উঠোলে, 

মাটির Aare থেষে Tee, হঠাৎ কখন তারার 
সভা থেকে ঢং চং ASPET, তোষার গাড়ী 
নেনে ara ঝড়ে ল্ন-লেত। বা়ীটার কোনে 
amin পহীর এক ঝলক নিংস্বাগ যেখানে 
শীত মাখান পারুরা-ভাকা। বুক । ITE 
Wee, তোহার তুলনা) TET 





শংকরানন্দ ICT TTS 
শ্বঙ্গেশ আমোর 

সদর দরজায় খেকো আমি বৃদ্ধে IT 
প্রথম পৰিত্র এই মর্মতেদী হুঃখের আহ্বান 
তোমার গলার নীল শিক্ষার an, আর ছোট বালিকার 
আগুনের Sts লেগে দুখ আলচে, দুখ তার রক্তে গোলাপ, 
দেয়ালের efe পেড়ে fearn fega করে| 
বাড়িটার এক কোশে লুক্কাসিত রেখো বিধ-ফল 
শোবা পাখি অন্তু Fag বলে উঠবে, গাছে ছুটবে wa কোন PT 
তোমার TON TY STE রেখো সমস্ত লয়... ... 


আমার মুখের দিকে লোজাতুতি তাকাও wane 
বাক্ষদের গন্ধে বড় fanon বিচ্ছেদের স্বর 

লক্ষ afoul হাতে wad বেন অঙ্গীকার 
লক্ষ পারে মুহূর্তে অতিক্রান্ত ma বোজন ॥ 

TS কুল, WHIT, wafe, THT ক্আমাপ্র-..... 
খরের TENA ona OW হয়ে) ভিতরে বাছিরে ! 


অনিরুদ্ধ কর 
সন্ধে face বৃদ্ধে 


তোষার aa an স্পর্শ করতে Farce 

একসঙ্গে বাংলাদেশ ভারতবর্দের পৃথিবীর 

দেহের enfirg তাপ স্পর্শ করি বাধটিয় শীতে । 

সমস্ত সীঘান! আগ cers ক্লে স্থির 

fasa বিশ্বাসখালি উড়ে হায় দীর্ঘ উচ্ে বার 

Vow Sime মধ্যে Wa অতীত পূর্তপৃরুবেহ। কখা বলল? 
ভোছার PAN রেখা ঘতক্ষণ আছে 

ততক্ষণ বেচে আতি... ... PNN yess সচৰাসে । 

যুদ্ধের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধের force 

AR আবহযাল জুড়ে কী ভীবণ কাল fag হয়ে আছে। 


yar বিরুদ্ধে as 


ঈাতের ফেকেসসে তার আটকে আছে 

স্বেত RATEN নাংল, পাকাশর়ে ছীন অভীর্ণতা, 
fours উদ্দিই শৰ; লম্পট rsa 

ক্যালেন্ডারে RATT PRS খাকে ! 

জিহ্বার লালায় বলি মানচিত আৰু দায় তবে 
oft পৃথিবীর পাতি । 

হাস নে! রঞ্ছে্ বর্ণ জানা ছিল 

বক্র concen an কেন তুমি জানো নি 1441 


awo 


erst সংস্কৃতি স্বাধীনতা 


দম্পাদ সী 


বে দেশে আমরা জন্মেছি, ছার আকাশ বাতাস নদী লালা war aca 
সহচর, ইকশোরের ভাবনা, সে আমার আপন । তাকে আলোষাল) আমার 
স্বতাৰ ॥ চিৎকার করে NAI crea জানায় লা লে তা বাবা ছাকে, পু 
I ভালোবাসে, তেষনি চিতকার করে সে জানায় না দেশকে সে ওাল্যোবালে । 
“আজকে চারিদিকে সেই চিত্কৃত অক্ষীকারে তন্ন হচ্ছে, আমাদের Re 
তালোৰাদায় বুঝি বা কিছু খাদ আছে। 

আৰৱ! সংস্রতিবান, কেনন) আমর। বাহৰ, wy নই, কেউ CHE একথা 
ৰপেছেন। ছয় বিংশ শতকেন্র যধ্যতাগে বখন নূল)বোধ fafaa, Dre- 
বিশ্বাসে আছর) পরাশ্থখ, এতিকে এ wa নষ্ট, অথচ নতুন কোন জ্বীঘন- 
আদর্শে স্কিতিলাত কাধ লি তখন এই লব কথ! অ[ঘাদের বচজোডি হলে He 
পারে | কিন্তু আমা জানি ননকে ausa কর age ধাতেনই করবা, শিক্ষা 
fran ofra এ সকল siga আন্ত হর্স, শুধুমাত্র g ৰ। দলা AR; 
mafa একটা ote কিছু পড়ে trem নয়। প্রতিদিনের Maasta agaa 
সংগত দনের প্রন্ধাল ঘটছে । এছাড়া MIS কথার অন্ত কোন দ্বিতীয় অর্থ 
নেই । চারিদিকে afa বিপঞ্জ ‘গেল গেল? এমন aa শোন) cE abe 
লাঙজানো বলে বুঝি ব) আনার SR হচ্ছে। g 

স্বাধীনতা arg জন্মগত অধিকার, aaa জেনেছি । ga DTO 
afer স্ব am নি । nas মুক্তির পখে হয়ত আমরা ক্রমশ aa efie r 
/জনৈতিক অর্থনৈতিক স্বাধীনতা এক, mga qois Te ay 
ছিটলার-ম্মাপিত ছরোপে wan জার্মান বা এদিরা-খণ্ডে চীনবালী-_এদের কি 
ম্বাছর] প্বান্থীন বলবো । উপর খেকে চালানো কোন দতবাদই --লে TORTI 
aw গড়ক না ORNs প্রকৃত afer সন্ধান দিতে পারে নি) 
কৰু।নিজন্‌ একদিন লেই rr তুলে ধরোছিল। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে বত 
দানৰতাৰাদের আদর্শে তাও টতিহাসের কোন এক rere বিগত টন! নার । 








sort সংস্কৃতি Tse 


nyaa আদর্শকে কদুঃনিজ্দ্‌ eon নিজের বর্ণ-ববর্ধূপ mna কতেছিল।, 
কিছু কিছু তাৱতৰাসীও সেই ace কুল ঝুঝেছিল_অলেক পণ্ডিভৱাও কুল 
করেছিলেন । কিন্তু কোন কোন দূরদশী। ঘলীবী তখনই বুক্টেছিলেন কদুঃ নিও 
আদর্শ গলত্রের আদর্শ খেকে meua এর! ছুই বিপরীত cams । aata 
কাছে কযু!নিকমের আদর্শ যুক্তির É আনতে পানে লি__কেন না OUT 
Pee চিরকালই বলেছে, mga অন্তের a) শ্রতরাং সে সম্পূর্ণ UA, 
De বাইরের কোন শক্তি mgs পৃঙ্থলিত ৱাৰতে পারে না ॥ আমরাও, 
প্রভীচো মত, vane বিশ্বাপী__কিন্ত এট asas ngar os খুদ্ধিকে 
আলয় কেই গড়ে উঠেছে-_.নৈতিক দুল্য ও wales শ্রেরকে CHR করে 
বিকশিত হবার ব্দসেক্ষ৷ att; তোগবাৰ ও ত!!গ_ কোনটিই sasu 
arut ৰ! পরিত/াজ। ari afe® wee ভিি--এ ছেন চিন্তাট 
গশতাঙ্জিক '্বাধীনঙার প্রথম পাঠ ॥ 


আজকে চীনের ভারত ভূখণ্ড আক্রঘণে জামানের এট লঞ্চল কথা FNI 
হৰে। উনিশ শতকীর শ্বাদেশিকতাল Gys হুবাপ্র দিন আৱ নেই_কেল 
না) তখাকশিত জ্ঞাতীগ্রতাঝলের শুভ লগ্র বহুদিন গত হয়েছে। কন।নিষ্ট আদর্শ ও 
লেই জাতীক্ঃতাবাদকে লালন করে আসছে দেশে দেশে । বিশ ae 
আত্ম্জ।তিকত৷হাদদ ও মানবতাবাদী এঁতিকের প্রেক্ষিতে এর কফোনটিউ আমাশের 
আজ এজণযোগা লঙ্গ ॥ আমাদের স্বদেশ-চিস্তাকে নতুন wT পিকে হবে। 
TENA দেশপ্রেম নেই, দেশপ্রেন আছে আন কর্ম ও ধুক্রিবালের গু ARTEA । 


frm mfeforscra দাড়ির কি নতুন কিছু? আজ চীন monn কি 
Sun mA re লচেতন ছলেন একদিকে Sa Deen, অন্টদিকে 
কঙ্ুনিজনের সবপ্র-সৌধ, ছাত্র এ ছটি পথষ্ট কি তাদের সব চিন্তাকে aE করে 
রেখেছিল ? বে সব মনীবীত। বহু পূর্বেই, এদেশে ও বিদেশে, এর are 
সস্তাৰাত্যকে লোকচক্ষুর সামনে যুক্তি তখ। ও গভীর চিন্তাত an উপস্থাপিত 
করেছিলেন লে ne ভারা কি কোন cree রাখেন নি? আদার তে মনে 
moe fea) প্রত্যেক লেখকের)-_খার। স্বাধীন স্বকীয় চিন্তার 


awe term 


efeat®,—tor চিন্তার ধ্যানে, শিল্প কা সাহিত্াকর্তের মধ্যে চিরদিনই এই 
মুক্তির কথ! বলে এসেছেন । আজ কেউ কেউ নতুন করে এলৰ কথা বললে 
aab এই প্রপ্র বলে আসে, এতদিন ঠারা অন্ত কিছু বলেছিলেন কি? 

MN মনে রাখৰার দিন এসেছে আজ, দেলাস্বৰোধ এক, INET অন্ত ; 
জাভীরতাবাদ এক, গণতায্মিক মুক্তি অক । TE বেন CET পরে যানবতাবামী। 
এপৰ খেকে আট লা wR asamar দলি nT KTA পরে কোন 
দেশে মাখ। চাড়া দিয়ে ওঠে, কোন দেশ ধাৰি বন্ধুত্বে পন্বিবর্তে শক্ৰঘৎ, 
আচরণ কর তবে সে হুখোল বাদ) টান যেরে দুলতে fen করবো না; few 
উনিশ শতকীর জাতীয়তাবাদে _বে'জা চীয়তাৰাদ একস! শিক্ষা দিয়েছিল 
বিদেশের shige চেয়ে স্বদেশের gen শ্রেয়_-কিরে গেলে, প্রতিত্রোধ 
আন্দোলন করতে গিয়ে আগর) শুধু চাপটা নাক খ্যাবড়ী দুখ বলে গালাগ।লি 
দিতে masna তাতে না তারতবাসীর গৌরব, না কৰি শিল্পীনে সন্মান ! 








FTES 2 অরুণ ভট্টাচার্ছ 
সম্পাদকীয় vat: ৯বি-* কালিচয়ণ মোষ cure, কলিঝাত। eo 





anan কর্তৃক Gua লেল, ৭. gree জেন ও Ara জেন, 
pron, আচাৰ এগ CATS, কনিকাত্য-*, খেকে afra ও eure 


ETET] 


wet qoam Garey 


প্রবন্ধ 
[দলাপবুমার রায়ে 3 প্রেমের কাঁৰ fener seater বাশগ্‌শ্ত ॥ তানসেতু ২৭১৭ 


অর্শ Show RT গান, হয় ও মননের eT cos! IOUT চট্রোলাবযার I 
সোল Kearse (fem) edo! 


কাঁবর ভাব্য । কবিতাবলশ 
sire erm ২৯২। অরুন Sher aaa! 


fari কাঁকতা 
min: sectors গঢ়শ্ত। গরিলা লরকা? পেবাপ্রসান 
Soran) পরল ভালোনি ॥ শোন অতখালাহার॥ খারা প্রাক ॥ afore 


Seve! MTT OO! আঁসত নয (008-062) 


বছরের শ্রমের কবিতাঃ GE WTA (৩৯০৩৭৩) 


আলোচলা 
etree A গান, aires অসংগাঁত £ জবেন্দরকুদরে গে (099-094) 


সম্লদেকাঁর wens h-u, আালিচরশ তায GES, ভাক্দিকতা-৫০ 


Scat ১৩৭০. tama-uay 





প্রধ্যাত পণ্ডিত ও স্বপতি 
মনোমোহন গঙ্গে।পাধ্যায়, বিস্তার, এন, আর, এ, এস-এর 
Sess Yves গ্ৰন্থ 


The Swami Vivekananda - a Study 
Re. 3-00 


ববেক:লন্দ-চরিতের wereld বিশিষ্ট Soe লিয়ে সারগর্ভা আলোচনা ॥ 
লেখক ঠব?/তক সুলভ যার্খলষ্ঠ দৃষ্টিতে দেখেছেন বেলাপ্ত-কেশরশকে | 


IGITA দেব দেউল 
ato 


mama cra নিদর্শন Shp zeatz) তাদের প্রাচীন 
given, কিংবদক্তী, স্যাপতা ও ভাল্কর্ষ zihen আলাচনা, পাষ্চঢ়ো 
came খাতির সাথে তুলনাম্‌লেক বিচার এবং cess পাণ্ডতগণ 


ays প্রচারিত ভ্রান্তমতের orm sya mere একখ'নি 
re 


বাংলার নবজাগবরণের FIBA (owe) 


ভারতীয় জীবল ধারায় Rae ভ যার অন্ুপ্রবেষ্ সম্পর্ক 
AIS অনুসন্ধানের অপার PEE 


কন্টেঘপোলারী arafa প্রাঃ লিঃ 
১২. নেতাচী হতাস কোড, কলিজ্জাত'--১ 
পরিবেশক 2 


ert এজেন্সী £ ৯, শ্যামাচরণ লে সীট, কলিক তা-১২ 
ডি, এম, লাইব্রেরী £ 6২. কর্ণওয়াঁলশ প্রীট. কাঁলকাতা-৬ 


1 শা 


উত্তরসূরী 


পশম যা, কৃতীয় aces Crary, 3090 


আমার স্ম্তিচারপ”-এয় wea ভাগে আসি লিখোছ ২৪ "ZUM যে, 
দপতৃনের ্রিজেন্পলাল আমার ওস্তাদ গালের শোঁড়া দেখে হেসে বলতেন ঃ 
বাঙাল) Perret গান ঘেকে সুর নেবে বাংলা গানকেই বড় করতে, E 
পানী ওপ্তাদ হরে নাম কিনতে নয়। "কারণ”__কলতেন তিনি--বাঙালশী হল 
REN ও স্বভাবে কাঁব A MÈI, ভাবপ্রবল-_ওস্তাপিপ্রথপ an! তাই আমাদের 
ace নিছক ওল্তাদি পরধম*।' 

একসময় আম WN উঠে তক তুলতাম e “কেন ববা ১ ক্রেন মায়া?” 
(বিখ্যাত oan are মজুমদার) 

Forgery হেসে যলতেন $ “তিনি বত বড় গাইযেই হোন না কেন রে, পন্যাশ 
বছরের মধোই তাঁকে লোক ভুলে বাবে” আম oe করে বলতাম sat 
হয়ে! “সে তো সবাইকেই বাবে। তাতে পিতৃদেব ধলতেন £ “না রে না, 
আমাকে fe স্মবিবাবৃুকে ভুলে যাবে না॥ আর কেন বাবে না জানিস? এই 
আনো যে, আমবা রেখে wie বা বাঙালীর প্রাণের জানিস_-সৃরে বাঁধা গাল। 
আমি যে সব গান বেধে গেলাম_সোঁদন তুইও বৃঝাবই বৃক্সাব।” 

আজ fea শততম-আন্মবার্ধকী-উৎসহবর দিলে তাঁর এ- 
caren [বিশেষ করেই owas) কারণ আককের দিলে বাংলা সাহিতো 
তাঁর seat অবদানের মৃল্যারনের সমর এসেছে। তাই লে রাখা ভালো £ 
নিজের বহুমুখী তাতভার যে-স্বত্রস্কর্ত প্রবাহ তাঁর গানের খাতে বয়ে 
চলেছিল তার ধারা বে কালাতপদতে “মরুপথে হবে ন! হারা” এ-সম্কন্ধে তাঁর 
অনে সংশর feta প্রতিভার একটি aemm তারই 


ent 


আলোকে fein দেখতে পেরোঁছিলেন যে. তাঁর গানের মধ্যে fered ভাব ও 
আতপ এমন এক পরম ARE হয়েছে বার ফলে তাঁর গান রূসোত্তাঁপ তথা 
কালোত্তাঁ্ণ হবে। een RAGAT মানেই কালোত্ার্ণ_শখ্তিযে। অর্থাৎ 
ft sam ও স্রণসৌরভেল্ল হিলনবাস্গরেই গানের ফুলশবা ৷ Peco 
এশফুলশব্যার ATES আহরণ করবার শাস্তি নিয়ে western IT- 
শাশির ধরেই ॥ স্যর ও গানে সবাসাচ হওয়ার এ-প্রাতভা জশ্মলব্ধ না হলে 
এ-জাতায় আত্মপ্রতার জাগে A এ"কথরে প্রমাণ চলবে সহতেই । আজকের 
দিলে অগণয কাঁবই তো কাবিতঃ লিখছেন, গান বাঁধছেন । কিন্তু তাঁরা লিজা 
বেশ জানেন মনে মলে বে, যেসব “সৃষ্টি” fac তাঁরা সাম্প্রদাপ্িক মাতামাঁত 
করছেন সেসব সৃদ্টিতে কাল দৃ-দশ sem বাদেই wari Onin পিয়ে 
বিস্মীত ames ডুবিয়ে দেকেন॥ 

দদ্বজেস্দ্রলাল জালতেন- ei এ-জাতের কাব ছিলেন না, জোনতেন-তাঁর 
NO আছে সুরের আগুন, গানের OTT 

এ-গোলাপ FLAT ছাড়তে সদর করে তাঁর বারো বহর ধরসে_ বঙ্ছন তিনি৷ 
চাঁদ দেখে গাল বাঁধেল s “গগণ ভূষণ তুমি জনগণ মনোহারশী. কোথা যাও নিপা” 
নাথ হে aera শুধু পান বাঁধ নর, তাতে eet মনোহর সৃতর 


এ-গানাটি ছাপা হয় তাঁর ae প্রথম ভাগে ১৮৮২ সালে। তাঁর 
a যখন উনিশ যংসর। আর্যগ্যন্ময্প আরো কয়েকাঁট প্রকৃতিসম্পাশত ছাপা 
হয়োছিল-_একটি sewn, নাহার, owe, iaia Ta meter feng এ-পান- 
in feta গাইতেন লা, ফেল না জানতেন এরা রসোভ্তাঁর্ণ' হয়নি। Sree 
ea ভাগে তাঁর লালা ঈশ্বর স্তুতি ও স্বদেশশী গান সম্বন্ধে একথা বলা TA 
এসব গান এখন ছাপা হর যেমন অনা বড় Vis লেখা ছানা হয় প্রতি 
জাতির সাহিত্য পাঁরবদের গ্রস্থাগারে রাখবার জলো। কর্বাস্তনাথ আক্ষেপ 
করে বার ধার বলতেন--তাঁর শৈশব রচলাগুল ছাপা হায়ে গেছে বলে সর্বনাশ 
হয়েছে _ডাব্যযতে তাঁর অনরাগিবুদ্দ Cee খু তাদের বার করবেলই 
se অতাশতের ছেলেমান্ীব লেখা দেখে কোন সাঁহাতাক না লক্ষজার 
মাথা হেট করেন_আমি এইসব লিখেছিলাম ?' ভেবে। 

তাই স্বিজেল্দলালও জানতেন কোথা তাঁর ফোন কোন গানে বাঁলাপাণির 
ছোওয়াঘ আলো ফুটে উঠেছিল যদা, তাঁর প্রেমের গালে। আর্যগাথা শ্বিতীর 


bi এ পালি আমি প্রামোকোনে গিয়েছিলাম ও এর সে বহু সম্াণতরাসকই মু 
ater 





come wie hezea aba 


ভাগ rahe হর দশ বংসর বাদে ১৮৯৩ সালে॥ অমন ফুটে উঠল কথা ও 
সবরের মিলনে ফুলের তারা: fein লিখলেন ভূমিকায় ৪ “এ-দশবৎসরে 
আমারে wea (eres Ces m হয়? আত্রে আমি আর সে 
পাঠাব্যায়ী, জনঢ়...বালক ae 
আজ যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসেছি ভচলো ? 
উঠেছে আদ নতেন বাতাস. ফুটেছে আছ ন্‌তন আলো?" 
এই গানটির মো ফুটে উঠেছে প্রেমের ছোঁওয় আলোর GTA ৷ 
কবিতা aria শিক্ষানবীশ বালকের খসড়া থেকে ATOT পদে উন্নীত হল। 
এক কথায়, প্রেমের গলেই তাঁর প্রাতিভা প্রথম [নিজেকে জে পেল। 
অবশ। আর্ষোগাথা শ্বিতশীয় ভাগের সব পানেই নয়_তবে শ্রেষ্ঠ গালে। এ" 
গানক্গাল আম “শ্বিত্েশ্ুকাবাসপ্তফ়লে" পেশ করেছি তীর শততম জল্মোৎসবের 
একটি উপচারে হিসেবেই । এ-সফেলনে “প্রেম”-পর্বে চা্রিশাট শান আছে যে- 
গাল স্র ও কথার মিলনে সার্থক সন্টে হয়েছে বলে গল্য হবে একতা মলে 
করার দ্বপক্ষে একাধিক সপ্যত কারণ আছে৷ প্রধান THe মধো 
কিয় শ্রতিভা, ছান্নাসকের ছল্দকৃশলতা ও প্রেমিকের আন্তরিকতার fO- 
ANI হয়েছে। 
আমাদের বাংলা দেশ গানের দেশ-একদা আমি নানা প্রবন্যেই E, 
নানা ভাবশেই গাল গেয়ে আরো শ্রাঙ্ল করবার প্রন্নাস পেকোছি। এবাবং 
আমাদের গানের দুটি ঠিকানা হয়েছে বাংলাদেশে & এক. ভান্তি সঞ্গশীতে মাতৃ" 
লামৈ- শ্যামা কালশী তারা দুগার্ত পায়ের অর্থ [হিসেবে : দুই, রাবাকফ লীলার 
শবৈফৰ পদাবলশতে | 
OA পদাবলশর সঞ্চো অন) সব গালের তুললন্য করলে একটা MI মনে না 
হয়েই পারেনা, £ যে রামপ্রসদে কমলাকল্তে প্রমূখ কয়েকজন শান্ত কাঁবর 
করেফাটি শ্যামাসল্াঈত wares হলেও অধিকাংশ গানই কালের (বিচারে Tae 
হয় নি। তাই এসব গানের সঞ্কলন আজো দিলেও সে সব গানে AE 
হদরতন্য বেজে ওঠে না। কিস্তু বৈক্ষন পদাবেলশব ক্ষেতে একটি আশ্চর্য 
উচ্ভাস চোখে পড়ে £ বাঙাল" Sy কাঁব cig ছাপিয়ে উঠেছেন ত্রেমের হম্ছনা- 
পালনে । তাই বৈষ্ণব পদাবলশীর বহু ফণর্তনেই আজো আমাদের হূদয় পুলে 
ওঠে. চোখে আল ভরে আলে ॥ 
Suhre ও 
কলক্কণী বাঁলরা ভাবে সব লোকে তাহাতে নাহিক দুখ 
তোমায় লাগিয়ে কলস্কের হার গলায় পাঁররে সুখ, 


উতর 

ভৰালদাসের ও 

তোমার গরবে রবিন হান aot তোমার পে 

হেল নলে হয়_ওসৃটি চরণ সদা নিতে aie বুকে, 
বিদ্যাপাতির e 

আলম অবাধ হাম রঙ্গে লিহারল্‌ নয়ন ন Seater com, 

লাখ ery যুগ হিতে হিয়ে nee, তব হিরা জৃড়ন ন গেল। 
গোবিল্দনাসের £ 

সুন্দরি রাধে mete বাল ব্রক্রমিগণ মৃকুউমাণি 

TORTS. VS, শশিশেখর, বদুলন্দন TET, লরোন্ডমদাস ..... 
আলো কত কাঁবই বোকেছেন বাধ AO আশ্চর্য গাল বা প্রেমে রসে ভাবে 
ALA কলমল ঝারছে। 

এ কেমন করে হজ ? না, এক এক যৃগ বহর মধে। এক একটা অস্ভাদয় হয়ে 
বলে॥। এহেন বুগকে wart ভাবার বলে-_চ:22435550০০ : কোনো শিল্পের 
বা ভাবের নবজন্মোৎসব। tree কাঁবদের বৃ ভাত্তির মন্দিরে FATF উঠে- 
Fen প্রেমেল্স ae 

এখানে আমাদের সকলেরই বে-কঘা RA হক্স_মলে লা হয়েই পারে না 
বলে--সে-কথাটি area ar করেছিলেন তাঁর একটি আবিস্মরণীত কবিতার 
বেটি fg সোচ্ছনাসে পড়তেন আমানের কাছে বিশেষ করে তাঁর (ও 
রবীল্ত্রলাঘের) fem বন্ধু শ্রীলোকেস্তলাথ পাঁলতের সঞ্চো ক্যব্যালোচনাঙ্স ৷ 
Egera বলতেন প্রর়েই 1 রবাঁল্দনাথের এ কাঁবতাটি form থাকবে । একথা 
বলতেন কেন TÄS বলা Te, কারণ এ-আলবদমর। GS আমাদের 
কাছে আছ স্বতযসদ্ধ সত্যেরই sie পেয়েছে যে (রবাল্তনাঘের অপরত্প 
ভাষার) 

দেবতারে যাহা দিতে প্যার দিই তাই 
Farmers, প্রিয়ছনে যাহা দিতে লাই 
তাই দিই সেবতারে--আর পাব কোথা ! 
দেবতারে fom কার, facets দেবতা। 

এসউপজন্যিটি বে সতোন সত্য এফঘা সে প্রোমক বা ÁM জানেই জানে 
বে প্রিয়তমা বা SRE ভালোবাসবার পর ঠাকুরকে ভালোকেসেছে। কারল 
তথন সে দেখে বে. মানবিক প্রেমের মধোও ভাগবত প্রেমের সৌরভ বিছিয়ে বারই 
যায় বেমান পে-প্রেম আত্মহারা হয়ে বলেঃ আসি gia তুমি । fee 
প্রেস হলঃ SAAC তোমাক সুখেই আমার সুখ. তোমার মানেই আমার 
মান, তোমার KON আমার র্‌প ৷ 


হর কাৰি aterm aa 
Prange ছিলেন ensia তথা স্বভাকপ্রোমক ৷ কাজে তাঁর ori 
প্রবণতাই তাঁকে উত্তীর্ণ করেছিল প্রেমের কাঁব-ত্ এই পূপ্য রসলোহকে। দেবতাকে 
হে-ভম্রি তিনি নিবেদন করেছিলেন সেই ভান্তই 
তাঁর গানের মন্নিরে। তাই বলতে পেরেছিলেন Sires লক্ষা করে (স্যিজেন্তর 
কাব AGU ২৫১ MAYE 
লোকালয় বন বহনে লো তোর. গহে আমি রে দরদী 
তোরে সাঘে লয়ে সংসার BRE বলে আমি TATA রে। 
কাঁ aR সরল অগচ সত্য SR! তার সউচ্ছবাস' সোদ্টিমেন্টালাটি 
হয়ে ওঠে কখন ? লা. যখন যা অনৃভষ কার তার চেয়ে বেশি বি জাঁক করে 
or গো দেখ cfs ফেমন ভ্যুলোবেসেছি! কিন্তু যে afer ভালোফেসেছে 
লে যে তার orea বা ference নিযে লিরৃদ্দেশ ee করতেও রাজি, বনে 
গিয়ে ঘর বাঁধা তো কোন কথা । আর সে না থাকলে (কিসের সংসার 2 শত 
সের সার-সব থেকেও সে-দুর্ভাগার কই নেই: যে নিখিল বিশ্বে কাউকে 
খ্যাদে পেল না বাকে ভালোবেসে সে সার্থক হতে 'লারে। তার কাছেই 
"লোকালয়" হয়ে ওঠে খন'। বটেই তো। 
শুধু তাই নয়, ভালোবাসলে সমস্ত জগতের উপর পড়ে সেপ্রেমের প্রতি" 
ফালত ÉT তখন সে দেখে (ATTA ২৫২ পু) ৪ 
আমি প্রভাতের ফুলে সাঁকের carers হোঁর তোর morni, 
আঁম চাঁদের আলোতে তারার হাঁসতে রাখি তোমার হাস। 
আর সে৷ মনের SARS সাজাতে ইচ্ছা হয়-থচ হাজের সাজালেও সাধ 
মেটে না (HOTA ২৫২-৫৩)৪ 
fa দরে সাজার মধুর acute, কি সাজ ‘লিয়ে উহার সে য়ে! 
কঠিন হারা হেম রত্রতে সাহ্ায়ে পুরে না মনের সাধ রে! 
কারণ তাকে দিতে ইচ্ছা হয় বা শ্রেন্ঠ_এ জগতে Peete শ্রেণীর m- 
প্রসাধনে কী হবে? তাকে MTT 
আলধিললে অল কারি দিই ও আঁখি অপাল্যো বৃলায়ে 
era তার। হারা ভাত ভরে কণ্ঠে দুল দি TA 
আর তাকে মলে হয আশাতীত বর--পাবো কেমন করে ? (AGIA ২৬৩ MI) 
aren ক কিসের আশে Powe দুয়ায়ে আসে? 
জোনাকী প্রেমে কু নেমে বক আসে লো তারা? 
কেমন তার চাহানি 2 সে কি বলা বার ? (ও ২০৪ পু) হ 
শুধু চাল লে মোর পানে (একবার গো) 
যেন বাজিল বীপা মুর মুরল'ী অমনি অধীর প্রাণে: 





২৭২ rra 


সে বে শক্তি ধরে সব উলটে পালটে দিতে (ও ২৫৩ TE) 
তুই [দিস মার়ামরী, fener’ রাহ দিনকে কারিরা রাত 
শ্দন হাঁসি রাশি দিযে আঁধার দাঁলরে আইস SETS ৷ 
এরই তো নাম প্রেমের জাদু । জাদু বই কি_লইলে কি বদ্দশ হয়েও আনে 
হয় সার্থক ১ (ও ২৭৯ পুঃ) 
তুম বাঁধিয়ে কি দিযে crown sin এ. পীর না বে ORE ছাড়ারে ! 
এজ বিত ক্ষ fang মধ্র-প্রর বাঞ্ছিত কারা এ! 
তাই না তাল কাছে নত হয়েই নিজেকে মলে হয় ধন্য শৃখ্খল আর eT 
পাকে না তো (ও ২৬০ পু) 
সে ক্তে 2 মধৃর দাসত্কে যার জশলাময় কারাশ্ার Ter ন-প্‌র হয়ে কাজে! 
সে কে? হৃদয় খুজতে শিলা নিজে যাই হারাইয়া যার হৃপিপ্রর্হোলকা যাকে! 
তার ERA সব মনে হয় IAS মনে হয় মায়া_আতটীতের 
স্মৃতির আলোর হলান হতে আসে বর্ত'মালের প্রতাক্ষতা ₹ 
আজি তোমার কাছে ভানির্য বা অন্তর আমার 
আজি সহসা হোল চোখে কেন ফ্যারধার ? 
We আমার কাছে বর্তমান ভেকে ও ভেলে বায়, 
আজে অমোর কাছে wets হর নৃতন পুনরায় । 
আর যখন সে কাছে পাকে তখনও মনে জগে বিস্নয়_এ কিঃ কাছে 
পেরেও পাই নি--দিয়েও সাধ ফেটে না (৬ ২০৬) 
এ জীবনে ÄTA না সাধ ভালোবাসি 
এ ক্ষত জীবন মোর. এ FA ভুবল মোর হেথা কি দিব এ ভালোথাসা ? 
যত ভালোবাস তাই আরও বাসিতে চাই দিয়া প্রেম মিটেনাকো আলা । 
সে চাক বা না চাক আমি যে তারই-সে যেখানে থাকুক_ বাদ চার য়ে 
আস্বক_হৃদর আসলে তায় স্বান চিরদিনের 3 
এ-হাদি যাও চাল চরণে দলি তার, অথবা তুলে ধরো আমার বাল তায়. 
রবে সে চিরাদিন তোমারি পরাধাঁন বখনই মলে পড়ে অভাগশিনারে * 
তর্থান এই বুকে আসিও ফিরে। 
ORAA SOM আছে এক অক্িতীয় নির্বাচন_এ ও অ নয় কেবল সে. সে যে 
(ও ২৫৮ পণ) 
সে-মৃথ কেন অহরহ মনে পড়ে পড়ে মলে ? 
Tate দ্বাঁড়িরে কেন কেন চাই সেই জনে? 
আর আছে আত্মহারা আনন্দ_-বিস্মর-দছিন্তযাসা কা wet দিয়ে বরণ করব 
তাকে? (È ২৬০ পড়) 


comma কষা মক্কার 


ait এসেছ এসেছ এসেছ vege পরা aie কুটাঁত্রে আমার, 
আমি কি দিয়ে gia giaa তোমারে বুঝতে লা onia ১ 
সে বে আশার অতাঁত, জাই তো এত কুণঠা--পাছে তাকে বরণ করতে গিয়ে 
অনাদর করে বাস ! (ত ২৬০ পড়) 
বাঁদ পেয়েছি তোমার কুটশীরে আমার আশার অতীত ia 
আমি আঁধারে পথের sce মাঝারে কুড়যরে পেরোছি sian 
কশ অপরুপ উপমা! যেখানে তার আগমন অসম্ভব ছল সেখানেই কি না 
মিলল তার দেশ্বা_এ বে অভাবলপীক্র-_পথের ধৃলার আঁধার রাতে মল fe না 
সনের মি! 
এল আত্মলুস্তি-_ ০৮০০০১৫৪০০__আনদ্দ থেকে আবেশ, আবেশ দেকতে নেশা, 
নেশা থেকে ভাবসমাথি__সমাধি ছাড়া আর [ক 2 (এ ২৬৯ পত্র) 
মুছে বাক চোখে এ Pate সব প্রাণে প্রাণে আজ ফাঁর অন্যভব 
মিলিত হদির মৃদু্গপীতরব- আধ নমশীলত utin 
ভাবসম্গাধতে TEE যাবেই তো অবাল্তরেরা £ 
তুমি আমার বাধন আমি তোমার বাবু এই নিয়ে শু থাক, 
For হতে সব লুপ্ত হরে যাক আর খা রাহল TH! 
সরল প্রেমের সহজ্র আনন্দ--সাল। গাঁথাতেও (এ ২৬৩ পঃ). কারণ এ তো 
বে সে মালা নয়, তার fects ভরা $ 
বাধ, মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল FAN FPN. 
আছে প্রভাতের প্রণীত সমীরপশীত Sa কুসুমে জড়ারে । 
আর সব ছাপিযে--তুঁম, তোমার হাস t 
আছে সবার উপরে মারা তার ব'ধৃ তব Ne হাঁস শো! 
ধরো গলে ফুলহার anid তোমার, তেমাঁর কারণে গেছেছি, 
সারা সকালটি বসে বসে এই সাবের মালাটি গে'ছেছি। 
= ভালোবেসে সাম্বনা চাই আমরণ কার কাছে ই কে দিতে পারে AAT 
মাঁতাকার TRI, a Ge [িদেশে সে বে একটিমাত্র স্বজল-- 
একতমবাশ্বিতশয়মূ__তাই তাকে ছাড়া কার কাছে যাব জ্বালা YS? 
(২৬৫ পড়) 
owns আমি বড়ই একা বড়ই দানা! 
faiai আন হেথা. তোমা বই কারেও চান নাঃ 
whet দিবা অবসানে, FPS দেছে প্রত প্রাণে 
তোমার কাছে ছুটে আসি, কে আছে আর তোমা বিনা? 


২৭৪ rut 


sha আর একটি অকুলনায় গান_তাকে লা পাওয়ার WA বে বহু 
Wate কেমন করে seca জশব পাবে আকাশের চাঁদকে 'সাগরের মাঁপকে ১ 
(২৬৫ Me 

আর কেন মিছে আশ্য, সিছে ভালোবাসা, মিছে কেন তার ভাবনা? 

সে যে সাগরের wis, আকাশের চাঁদ, আমি তো তাহমরে পাব লা। 

feng শর্দ তাকেই যে আমার চাই। সে TS জান, তবু তাকে না 
পেলে তাকে না পাওয়ার ব্যঘাই থাকবে স্মরণের সম্পদ ESI সেও ভালো 
Ferg তাকে ভুলে আনন্দ চাই লা (ও ২৬৫ R)I 

আম পারি না তো হায় ধুলায় পড়ার তপ্ত অশুুবাার শোন! 

তবে কেন ছেল বেচে দুখ লই মেখে, কেন লা ভুলিতে পার গো 2 

না লা, তব্য সেই দুখ aio থাকুক আমরণ মম স্বরণে 

আদম লভোঁছি বাঁদ এ বিরস জাঁবন লাঁভব সরস মরে ॥ 

সে-সরণও হবে সরস কেন? এই জন্য বে, বড়কে পাইনি কলে আম 
ছোটকে চাই fa, vice পাইনি কলে কাঁচ নিয়ে ঘর ফাঁরাদ। দুরাশায় দেও 
দিক নেই এই ae যে আনি বরপায়কে বরল করে পাইনি বটে ST তার ছাড়া 
আর কারুর শরণ চাই ি। 

Fac থেকে যখন প্রবাসী ফিরে আসে EEA তায় বুকের ভার চেপে 
ওঠে কায় কথা ভেবে PEA পটে ফুটে ওঠে কার পদ-চেরে-থাকা দৃষ্টি ? 
কাকে? (২৬৬ I) 


আমার কুটাঁর রাশশ সে যে গো আমার হৃদয় Th 
তারপর জোগাতে তারই মুখ ভাসে আঁধারে আলোতেও তার বাঁশি 
ওঠে বেজে হাসি জেগে ওঠে ৪ 
আঁধারে আলোতে কালনে কুজে নিখিল ভুবন মাকে 
তাহার cists ভাসে ছদরে. তাহার at বান্তে। 
সে আছে সব কাজেই WICH (২৬৬ MADE 
আকাশে GRA APS LAE তাহার ROM আলো 
তারি পদযুগ ধরে হৃদে বলে ধরারে বেসোছি ভালো 
শুধু ভালোবেসেই শান্ত পাই সব সইতে, TAN জর করতে, সব হার-মানা 
ভুলতে ₹ 


ore কাৰ fee 


জীবনের হত re rf নিয়াতর যত ছলনা শক্তি 
ও দুটি offen কিরণের তরে সক ভুলিতে পার। 





অশ্গে তার মলল্প পরল. শতদল কৃতি চয়ণে 
সব কিছুতেই পড়ল তার ছবি, তার ছাপ CIT, ছন্দ ২৭০ পু)? 
আনে কার rents অলক ক্র অনুকম্পা 2 
কার হাসাটুক্ জার aise গর্বিত বিকশিত চম্পা ! 
তর মযোই নিজেকে খাঁজে পাওয়া এইই তো স্রেমের একটি পরম বর ৷ 
(২৭০ পঃ) ঃ 
ততোমারেই ভালেবেসোঁগ্ব আমি তোমায়েই ভালোবাসব 


ফুল হয়েও তারই সুরভি বিতরণের পুরাশা, মেক্ছেও তারই লয়নজল হয়ে 
ভেসে ভলাঃ 
FRSA তলে তোমার নয়নজলে ভাঁসিব। 
জীবনে মরশে আমি তোমার তোমার FTE 
আলম জনমে ফিরে আসিব) 
মশার গান মনে ফাঁরিয়ে দেয় ৪ 
তুম হো জনম মৱপকে TT 
মীরা প্রভু a met 
জনম east দাসী 
আচ সুন কর বাঁসি। 

Prorat আরো নালা শ্রেমের কাঁবতারই বেজে উঠেছে গানের সুর. 
ক্ষারণ feta ্বিলেন seen’ কাব. ere সুরকার MA বাঁশতে বাঁধতে সৃর, 
সবর WAS জাগ্যতে গান উদয় হত তাঁর গুণী তথা কাঁবস্রালে । তাঁর মন্ত্র FAT: 
এম্‌ন একটি কাবিতা নিটোল গাল হয়ে ফটোছিল (স্তন, ১৭ পু) 3 

এলো afea আজ দেখ হে তোমার হাঁসিতরা r A 
এসো era ভাঁরয়ে শুনি ও-মধুর অধরে মধুর ঘালাী। 

wie গান, কিন্তু ছত্রে ছলে আতূর্য ৪ 


=m 


কত নবীন ware শিহারতাম om, তব আগমন sia 
কত চাহিতাম, প্যান ERNA অল্পের TA । 
শেষে প্রেম উঠল eT বেছে প্রেম ও Sty RA একাকার হয়ে গেছে a 
ere সে তুমি arr, হিটেছে শো সব প্রাণের বাসনাগৃলি 
বহু দুর্লভ আমার হল-_আর ক ভাই ? 
আজ আশীকন জামার সফবলকামলা পেয়ে তয পদধূলি 
তাই আজ্র শুধু একটি করণশয় আছে ৪ 
আজ শুনাব faeces হৃদয়ে রেখেছি যে সব গান 
লাখ, তোমারে আজকে ছেরে দিব দিরে প্রপর্লের অভিধান 
তারপরে ঝা ? আর fee, নয়-_শুধ্‌ পরম ল্বাস্ত-_তোমার মে আমির 
অন্ন £ 
মোর রম কপ্পম বিকাই তব কমলচরণতলে 
আজে হাসিব কাব মারব gia এ অগাধ RPTRA | 
তাই বারবার বলোছ_আবার ঝাঁজ_আজকে আমরা এই কম্যাটি যেন লা 
ভুল যে. সাহতোর পরম বিকাশ কাব্যে এবং কাবোর পরম বিকাশ 
শানে-অল্ততঃ আমাদের দেশে। তাই এই গানের রাজে৷ fafa ফলিরে 
তুল্পো্ছলেন sive প্রেমের নানামুখী sfenie ÝN আনল্দবেদনা-- 
কথা ও সুরের Uae বিনি alert gate same অশ্বৃ”হাসর 
oneview যেন আমরা সব আগে মনে প্রালে বরণ করতে eT 
বরেণাতন কাঁকদের অন্যতম RA এ-প্রলামশী যা আনরা তাঁকে না দেই তাহলে 
সেটা হবে পৃজাপ্‌জ্য ব্াাতুম॥ কারণ আর কেউ মানক বা লা মানুক TT 
ভারত একদা ফোনো। দিলও Ema না যে তান সর্বাল্তকরণেই তাঁর চর়লে 
fromm করোক্ছিলেন তাঁর SIERA পরম প্রণামী-(সন্ডয়্ন. ২৪৩ পৃ) 
wat aren, এ জশীবনে চাহি না আর্থ চাহ লা আন, * 
হাদি তুমি দাও তোমার ও-নৃটি অমল-কমবা-েপে স্বানে। 
তাঁকে বড় নাটাকার বলে fe হাসির গ্যলের আঁচ্বিতীর উল্যাতা বলে মান 
দিতে চাই-_বেশ een কিস্তু সব আগে তাঁকে স্বীকার করতে হবে (তাঁর 
frente পরে দৃষ্টি রেশে) যে. [তানি কাঁক_স্বার্দোশকতার কাঁব, আদর্শ 
বাদের কব, sees কাব. সতানিষ্ঠার কাব সর্বোপারি ভাত ও প্রেমের কাব? 
আহ্বানক বাংলা সাহিতো এমন সার্থক Sig ও তেমের গান আঁত বিরল--বে 
Siew আবেশে তিন সেয়েছিলেন ও 
শরিরে বেড়াই অবোধ আমরা, দেখি না__আপিল দিয়েছে মা ধরা, 
woe দাঁড়াতর হাতটি বাড়ারে ডাকিছ Tres FNAN মা। 


প্রেমের কাকি fare aaa 


বেপ্রেমের আলোকিত Saga তিন অঙ্গীকার করেছিলেন (২৬৯ পু) 
প্রেমে নর অঃপল হ্যরার শ্রেমে পর আপন N 
আলানে প্রেম হর না কো হন দানে প্রেমের হর না ক্ষর। 
প্রেমে aie শশশী ওঠে, 
প্রেত RE কুসুম ফোটে, 
বনে বনে মলর সনে পাখী গাহে তেমের জয়! 
সাগর মিলে আকোশ তলে, 
আকাশ মেশে সাগরজলে, 
tom কফিল পাষাণ গলে, cota art Sera ans 
স্বর্গ মর্তে আনে নেমে, 
wet স্বর্গে ওঠে প্রেমে. 
প্রেমে গান হয় গগনভরা, প্রেমে কিরণ ভুবনময়। 
মানবের aie বনৈস্বর্ষে নয. প্রতিষ্ঠান গঠলে লয়, এমন ক বিজ্ঞানের অশ্র- 
ভেদশ গা্তাসান্ধতেও mae wis হৃদয়ের RN প্রেমের আলোর 
আবাহলে। অধারভেদে আলোর মধ্যে ফেনে নানা vats, আভা, রং, Fete: 
fafai কিন্তু তার উৎস এক বই দ্‌ই নয_বাঁর নাম প্রেম, প্রেমদাল, প্রেম" 
নাথ। [তিনি প্রসম্ম হল বখন আমরা পরস্পরকে বরণ কাঁর প্রেমের মালাচন্দলে, 
শ্রদ্ধার আরতিতে, প্রীতির আঁডনন্দনে। জীবন তাই ধলা হয় শব প্রেমেরাই 
দঁক্ষার-_বাঁকি সব দীক্ষা কাজে আসে, সৃখ স্যাচ্ছদ্দোর fees দেল, fare 
প্রাপকে Bale করে না wena দাঁপ্ততম সদালন্দ িখরে--যে-শিখরে 
আরুঢ হলে তবেই দেখতে পাওয়া বার চর্মচক্ষে (২৬৯ Tt) 
Taber জগতে সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে 
অলস হৃদয় শহরে তব কোমল কর পরশে 
শল্য ভূবল পল্যভরিত mins কলরুব-মুর্খারত 
গগন Oe চলত সূর্য শতঘা TL ধরষে ) 
তখল যেন চোখের Ofer খসে পড়ে হার. মন প্রাণ গাল গেয়ে ওঠে (২৭৫ TT) 
আমরা মলয় বাতাসে ভেসে বাব শব কুসুমের মধ কারব পান 
[Hg কেতকাীসৃবাস sera চাঁদের [করণে করিব ম্লান ॥ 
আর তখন প্রেমের প্রসাদ 
সন্ধার মেঘে কাঁরব a RE চন্ত্রহার 
তারার করিব sera দুল. জড়াব TORE অস্কার । P 
আমি কোনোদিন ভুলব না তাঁর "সীতা নাটফে প্রেমের ERNA RITETE | 
বাশিষ্ত বাচ্নীককে জিজ্ঞাসা করেছিলেন চ tem না কাবা বড়? উত্তরে 


২৭৮ ar 


বাচ্মশীক প্রেমের বে-স্তবগান গেয়েছিলেন Ten সাহিত্যে তার Wg দেলা 

ভার সতা-অঞ্গীকারের স্পন্দিত ত্বোষণার (২৯৮ পু) ও 
Sime sea তুমি oft. প্রেম না কতবা বড়: 
আমি মূর্খ, আম বৃকি কপ্রম উচ্চ, প্রেম শ্রেক্ঠতর ॥ 
প্রেম পথ দেখার. কা'বা চলে সেই পথ বাহো'। 
প্রেম লেয় বাতি, নিত কতবা পালন করে তাহে। 
প্রেম নয় ভ্রম নহাভঃগঃ বাতুলের স্বপ্ন নহে ॥ 
Cem AS. প্রেম পূপা, প্রেম কভু মিথ্যা নাহি কহে ॥ 
যেঘা ধর্ম সেঘা প্রেম । হেথা পাপ- প্রেম যাহ রহে॥ 
প্রেম_শ্রভু, কর্তবা তাহার SS বিশ্বচস্াচর 
comms রাজত্ব নহে? বিশদ্বস্রচ্টা নিয়ন্তা ঈম্বর 
নহে Comes 2 শ্রেছে সুগঠিত fate ও oe 
শ্রেমবদ্ধ পারিণরে নিত্য নব সৃষ্টি মহারাজ ! 
কঠিন পাবাদস্তূপ॥ তাহে শিক্পশ ভাম্করের মত 
প্রেম ora মূর্তি ৷ spe কর্তবাকম্কালান ঘিরে 
প্রেম দেয় মাংস প্রচ্ছদ । ES তর্‌বর RA 
প্রেম দের কুসৃমপল্লব GSS বরাতলে 
প্রেম আসে রাতিসম--পাবর শিশিরাস্নপ্ধ জলে 
সমন্দ পরলে ৷ ধীরে চিক্তার ললাটখ্াল ছেরে 
প্রেম আসে স্ুপিতসম- কর্তব্য কি উচ্চ প্রেস চেয়ে? 
[বিশ্ব অনজারত- প্রেমে । নিগল্তাবতত নালাম্বর 
প্রেমে উদ্ভাসিত । প্রেমে সূর্য উঠে, প্রেমে নীলাকাশে 
QTA QA জাগে লক্ষ লক্ষত, PIN প্রেমে হদসে। 
প্রেমে কহে বারিধারা, প্রেত বিশ্বে নির্কাকিপী ছুটে ॥ 
coca বিকাশত কুছ প্রেমে রাশি রাশ পুষ্প ফুটে 1 
আন্ধকন্র প্রেম দের আলো. বিশ্বহাহাকার মাঝে 
mma সপ্যীতে নিতানিয়ত comma বীণা বাজে! 
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মোটামুটিভাবে ধলা যেতে পায়ে এ-কনলের সব শিল্পই এসেছেন সব্যাবত্ত 
শ্রোপী হতে। এই শ্রেণী হলো সেই স্পর্শ বে একই INE বসে পাশের 
Ari ফলভক্ষণ দর্শন করেই সেই ফলের আদ্বাদল করে। এই omit 
সবচেয়ে আশলুচেতন, তাই এনের অনলেই ইতিহাসের of সবচেয়ে প্রবাল, 
এদের উদ্পলন্ধিতেই দেল ও কালের stefan বরা পড়ে সবচেয়ে ATW CT 
বশ লতকেন শোচনীয় সত্যকে এরা ধরে সিয়েছেন চিত্রে ও সাঁছতো। শিল্প 
তো জর সরাসার ও আবকল যা were রূপে বাস্তবকে প্রার্তার্বাদ্বত করে না 
তা সকলের Te পাতন করে নের শিল্পার ব্যক্তিত্বের ভিতর দিয়ে। এক 
[হিসেবে িল্পশর mira এবং শিল্প অভি বস্তু, [বো বলা উচিত যে, ওই 
বাতের প্রাতসাই হলো শিল্প, তাতেই afew পায় রুপ, রং, ধ্বনির সমাহারে 
একট সস্পক্ট আকার । আবার সেই fee সমাজের fate পাররস্থিতির চালে 
ও প্রিক্পাতে গড়ে ওঠে বললেই বোকা যার বে Foren একটা [বিশেষ ছাঁচের মযোই 
সম্ভব হয়। বিভিন্ন শিল্পার কাস্তিত্ব ও বিশ শতকের আত্মার টানাপোড়েনেরই 
অন্যতম IS হলো [বশ শতকের উপন্যাস । 

আধারে বলি. দেশকালের প্রভাব বে পাত্রের কার্ব কল্লাপকে সরাসাঁন বা প্রতান্ষ- 
ভাবে নিরাদ্যিত করে একথা ভাব। মারয্মেক ভুল হবে, বরং CATIE হয়ে থাকে 
সৰ্বদাই আতি পরোক্ষ ও সুদূর. কখনও বা aT feng দেশকালের শে 
একটা ছাঁচ বা একটা মানাসিক আবহাওয়া থাকে তা অন্বাকার করা চলে না। 
ঘাঁদ তেমন কোনেও ছাঁচ লাই পাকত তা হলে এটা কেমন করে সম্ভব হলো যে 
এ-শতান্দীর প্রথম দ্‌ দশকে ইউরোপের দক্ষিণ কোলে বসে শ্েচ্ছা-নির্বাসিত 
জেমস জয়স. পশ্চিম কোশে এক অন্ধকার ESTs ঘরে বসে মার্সল AT 
এবং ইংলিশ চ্যানেলের অপর পারে বসে Conia মিলার রিচার্ডসন--পর়স্পরের 
পরিকল্পনা সম্যন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞান থেকে, এমন-কি পারস্পরিক পাঁরিচয় ছাড়াই 
বাইরের wea ঘটন্যবল'কে স্বাপন করুলেন Re দকশ্টে, ঘটনা- 
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রূপে! এই বে একই সময়ে তিনব্রন fafon লেখক শ্রহাঁচোর তিন বিজ্ঞ 
‘কোপে RA একই ধরনের অর্থাৎ সম্পূর্ণরৃত্দে arene alors 
ferns, এটাকে fans একট। আকস্মিক বোগনযোগ বললেও সবটা বলা হয় না. 
SNA বলা হয় লা। তাই ok ব্যাপারটাকে TM করে বলতে হয়, 


Mendes: এই rence কেবল অর্থনপীত ও বিজ্ঞান ROS নয়, একালের 
অস্তিত্ববানণী mae একই সত্যকে বা ফরছে॥ এই দর্শন বাঁদও IOT 
REPL আমলেই [বিলের প্রচারিত হয়, তবু এর করেকন্জন প্রধান প্রবন্তার 
আবির্ভাব হয় বিশ শতকের শ্রম পু শতকেই £ এবং এই দর্শন একটা [বিশেষ 


মত এশীচেতনাতে পারিস্নিপ্য; hance তে। বটেই, কাফকাও ছিলেন ঘোর ঈশ্বর, 
frat fang এই দৰ্শনেরই অপর ঘার্াঁটিতে আছেল ম্ার্টল ETNA. 
whem সার্তরের মতো চিস্তাশীল ie ain ভাকস্যইটে নাস্তিক তাঁদের 
লাক্স মানুষ কোনও AMET পার লা. বরং প্রাতক্ষলে এক retinas সহবাসে 
আন্দনাকে one ক্ষইলে নিচশেষ করে॥ এই বিভীষিকা একটা পরাব্যান্তক ও 
পরম শতি বার ক্যন্ধে মান নিতান্তই PN. বা মানষকে দু আঙুলের ফাঁকে 
wre মতো টিপে সেরে ফেলতে উদ্যাত. যার শান্তর সঙ্গে I কোনও 
তুলনাই চলে না। তবুও শোপেনছাওয্লারের হতাশা ও R এদের চিস্তার 
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পাঁরপ্‌রক লয়. কেননা সচেতন মানের কাছে এই বিভীবিকা হলো। “perpetual 
challenge.” আজকের মান্‌ধকে ছুড়ে ফেলা হয়েছে এক অনাত্তীত ভি 
এখানে সে Fanon তদা অ:গল্তুক, এখালে তার অস্তিরের প্রাতটি মৃতূর্ত os 
om কণ্টাকত ॥ এ fea অনাস্মীরেরও বোশ, এ মানবের ats বিয়'পও 
হটে। এই অনাস্মশীর ও [বিরূপ [িশ্বে বে-দানবের কবলে সে পড়েছে তাকে 
amin অর্থে নিয়াত ফলা চলে না, বরং বলা চলে বে তা মানৃবেরই আপন 
আকাল্ক্ষ।। AS অবাক লাগে যে মান্য তরে ?নজেরই হদল্লের ইচ্ছের হাতে 
শঙ্খেলিত। পারমপাবক যৃশে মানবজাতি থাকবে কি একেবারে মুছে খাবে 
Wied ঘতে সেটাও HSI করছে sures ইচ্ছের উপরে ॥ 

যেন কোন বিদেশের হোটেলের পর-পর বন্য দরজ্ঞার সামনে আজকের শ্রাম্য- 
মাশ মানবে. আগল্তুক TCT একা এসে দাঁড়লেছে, জানে না কোন্‌ ead তার, 
কেউ তাকে বলে দিচ্ছে না কোন দরজ। খুললে কার স্বরে প্রবেশ করবে অথবা ফণী 
Feta ঘটবে । SES কেলল-লা-কোন দরজা তকে CREE হবে। কারণ 
এ-পান্বশালায প্রবেশের প্বেছি তাকে চালেল দেওয়া হোল যে নিজের 
ঘরটি সে নিজেই CTE বের করে লেকে ধাঁদও কোন কোন বন্য দরজার আড়ালে 
Saree বিপদ লাফিয়ে থাকার সম্ভাবনাও আছে এবং তক্ষন সে এই Ta- 
টাকে গ্রহশ করোছিল॥ তার অনা কোনও Sore ছিব না সেটা মেনে নেওয়া 
ছাড়া যেহেতু বারা ওই চ্যালেঞ্জ গ্রহণে অপারগ তারা aera) এখানে 
প্রকাশ থাকে যে টোবিল চেয়ারের মতো পৃথিবীর খানিকটা স্বান জুড়ে খাকাটাকে 
আস্তিত্ববাদণী বেচে রাকা RAA না, বলেন সেই আস্তিত্বকে যা চেতনরে TET 
উপরে নির্ভরশশীল, যে-অপ্তিত্ব চালেজেন TOTS হতে অর্থাৎ ধসের পথে 
এগিয়ে লিয়ে যার। তেমন বাঁচাটাই সমাক অস্তিত্ব, তেমন আঁচ্তিত্বই সম্যক 
বাঁচা। তাই দ্বিতীর মহাযুদ্ধের আমলে এসে সার্তর নির্বাচন করা" ও “নিপাত 
mommies একই fae মনে করেন। আজকের মানবের প্রতিটি পদক্ষেপ 
এক আঁনিশ্চিত, কিংবা হলা বাক. এক SHS অম্যকার ভাঁবয্যতে। যখন সে 
লাফ গিয়ে বাস-এ ওঠে তখন কি সে আগে থেকে জেনে ওঠে যে বাস-চালক 
Tow আছে কিনা, নেশা করেছে কিনা, PONR ঠিক সামলে রাতে পারবে কি 
না, eNO কারণ Sorters হলে ঠিকমতো বাস ামাবোর eee যা 
্নায়্‌র Cera আছে fe সা? এমনই ভাবে খাটে দেখলে মানতে হবে যে 
আমার বেচে খ্বাকার উপ্রে অমর নিজের TENA হাত তার চেয়ে অনেক 
বেশি হাত আমার চারলশের আনবশ্লোর ॥ আর আমরা হে প্রায় সকল সময়েই 
নিজের বেচে আকার এই স্যর সম্বন্ধে সম্পর্শে SER তাতেও সন্দেহ নেই । 
অজ্ঞানের এই আধিপতয়কে fe সারা বলব ১ আঁস্তত্ববাদ fe লব ঘল্লাবাদ 2 


হলতাল্রিক avails যেনৈব'গান্তিক ও পরক্রাম্ত “ine গড়ে তুলেছে 
এবং সেই শান্তর সম্মৃদ্বে যে-অসহায় উৎফপ্ঠিত, নিএস*গ ও বিভশীষকাস্ত 
আগল্তুক মানুষকে দাঁড় কারি নিয়েছে সেই একই শান্ত ও একই মানুষের 
wat অদ্তিত্ববদে বলেছে, সেই একই বাঁধা এগিরে দিয়েছে বে উত্ত নৈষর্যান্তক 
শান্ত মান্তেরই আপন seems ato) তাই কাফকার a deere 
বিচারক কোনও রন্ত-সংসের মানব নর, অন্তত সেভাবে তাঁকে কখনও OT 
হায় লা. সারাক্ষণ [তিনি বসে থাকেন অনেক দুরে fees উচু আসনে, 
অস্বকারে অস্পষ্ট ও রহসাময্ন হরে এবং উপন্যাসটি শেষ করব্যর পরেও পাঠকের 
কমছে তিনি অশরশরণী ছায়ামৃর্তর মতোই ছেকে যান: অভ Feat বে মানবের 
দণ্ভমৃশ্ডে কর্তা ও তাঁর সামলে মানব বে সম্পূর্ণ অসহার-_এ বিনয়ে Ce 
কোনও রুপ সংশয়ের অবকাশ mes far অবশ! কাফকা বার্ণত নৈর্বযান্তিক 
শান্ত aan ঈশ্বর; এখানে তিনি কিরেকেন্দার্ডের চিল্তাযারাল্প অংশীদায়। এই 
শান্ত যতক্ষণ TA ততক্ষপই তা ভর়ঞ্কর, তাই fy ট্রায়াল ওই শান্তির থেকে 
দে পালাবার আর te ক্যাপল' ওই শান্তর গড় ORE জানবার জানে৷ ও 
তার নৈবর্যান্তকতা ঘুচিয়ে দেবার জন্যে বার্থ প্রয়াসের seat! এই seed 
সাফলোই পাওরা বার পরম প্রশ্ণাম্তকে ; কিন্তু NCEE কম্পনাতে সে-সাফল। 
অসাধা, সৃতরাং পরম প্রশান্তি চিরকাল KATE নাগালের বাইরেই থেকে ধার ॥ 
শতনি মানুষের আন্তারকতা ও সাবুতার বিশ্বাসী, তবু ume আনেন বে 
মানবের বত সাফ ছিল সাধা ছিল নাঃ কাফকা নিজেই অত্যন্ত বঙ্গের সঙ্গে 
তাঁর উপনাসকে নানাভাবে বাখ্যা করার অবকাশ রেখে দিয়েছেন: তাই 
উপন্যাসে বার্ণত বিচারক বা দর্গাঘপাতিকে ঈশ্বরের ie যাঁদ কোনও 
Shee শান্ত ধলে ভাবা যায় তাহলেও তাঁর শিল্পের তাৎপর্য কপানার ক্ষ হয় না। 

কাফকার মতো রিলকেও চান সেই পরম meniere উন্নীত হতে, Peg 
তানি জানেন যে URARTE মালৃষ এক দারুপ প্রতারণার IM আভিভূত : তাই 
শঁদ নোটস্‌ অব মাক্টেঁতে তান এই কপট ewe অস্তিত্বকে বর্ণনা করেছেন৷ 
এই Grae “We discover that we do nor know our role ; we look 
for a mirror ; we want to remove our make-up und take off what 
is false and be real. But somewhere a picce of disguise that we 
forgot still sticks 10 us. A trace of exaggeration remains in our 
eyebrows; we do nol notice that the comers of our mouth are 
beni. And so we walk around, a mockery aod a mere half: 


পনসেতু avo 


neither having achieved being nor actors.” সুতরাং এটা wtem" 
বে সমাজের অর্থনোঁতক sea সম্বন্ধে aire অস্তিত্ববাদী ভাবুকেরা মাথা 
ফাটাফাটি করেনানি। এবং কাফকা বা রিলকে মানব-ইতিহাসের পারপ্রেক্ষিতেই 
বাজি-অবাস্বিতির শ্বরূপকে অনুধাবন ও উন্মোচন করতে চেয়েছেন তবুও তাঁরা 
যেসকল জিজ্ঞাসার suis হয়েছেল, যে-সব সমসার ofr জোঁড়রে গয়ে 
ছটফট করেছেন. যে সকল আর্তিতে SoS হয়েছেন, সে-সকল এই শতকের 
ASA কর্তৃক সম্ট বিশেব গ্রানাসক আবহাওয়া বিভূতি নয়। 

waite আবহাওয়ার পরিবর্তন শর হয় উনাবংশে শতান্দশর Perch 
হতে। কথাললেপের gor বৃগে স্রাজোডর বীক্ থাকত চারত্রেরই won এবং 
Saren চাঁরতের সংঘর্ষে ঘটত তাস বিস্ফোরণ। 'কিচ্তু উলাবশে eres ae 
সঙ্গে মানব এক পরাব্যান্বিক শান্ত সম্বন্যে সচেতন হরে উঠতে লাগল ॥ টমাস 
aisa “দি রিটার্ণ অব fe wie ট্রাজেডির বীজ ক্রিম ইয়োলাইট ধা 
অপরূপা ইয়োল্ট্যাসিয়া ভাই বা আরার্নাপ্রর্ ডামন উইলি প্রমুখ চাঁরতে নেই 
ome fae অর্থে এরা বান্তি বটে এবং উপনাসেটি এদেরই জশীবনের মহ তা বিপর্যত্লের 
কাহিনী, aus এই বিপর্যয়ের ste নিহিত fen কাহিনীর পরিবেশে, oss 
হাঁথ-এর লিলগে। উপন্যাসের S A ভিতর ছেকে না এসে কিছুটা! গ্রীক 
নাটকের মতে! deter আবির্ভাব হয়েছে বাইরের ছেকে এবং চারুর 
সমস্ত উদ্দেশা ও প্রন্নাসকে পণ্ড করে নিয়েছে : fore এ-আবির্ভাবকে 
অবাস্তব না বললেও নিশ্চরই fea, পাঁরমাপে আকপিম্ক যলা বায় হার্ডর 
নিসর্গচেতনার ANT ete Aeneas মতো Gide যুগের FE 
মেলে; অথচ তাঁর নিসর্গ কেবল Frere নয় fee We আবার দেই 
নিষ্ঠুর নিসগহি মানুষের নিয়ত. তার cone fee) ফলে হার্ডর 
উপন্যাসের ব্যাখা দুরূহ ॥ অবশ! এটা জানা আছে যে ডারউইনের রচনাবলার 
সঙ্গে তাঁর বিলক্ষণ পরিচয় ছিল এবং. মলে কর? হেতে পারে, এই পাঁরচরের 
দরুন নিসর্গ তাঁর কাছ থেকে বেসন পূজো Urea a করেছে তেমনই তাঁর মনে 
wine অবান্তর অসহাল্লতা ও তাঁর TA 

BMGT যে একটা দারুণ হসোত্মক she রয়েছে, এ-বযায়ের 
সংশরের অর্থ আমাদের এক আল্তাঁরক Lee অগ্যীকার করা : হার্ড যেন 
সেই শাজর দায় হতে স:নব ইতিহাসকে অব্যাহতি দিয়ে তা চাপিয়ে দিয়েছেন 
নিসর্গের কাঁযে--সেই শাস্তি মযো মহ জেগে উঠে SRT দতো তাশ্ডব 
বাধিয়ে দেয়। মোট কথা. Gerona পরবতী species ব'স্ধিই fen 
বিশ্বের মূলাধার, tery উনাবংশ erste শ্বিতাঁরার্ষ হতেই এই বোধে কাটল 
বরে: এবং বাকি Of AH ও আরও WES শাক্তবশ, এর্‌প এফ নতুন বোধ 

a 


ave aot 


গড়ে উঠতে A, করে। এই নতুন বোধের আভাস আছে হার্ডর উপনাসে, তাই 
দিতি eget যুগের ও বর্তমান বৃগেত্র কঘাশিল্লে সেতুবন্ধ করেছেন। 
mtaa sateen defied whe niya চারতে ce নয়ই, fre 
খোঁজেন না. তালি খোঁজেন মানব'ইাঁতছাসে ; তাই আধুনিক উপন্যাসে দেশ ততটা 
প্রাধান্য পায়নি যতটা পেরেছে কাজ। কেবল উপন্যাসে নয়, স্দিল্পের সমদ্ত 
বিভাগেই [বিশে sere? fern SERESTA: সালভাদে দাঁল অশ্কিত 
শলাদ্জক্কেপ € দি পারাসিস্টেলস অব মেমরি” (১১০৯) বিযন্বল্তু হলো কাল 
নামক বিমৃর্ত ভাবসত্তের ক্বিমাঘিক aires, হার অপর মাতা হলো দেশ বা 
ল্ৰান। বর্তমান শতাব্দীর প্ৰথম [তিন দশকের “erie শ্বিতাঁয় Narre rere 
যে আধুনিক শিপ তার মর্মকথা ও মৃুলততুকে এই ছাবাটি আঁত Meer 
ব্যস্ত করেছে। faite ere হল অক্তহীন আকাশ ও সমগ্র, ডান পাশ 
হতে একটা পাহাড় এসে শির ORE EE! আকাল ও ANE অল্ত- 
rere Ce অলপ ero অযো। area ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, যেশি 
wom জনুড়েছে Te ও তীঁয়ে wales wait বেদী, carta উপতে একটি 
শুকনো MW, বার ANN ভাঙা ও বার একটিও পাতা নেই এবং পাছ্ছটির মরা 
ভালে ফোলালো একটি wig. বেদীর ধার-ঘেবে আর একটি wig ও বেদীর 
তলাতে আরও একটি wig! পাড় fed সমতল বা সুলমন্প আফায়ের লয়, 





কোনও ire ty ance ores নর, প্রাতিটিয় প্রবলতা নিজেদের ছাঁতে 
যাওয়ায় face, নিজেদের ছড়িয়ে দেওয়ার দিফে। বিশে শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
প্রধান উপন্যাসগৃলি দেশ-এর পারপ্রেক্ষিতে sear এই প্রবতাকে ধরতে ও 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে। কোথায় সেল নিউটনের চিরচ্বাযী ও airman দেশ, 
কাল ও বশ্তু। > 
বিশ শতকের Semaia কোন কোন লক্ষণ উনাবিশে শতাব্দীর শেষা- 
শোঁঝতেই ফারও কারও রচনায় দেখা Peters প্রকৃতপক্ষে জাঁ আতর র্যাঁবোর 
“এ সাঁজন্‌ ইন হেল”-ফে এক নতুল ধরনের S ও SINCE 
ক্যাঁহনশ-কাবা বলে মেনে নিলে একঘাও SARA কলা বাবে যে এ-শতাম্দশীর 
প্রথম তিনটি দশক কেবল এফাটি Fates দড় সীমার আবদ্ঘ বা STEAD কালের 
মধ্যে একটি SER পর্যা নয, তা অতীতেও কিছুনঘৃত পর্যন্ত নিজেকে 


তালসেত awe 
WON, যেমন করেছে পরবতরককেও আর্ঘাৎ Samuc! Becket, 
Yvon Goll প্রমুখ উপন্যাঁসক ও কাদের রচনাতে। 

“এ twa ইল হেল" afte রচিত হয় ১৮৭৩ প্রশ্টোন্দে, তর ওইটেই 
বোধহয় বিশ শতকের প্রথম উপন্যাস-অবঙ্গয aie আলোচনার সৃবিধার্থ এই 
ক্যাহনী-কাব্চকে উপন্যাস বলে মেনে Hom mm এই শতকের প্রধান 
উ্পন্যাসশ্লর ars হয়ে থাকেন আঁবকাশে সময়েই লেখক TK, অথচ এ-নায়ক 
'আদর্শ মানৃষ নয়, তায় aR আপেনাকে মাঁহমান্বিত কলবারে কোনও উদ্দেশ 
লেখকের থাকে ন! বরং face aon Gem, লিজের ব্র্থতা ক্ষদ্রতা 
were ও REPEL som করাতেই তানি মুখাত প্রয়াস পাল । এখনকার 
অনেক fore উপন্যাসই প্রকৃত প্রচ্তাবে অখ্যাত Sa ae ea আব" 
what বা জবানবদ্দী॥ "২ সকল ইন হেল”-ও এই ধারার TENE: এ 
বইয়ের Germ ও বিশেষত্ব fe শতকের শ্রেষ্ঠ Geert উদ্দেশা ও 
Per শামিল। এক পরাবান্তিক শাস্বির জাল বে ম'নৃবের জীবনকে ঘরে 
ঘারে ঘিরে ae তা hen সে-সঙরেই ages করেছিলেন তাঁর পরে যে 
প্লাবন আসবে, বিপ শতকে বে্াদোডির সহঘটল আনিবার্য সে-সম্বদ্যে রাঁবোর 
wget fer বেমন তাত তেমনই fea! 

“Yes, I have my eyes closed to your ligm. I am a beast, n 
black, But I can be saved. You are false blacks, you ore 
maniacal, fierce, avaricious. Merchant, you are a black; emperor, 
old 8০০৮, you are a black ; you have drunk an untaxed spirit from 
Satan's factory.” শালা চামড়ার সাল্‌যদের [ভিতরের কলুঘতা ও ফাঁলমাতে 
Gaw rem শেষ eres mka আক্রিকাতে চলে যান। এই vagta সভা- 
জসাংকে তাঁর কেন নরক RA হয়েছিল কেন এই STE ছেকে TCT 
wom [তানি অমন মরা হয়ে উঠোছলেন, কেন তাঁর হাত পিয়ে আর কাঁবতা 
বের হলো না, কেমন করে তাঁর মতো শ্রাতিতাবান কবি বাপিজোর নেশায় মেতে 
ওঠেন, তা অবশ্য পোল ভেরলোন কিছুতেই বৃঝতে প্ঃরেবাল। প্রতীচা যে 
মানব-ইতিহাসে ট্রাজেডির sane বশ যপন করেছে. wanes যে প্রভৃত্বের 
wel মানবের সদস্ড আকাক্ক্ষারই সুন্ট এই সতাকে nin তাঁর প্রতীক 
ware সাচিতো। বাত করেছেন) এই সভ্যতার সান্গর অস্ঘন করে বে-হলাহকা 
তুলেছিলেন তা পান করে তান নশজকস্ঠ হতে পারেনান সে-কঘা ATS), বং 
সেই fact মানত কুড়ি ver বরসে ee হয়ে যার তাঁর কবিজশীবন। বিলে 
wares বে-বপ্রি সংঘটিত হলো আক্ষারক অর্থেই রাঁবো তার aes 
ও মূর্ত প্রতাঁক। 


wut 


mkaa ট্রাজেডি প্রসঞ্গে পোল scar কথা মনে SM স্বাভাবিক । aT 
শ্রম জাঁযনে শিল্পের সঙ্গে কোনও সম্পকহি ছিল নাঃ 'তাঁরশের ঘরে পা 
দিয়ে তাঁর কোক আসে চিন্র-সংস্যহে । তার থেকে রূমে জাগল NERA আগ্রহ । 
আটাতারশ বছর বরুসে ১৮৮৬ COKE তাঁর প্রথম একক foo aT দর্শক 
ও সম্যল্োযেচক মহলে কোনও সাড়া তুলতে পারোঁন। এদিকে যতই [তালি নিজেকে 


eer সম্বন্যে তাঁর আব্বাস এসেছে, অবিশ্বাস NES হতে থাকে TTE 
স্মিস্ডবাশ'কে তানি লিশ্ধলেন 3 “Your civilization is your suffering. My 
barbarism is health to me.” সুতরাং আদিম জশবলের অনাবৃত সরলতার 
আঁভসারে তাঁকে mitt ও তাঁহ্যাততে ছুটতে হয়োছল। fee আপন 
জগতের হকের বাইরে শিরে বদাস্যিতবাদকে যাঁচিরে রাখ। ও তাকে সমন্বে করে 
তোলা হয়তো সাতাই সম্ভব নর. তাই জেমস জরস বা টমাস মান OTD বা 
বাধা হয়ে নির্বাসনে গেলেও তাঁদের অন্তরে সর্বদা আপন WS বাইরের 
ঘাত-প্রাতিঘাত হতে আগ্মলে রেশ্বেছেন। পূ্বিবার বে-দেশেই তাঁরা বাল না 
লেন স্বদেশেই Chea বাস। TNR বেলার হয়েছে উল্টে ব্যাপার। মাথা 
fag করে পা উপরে তুলে মানুষ কতক্ষণ থাকতে পারে! তাই তাঁকে প্রত্যাবর্তন 
করতে হলো আভিশস্ত ও অবক্ষয় ইউরোপে॥ কিন্তু আবার [তাল [ফিরে 


জীবনের উক স্বচ্ছন্দ terse প্রাপশন্তিতে MAS করতে, টলম্টরের মতো 
এই বস্তুবশ বন্ত-পরাভূত ইউরোপকে সন্ত দিতে । বস্তুবশ্যতা ও ব্যান্রিকতাকে 


oor ava 


mir বলে তাঁর মনে হয়োছছিল॥ min ও scm মতো আদম জীবনের 
OTR ARE ওপারে জঅপস.রণে SF. ব্যাধিস্্রস্তের পাশে দাঁড়িয়ে তাকে 
Gems ও সুস্থ করে তোলার শ্ুয়াসেই লরেন্স CRE শ্শিষ্পসভানর 
সার্থকতা । তিনি RA করতেন বে Prentice অন্মেহে মানবে সম্পর্ত সম্বন্ধে 
fram, হলেই চলবে না, পল্পীকে এই সম্পর্ক সন্চ্ধে অতৃপ্ত ও সম্পর্কের 
গোটা eek পারিবর্তনের। জন্যে সচেন্ট হতে হবে. উপস্থিত ও প্রচলিত 
ছকের উত্তরে sissies waite Peat উপস্থাপন করবেন তাঁর শিল্লে 
শেষ otra টলস্টয়ের মতো লরেল্সও foots Sere করতে চেলেছিলেন 
FEN বে-সভ্যতা দেউলে হরে ORE তাকে মিছো মোহে আঁকড়ে 
লা থেকে তাকে পাঁরিত্যাগ করে তার ল্বালে প্রতিষ্ঠা করতে হবে নতুন এন্ড সভ্যতা 
_ এই ছিল লরেছ্সের ক্বস্ন। [তাল বিশ্বাস করোঁছলেন যে এ-্বশন শুধু তাঁর 
একার লয়, এবং ওই বিশ্বাসে সমধরমর্ট ও একই শ্ঘপ্নের যারা প্রা তাঁদের 
we লরেল্স পৃথিযীর নানা কোপ পাঁরভ্ম। ফরেছিলেল॥ আর মানের 
সপন মানবের আন্তরিক সম্পর্কে ও তা farene বোগাবোগে তাঁর দ্বপ্নের 
জগৎ সমন্ধে, সে-জগং নেছের সহজ ও স্বাভ্ডাঁবক দাবি মেটাতে AITA ; 
orion ইউরোপ সেসব দাঁব মেটাবার কথা স্বপ্নে ভাবলেও জিব কাটে, 
কেননা তা তথাকাঁথত ভব্যতা ও মার্রতরুচির আড়ালে ate ও দুর্বল, কপট 
ও বিকৃত, তাই সারাক্ষণ সেখানে স্নারক্লিকে sincera উত্তেজিত রাখার 
পাগলামি, দেহের দাবি সেখানে নানার্‌প অবদদ্ষনের ফলে 'রবার্চত সব কৃটেষার 
কুটিল পথে বিভ্রান্ত । 

এ wont টমাস মান-কেও “fe onfes মাটনটেন"-এর অসুস্থ cet 
FREE হতে পেছন FOA যেতে হয়েছে জেদুসফ-প্রালে : UI জং অতশীতের 
হলেও মৃত নগর, জাতির স্মৃতির পরতে পরতে তা সদা wees, সদা সিনা 
সৈখানের আদিম সমাজ আধুনিক মানুষের জনো হেন এক মহাভোজ্রনের উত্সব 
খুলে দিয়েছে, সেখানে সবার এক MINE অধিকার ৪ প্রকৃতপক্ষে তা মানুষে 
মানুষে অবাধ দেলামেশরে ও সং সম্পর্ক স্থাপনের উৎসব. কোনও TAN সেখানে 
খাপদ্ধাড়া aE অথবা WR নয় বেসুরো॥ প্রতশীকতাও সেখানেই সবচেয়ে ভালো 
ফসল ফলাতে পারে হেগ্গানে জনসাধারণ পারস্পারিক সম্পর্কে আবচ্ছিন্, প্রাত 
বান্তি বেশ্যলে প্রতি ote হতে স্বাতন্তো fares নর কিতো বেখালে ate বাস্তির 
চাঁরতে কিছ সামান্য লক্ষণ বিদ্যমান, প্রতি যান্তি যেখানে একটি সাধারণ অঘচ 
চাঁরতের মোল মিলনক্ষেতে এসে দাঁড়াতে পারে। কেননা প্রতীক যেমন সবার 
প্রাতলিধিত্ব করে তেমনই আলাদা আলাদা ভাবে শুত্যেকের মধ্যেই তা বর্তমাল। 
আদিম জীবনের dar হতে প্রতীক Cre বের করতে তাই মান-এর eT 


২৮৮ Sre 


পাবলো Terese হতে হয় fac শিল্পের দরজায়: আদম জশবনের 
settee তানি অনেক সময়ই serene হরে থাকতে দেননি, তাকে মিলিয়ে 
দিরেছেন আধুনিক বিষয়ের মধে৷। পিকাসোর মতোই A-A হামেশাই পরোণ, 
faret, igre? সাহিতোর নানা pen, শতীচা-সম্কেতির বিপুল এতিহ্য 
স্মৃতিতে ane করেছেন: কিস্তু খুব যন্ধার্থর্‌পে বলা উচিত বে তিনি কোনও 
সময়েই মনে-এর মতে৷ অতাঁতে প্রয়াণ করেনাল, ধা করেছেন তা হলো অতাঁতকেই 
fae) বহুমান বর্তমানে রূপাণ্তকরণ॥ এক হিসেবে মান ও লরেন্স দুজনে 
afc চরম-পশ্থা নিয়েছেন ৪ একজন প্র্যান করেছেন পৌরাণিক ome অর 
একজন সেই জগতের স্বাভাবিকতা ও সাকলশজতাকে ates করতে ENA 
বিশ শতকের মূলে, 

অবলা পিকাসো বা জয়স-এর মতো লরেন্স অতশীতকে যত'মানের CRT 
মিলিয়ে দেনান আবার মান-এর তো EC নবতর Teme Sy 
qaa তিনি বলেছেন বে ইউরোপের মানুবন্বলি “শৃহু টাকার জলেন ate” 
ও নিছক coterie চেয়ে নিঃসন্দেহে শ্লেষ্ঠতর সামাজিক AGIS 
অর্থাৎ CONG THE বশে ঘন্যেষ সম পড়, সম্প্রদায় RY, পরস্পরের FEFA 
ও পরল্লর একসঞ্গে থাকতে চায়, প্রস্পরে অক্তরচ্গ হতে ভার এবং বে-অদ্ত- 
Perea আস্পহোই একটা উচ্চ পর্বায়ে দৈহিক মিলনে পাঁরপত হয় সেই প্রধানত 
ares নিষ্ঠুর নিস্পেকশে অক্ষম ও অশস্ত করে ফেলেছে; REG এই আঁভ- 
যোগে অন্তার্নাছিত ASKS অস্বীকার করা চলে না, অথচ এর থেকে প্রতি" 
কারের যে-পল্থা বাতলেছেন তাকেও গ্রহণ করা কঠিন। অবশ! লরেন্স বলবেন 
বে তাঁর নির্দেশিত open গ্রহণে এই বাধাটাই বর্তমান সত্যতার অক্ষমতা ও 
অশস্ততার [নিশ্চিত প্রমাণ। সচেতন হয়েই মানব নিজের সর্বনাশ করেছে, তাঁর 
এই মতকে যাচাই করলেই বোকা যাবে যে লরেশস বার্থ রো্ানর্পয করতে 
পারেনালি। তাঁর যৃস্তি অনুসরণ করলে শেবে বাইবেলকেও মেনে ÍRD হবে 
অর্থাৎ বঙ্গন আদিনারশী শরতানের প্ররোচনায় fare ফল তক্ষপ করল তন 
ছেকেই মানুষের সর্বনাশের a কিন্তু লরেন্স এতে সয় দেবেন লা: 
পক্ষান্তরে যে-সামাজিক octets আপলাপ নিযে তাঁর [বলাপ এবং ' ঘা 
wars fet দেশাবদেশে ঘুরে যেড়িরেছেল জয়স তা QE পেয়েছেন 
আধ্‌নক ভাবজিল শহরের এক নারীর মধ্যে এবাং আপাতচোখে হে-লারণ আঁত 
সাছানা, এমন যাকে নক্ট-লারশও বলা চলে, অঞ্চচ যে মাতা বস্তার 
ভূমিকায় নেমে, বে সব দেশের সব কছলের ACEI প্রতীক, দাশ্তের Famers 
ও ONE মার্গারেটের পাশে যার স্থান। একালের OPTS তার সচেতনতা 
হারিয়ে ফেলে স্মল জৈব অস্তিত্বে পারশত হলে তর বে ফা রূপে হয় তাও 


জানসের 


বয়স নোখয়েছেন ওই নারাঁরই স্বামশ লিয়োপোল্ড sean চাঁরৱে। অবশ্য 
আয়স যে-সমাজের মধ্যে ETRY চিতটিকে স্থাপন করেছেল তা লরেল্সসয় সমাত 
অবশ নয়: ফলে জরয়স-এর ares বিশ শতকের উর্ণ ছোলে বন্দী এবং এই 
বন্দীন্বকে সে নিরুপায়ভাবে মেনে নিয়েছে। সে ড্যবালনের পে পথে সায়াদিন 
ঘুরে গভখর রাতে ere হয়ে iS ফেরে-তার কছে এই পাঁরকরমা অড়সিউসের 
Tenala সাঁমিল। বয়প্যরটা নিশ্চয়ই হাস্যকর ॥ কোথার িয়োপোল্ড 
JE কোথায় afetada: feg তার অস্তিত্বের এই হাসাকর দিকটাকে, এই 
ক্ষপ্রতাকে জয়স দেখেছেন, আলড়ূস হাকসাঁলর মতো Te areata উপ- 
হাসের AM নয়, UPES সমবেদন্য ও গভীর সছানুভূতির সঙ্গে এবং তাঁর 
অকপট MILS ঢেকে দিরেছেন আপাত পাঁরহাস দিয়ে। “হালকা তুমি কর 
পদ্বে হালকা কর, ভাই, আপন বা.প্যাট.ই ৷" আর এই পাঁরহাস আরস বছর 
COA Tes উপন্যাসটির শেষ পর্বত যেখানে একালের আডিসিউস 
Bry বুম তার নন্ট-লারশর পাশে eres সল্দাবাদ নাবকের a দেখে। 
অরস-এর নায়ক বল্দশত্বকে Stee না করে Tia) [কিস্তু অমন পরাজয় 
তাঁর নায়ক বা aire মেনে নেবে একদা লরেল্সের পক্ষে অকলল্পনশয়। তাই 
oh রেনবো”-র ate Grn র্যাঞ্গোকেনএর় sm দিয়ে তিনি পাঠককে 
নিয়ে ধান অসম্ভবের অপার E, স্বাধীনতার সাগর-সম্গামে, TERI 
fime ক্বর্প-দিশ্যদ্তে॥ কারণ exec oer বিশ শতকশীয় সভ্যতার তথা 
জরসায় প্রতিবাদ £ OARRA দেশ বা স্থান প্রাণস্পন্দনে BOR, CANTA কাল হলে 
বৃদ্ধি ও wine প্রতিম:ন, সাপের খোলস ছাড়ার সতোই সেখানে oar 
“ইতিছাসের ভয়ংকর NT থেকে জেগে ওঠাই জশবলের সার্থকতম E 
যখন COT প্রান্তরে কৃষ্ণ অন্বগ্যীলর শর্জলের মধ্যে এবং আকাশ"জ্োড়া 
WH তলায় তার অতীতকে ঝেড়ে ফেলে তখন সে যেন সমস্ত সমসামায়ক 
mira হয়ে কলের অতাঁতের বোকাই নামিয়ে দেয় কলে পাঠকের প্রতি হয়, 
তখন তার ar arivet জ'বনাশান্ধতে উচ্ছল ও সব-কিছুই চিরন্তন! 
“She knew that the sordid people who crept hard-scaled and sepa- 
06190 the face af the world’s corruption were living still, that 
the rainbow was arched in their blood and would quiver to life 
in their epirit, that they would cast off their horny covering of dis- 
integration, that mew, cleao, naked bodies would issue to a new 
germination, to a new grown, rising to the light and the wind and 
the clean rain of heaven. She saw in the rainbow the earth's new 
architecture, the old, brittle, corruption of houses and factories 


২৯০ arnt 
swept away, the world built up in a living fabric of Truth, fiting 
to the over-arching heaven.” এই জরেন্সীর সমাবানে যে সাল্ৰলা প্রচুর 
তাতে সংশয়ের অবকাশ নেই এবং এতে রয়েছে আদদ্তিত্বের TT ছতে Liss 
অবাাহাতি ৷ 

feg আমাদের fre few অভিজ্ঞতা হাতে আমর! ania বে সমাধান ait 
এত AOE নয়, এমল-ক লরেন্স যে-সমাঘনে দিয়েছেন তা এতই Seine 
বে সর্বজলশন-্পটে তা অবান্তর ও বিভ্রান্তিকর ॥ এ-ধ্রনের সমাধানের বদার্থতা 
টমাস মাল বাচাই কল্পতে চেক্েছেন অন্য ভবে। তাঁর অন্যতম নারক টোনিয়ো 
gem আধুনিক শিল্পীর cette সমপাতে জশব্িতএই মধাবিত্ত শ্লেলীর 
মধো সে পশীড়িত ও ক্লান্ত, অথচ. এর জাল ছিড়ে নিজেকে A করবরে জমে 
বে শি চাই তার তা লেই। wat ছি'ড়ে বের হতে হবে এই সমাধালটা তার 
আনা থাকলেও তা সাধনের ক্ষমতা ছেকে সে বাণ্যত। একই সমস্যাতে বিদ্ধ 
হয়েছ্ছিজেন জয়সও। মান ও জরস নধাবিভ শ্রেণশ হতে আগত নাকের বন্যলাফে 
অনেক বেশ) সর্বজনীন করে তুলছেন লকেন্সের চেয়ে । লরেল্ল বে তা পারেন 
fa তার কারণ তিনি সমস্যাটাকে দেখেছেন অনা চোখে। তাঁর Paton wer 
সম্পূর্ণ শ্ৰতল্য, তা একেবারেই মহাবিত্তের দৃচ্িভষ্পি নয় ॥ 

সত্য বলতে কি, মঘাবিত্ত conta সঙ্গে exec কোনও আত্মীয়তা ছিল 
লা, এই শ্রেণীর কুটেবা ও সন্ষকোর তাঁকে স্পর্শ করতে পারোন; কয়লাখনির 
aya ঘরে জল্ন গ্রহপের ফলে মধাবিত্ত শ্রেণীর শ্বিবা-নববলতা ও সীমবেদ্ধতা 
হতে তানি aye ছিলেন বলেই বোধহয় MSA তাঁর পক্ষে কোনাদন বন্ধন KHER, 
1নরাসন্ত চিন্তে নতুনকে তান anne জানিয়েছেল। কিন্তু জয়সের [পরার 
শিরায় পল্লাঙ্গাচ্ত স্মৃতির অন্রণন, তাই তাঁর একমাত্র TT ও সমাবান হলো 
শিল্প অর্থাৎ বে-বেদনা জশীবল তাঁকে দিয়েছে সেই বেদনাকেই র্‌পান্তারত করে 
তাকে নিছক আর্ত ও একাহকতার উধের তুলে জাঁবনেরই হাতে ফাঁরিয়ে 
দেওয়া। লীলকস্ঠের মতো গরল নিজে হার করেছেন য্যতে পরী অমূতের 
আক্াদ নিতে পারে ॥ তাই মান-এর অতো জোসেফ-পৃরাণের অনুরূপ কোনও 
mam হতে প্রতীক q বের করবার eaves তাঁর হর্ন, তানি Teora 
উপকরপ আহরণ করেছেন প্রতাক্ষ অনিস্ততা হতেই, বনের সতা ও শিল্পের 
সত্যকে জরস La করেছেন আঁত Faves কৌশলে । আম পণ শুলোছি' আর 
"আমি গাছ বেড়ে উঠতে দেখোছি__এ হলো দুটি Petes ক্ষেতে জীবনের দুটি 
সতা, দর প্রতাক্ষ আভিজ্ঞতার প্রাতিক্রি্লাকে যোগ করে রিলকে গড়ে তুলেছেন 
[শিল্পের সতা : এ গুটি সত্যকে ভেঙে নেড়ে কাঁকরে যখন ference দিলেন তখন 
arn ওই চিতকল্লের ্ষাটিকে দেখলাম যেমন করে গাছ আল্তে আস্তে বেড়ে 


wae ২৯১ 


ওঠে, বিদ্তৃত হয়, নিজেকে মেলে দের পল্লব করে, নিজের ভিতর থেকেই 
নিজেকে ফুটিয়ে তোলে তেমনই শ্রুতির মবো একটি সঞ্গীতও রুমে ক্রমে বিদ্তায় 
লাভ করে, উল্মোচিত Ue পরতে পরতে. দলে দলে বিকাশত হয়। চিত্রকল্প 
সৃস্টি এই পদ্যতিকে কাঁ বলব ১ কেলাসন ? তা বাঁদ বলা যায়ে তবে জুস বে" 
আগুনে সারা জীবন ধরে দ্ধ হয়েছিলেন তারই কেলাসিত রুপ হলো তাঁর 
fare শিল্প, সেখানে আলো। আছে feng gam নেই। এইটেই তাঁর 
Ferner ( স্টিফেল ডেডলাস-এর Par “The Portrait of an Artist 
as a Young Man™-a wরস বলেছেন যে শিল্প “cannot awaken in us 


‘an emotion which is এক হাসেবে এই শিল্লতবের ভাবতেই 
রসের নিজের শিল্পও tee ও mee) 








(amr 


কবির ভাষ্য shemi 
এক ; বাঁরেল্ট eo 


আমার STE কেন কেন বৃক্ষের (বিশেষ মূলা। সব বক্ষের নয়. যেমন 
সব কাঁবর অব্য যে-কোন কাঁবতার aw! কে:ন ফোন কাঁবর, কেন কোন 
FSA: বদের সঙ্গে আম অনায়দসে নিম চন্দন অথবা আমলকীর তুলনা 
করতে পারি ॥ সে কাঠে, সে ফলে আমার আসান Peron জাছে যা দিয়ে ঘরের 
টোঁবন্স-চেরার বানানো বাসস, অব: eT সমর যা আমাদের জঠরের আঁপ্নকে 
নির্বাশিত করে। আমার কমছে তাদের ম্‌লাও অনেক । feng নিম চন্দন 
আমলকশ হরিতকশীর তুলন্ন লেই_কেননা এইসব বৃক্ষ এবং eM লির.ময়ের । 
সেই কবিতা. বা আমাদের মনের কল-যকে ধুয়ে দে, আমাদের অমল করে: 
অথবা প্রচণ্ড মারার র্তবমনের সমন যা [বশল্যকরণীর মতই আমদের সকল 
mans অমৃত করে আমি সেই siz বাদ একটিও কোনদিন লিখতে 
পারি; তাহলে, এবং তখনই আম VRS পারব_ আমি একটি কাঁবত:ই feie । 

তার আগে, এখন পর্যন্ত আমি যে কাঁষিতা লিখেছি, তা নিয়ে কি আত্ম" 
বিলাপ করাই তবে অমোর পক্ষে সঞ্গত ও শোভলশীয় হবে ? আজ আমি অত্যন্ত 
ae: কেবল we করাছি__অথচ তবুতো ew কেন? আম 
arene বেশী fem ফরয না--বরং একটি স্পর্ধিত উক্িই করব।* আমি 
facet জনরারাক্ত, তাই কিতা কিছু িক্গাছ না। শৃধু স/লুষের মত বেছে 
থাকার দাবী জানা্ছি-_অমাল্ভীবকতার বিরদ্ধে আমার যতটুকু প্রতিবাদ করার 
তাই wate: আমি sien লিখাগ্র লা-কিস্তু চারদিকের soe মার ওঁ 
অমালহষিকতায় বিরদ্ধে প্রতিবাদ safer মানবধর্ম পালন করছি । 

আমি কোন কাঁবতা লিখছি লা) যাঁরা লিখছেন, তাঁদের কাঁবতা আম 
eat পড়ে নিরামর হব। আমি ঘাকে কাঁবতা বালি, এমন কবিতা win 
Toren, আমি সেইসব মানুষকে জানতে চেস্টা করব । 

win তেমন মান্য আজো ores থেকে থাকে; তেমন বিশলাকরশ' TE, 
framers অমল আনন্দ--বাকে আম কষিতা বি । 


ewer qs ao 


তোদের নৃখেক্স Sa 

আমার মল ডরেনা-রে 

আমি তোদের বুকের মধে৷ UATE চাই 
তের দিকে তাঁকিরে থকেতে নত । 


আমি তে দের বুকের RE জেগে উঠতে চাই 
তোলের মুখের কথা MALE নল ॥ 


terre 


হসই ভয়ক্কর সাপটা 

কাল সমস্ত রাত আমার বুকের ওপর যসেছিল, 

কাল সমস্ত রাত আমার বুকের ওপর বসে সে গর্জন করোছবা, 
আর তার িবদাঁতদুটো 

আমার গলরে, OG ডাক্তার, আঃ! হাত নেবেন না। বুধ 


ওপর শুইয়ে দিল: 

আর খাটটাকে কাঁধে লিয়ে সাপটাকে বলল রাস্তা Cote দিতে । 

সাপট। বলল, প্রথম TAS আকাশের চেয়ে উচু. তারপর একটা 
গভাঁর গর্ত দিয়ে যেতে হবে. 

ওরা তাকে GR, শেল; একজন দয করল.কলেরার় আর 
তেমন লোক মরছে নাঃ 

আরেকজন তাকে বাহবা দিল: সাপটা যলল, তার প্রচ্ডাব 
অনেক ভোটে পাশ হয়েছে; 


arm 


তারপর অমোকে ওরা LIE ফেলল ॥ oma! একটু ছল 

ওরা ফলস” করে we নিযে এল, তবু আগছুল যেন ONS না; 

আর আমার বুকের মাকখালটা, GA ভাল্তার, হাত দেবেন 
না! 

RG এফবার দেল, 


এইভাবে সমস্ত রাতটা 

ওরা আমাকে মারল।॥ ফাল সমস্ত রাত ধরে 

একটা ভয়*কর সাপ আর কয়েকটা SA আমাকে খনন করল ; 

কেউ বাধা দিল ন.__কেউ a, বে acer 
কবরখানার Hie 

তারা একে একে আমার লিরবে এসে দাঁড়িযোছল ; তারা 
fortes, করে কতা বলছি 


তারপর সবাই পকেট ঘেকে রুমাল বের করে চোখ EM; 


আর সাপটা. তাদের সব কা যেন গিলিল, সেও পকেট 
ছেকে রুমাল বের করল, 

তারপর খলল, দশ টাকা পিলে সে র-মাকটা বিরক্ত করবে, 

ফেলনা এই টাক! জওর়ানদের পাঠান হবে॥ তর সাপটাকে 
were করল) 


সেই সময়, ওদের সা যখন সুরু হয়েছে, আন পাজালাম : 
এই জনোই পালালাম যে ঘরের এধ্যে কুকটাকে কোথাও 
রাখতে পাচ্ছিলাম = 

ক্রয়ের RG, ঘরের বাইরে, কোথাও SHH এতটুকু খাল 
যায়গা নেই; 

তাই EQS লাগলাম......ছুটতে ছুটতে ছুটিতে ছুটতে...... 

খবরের কাগজের একজন রিপোর্টার, সেই বলে দিল 

QRS রাখবার MENA সব খালি, সমদ্ত 
ঘরটাই খালি, 


হাওয়া; 
শব্দ এককোমণে একটা Stel fair থেকে 
aide এসিড গাঁড়যে পড়ছে, মেঝের ওপর, সেই মরা 


তারপর পোশাকে face বললাম, তার কাগজ খুব 
বিরুণ হচ্ছে; 
তাকে ধন্যবাদ দিলাম ॥ সে আমদের কানে কালে বলল, 
আরেকটা ST অনা এক OATH শুয়ে আছে: যদ TRAE 
এসিডের ভাঙা শিশটাকে 
তার গলার মধ্যে আরম ঢুাঁকরে পিয়ে আসতে পারি 
তাহলে কাল সক-কোর জন। আরেকটা কবর হয়) 


TEKS কোন সাপ আছে ?ক লা ঃ_সে আশ্বাস দিল, 
সাপটা এখন ওই বারগার যাবে না; 
ফেলনা, সে এখন একটা উপন্যাস লিখছে। 


miax রাস্তার আলো AEA কেন? তাকে সান্পটার 
কথ্য জানালাম 

সে রাজী হল, সম্ভার সে-কছচও ওঠাবে। তারপর বাড়িটা 
দেখিয়ে দিল) 


লোফটা ঘুমের মযোই কি বেন যলাছিল: তাকে aren দিলাম, 
চোখে মৃত ছল ছিটালাম 


arn 


সে মিছিলের খবর হ্িক্ঞাসা করল বললাম, মিছিল জাহাক্রমে 
যাক! সে সন্তানের জক্ষা। করে a ফেলল: 

আর সে-সময় আমি তার মৃখের মন্যে শিশিটাকে_ 

Crea! একট. আর ॥...আমার সমস্ত শরশরটা এতক্ষণে যেন 
একটু হাক্কা হয়েছে; বাইরে অফৃরন্ত বাতাস; 

আম রিপোর্টার-কে খোঁজ করতে লাশ্যলাম_তার কাগজ 
অনেক feet wa 

বাইরে বাতাস, STS ফর্সা হয়ে এসেছে, আক্যশেয় 
এক কোপে একটা Tia আবলছে 

RTE মনে হল, সব অসুখ তাহলে সেরে যাবে, আবঃর 
আমি ভাল হরে উঠব 

Oem! সে যে কশ আনন্দ: ভাবাছিলাম ঘাঁদ রিপোট'।য়-কে 
খুজে না পাই 

নিজেই খবরের কাগজের আঁফসে ব্যব...তযর পিশড়গ্হীলিকে 
আমি চুমু খাব: 

আর, ঠিক সেই সময়, সে এলো! এমন তয় আমি 
wta পাই নি; 

যখন তাকে দেখলাম, খনন বূকতে পারলাম, আর আমার 
কোন আলা নেই! 

Gree: সাপ নয়। দিনের আলোর সাপ আমায় 
কাঁ করতে পারে_ 

যাফে দেখলাম সে এফজন কাঁঝ॥। সে কাঁবতা লেখে, আয় 
যাতে মাইনে বাড়ে 

সেজনা রোজ ঘুম ছেকে উঠেই VAG একটা বাড়তে 
বার, 

সেখানে Pt একজন মানবের প। on 

সে কাঁষতা লেখে, আর একজন মানবের পা টেঙ্গে-_. 

ভান্তার। তখন আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছে; অর আমি 
তার মন্দ প্রথম দেখোঁছ 


ভাস্তার । আমাকে বাঁচান। 


wing ory ॥ কৰিতাবলণ 
লুই ॥ ors ভট্রাচার্ঘ 


কবিতা আমার SE একাটি অ.শ্চর্ব ভাবা । সে-ভাঘায় কোন অলংকার না 
থাক, এক অবিদ্ব:স৷ জান; আছে। fe করে কখন কোন আভিজ্ঞতার স্পর্শে 
কোন দুঃখ POTA অদ্ববা পল পের মত্যে এই Ore জন্ম জামি এখনো ঘরতে 
পারিনি। জানিনা, কার্‌ পক্ষে ধরা সম্ভব [কনা । 

কাঁবতার বিষয়বল্ডু মানব না. প্রকৃতি না. maaa যা সামাজিক ঘটলা" 
ধলীও না। কাঁবতার বিবরবন্তু অনভব। অলৃভবেই এর প্রারম্ভ, এর অন্তিম ॥ 

কাঁবতার wre শৈশবে awa দৃচোখে ay. নিরীহ সংশয়ে বিচ্যাস 
Seri রাচ্তা A S অন্ভভবের দধ্যে লালিত হয় কাবিতায় 

' 

কবিতার বন্তবা গোপন। এত গে পন বে সহমমর্শ বন্ধ বা প্রিয়তম লতার 
কাছেও তা TAR এই সোপনত। কাঁবতার মাধুর্য, কাঁবর PN 

আর আছে কবিতার মধে। প্রাণবন্ত, ঝাঁবর বিবেক । এই বিষেক বহু 
বংসেরের সা্কোর অথবা সংস্কার ভেংগে নতুন বোঘ। বা Sea চেতনার 
আলোকে আরো উদ্জহল, মাঁহমান্প চাঁরতবান । 


বাসি 
চারদিকের গোলমাল চি্কারে আমার 
qa ভাংগলো 1 তীর আলোকে 

চোখ মেললাম। সব কাপ্‌সা লাগছে 
চনতে mate না fou সব 
অপরিচিত মান্য কে কারা 

এখানে ওখানে দাঁড়িয়ে কে কর MN 
কথা বলছে। বে ভাষা বুঝতে পারছিলা। 
মলে হলো বাড়ি fee হবে। বাড়ি ফেরা হয়া 
AAS! সারারাত আমার মধ্যে 

অন। কে কে বেন কন্ৰা বলেছে 

সে ভাষা আম cist 


sat 
আম aig ea, চিলতে me 
ক্লা্তাঘাট ঘর বাড়ি সব লাল নীল সবুজ 
মনে হচ্ছে। নামার দুপাশে 
কলো TF! চাপ চাপ রন্তু এপাশে ওপাশে। 


আমি ঘুক্রাছ een! বাড়ির ac 
সম্ভবত হারিয়ে cen আমার সেই 
ছোট্র লিষ্ত্‌র বাড়ি! 


conn জারী সেই 
commen merima) 


বন্য তোমরা দে বাও বে বেখানে পারে৷ ॥ 
আম দুখ OTK অতঃপর আর 
লোকালয়ে অথবা UTS! কেননা এই 
SES উত্ডাপে EW পোড়া পোড়া দাগ, 
BRO অনামনস্ক: এবং OE 
win কখলো আমায় GEF TRA 
পাগলামি ভর করে। তাই GT 
একলা থাকতে চাই। 

একা, SFT 
একা আমরা সংবে। যতই হার্সাছ [কিম্বা 
end আন্ডার গল্পের তুফান তুল. 
অথবা আসরে সামাজিক সেজে পাক 
বস্তুত আমরা সব FEN, একা ৷ 
কেননা Gre আর মাটা নেই৷ সমস্ত শহরে 
নোংরা সাফি পাঁচ কিম্বা steer এচাসফল্ট 
tate বা প্যার্শমার রাতে চিকচিক: করছে 
অব! হাসছে ধূর্ত" হারেলার নত তার দাঁত বার করে। 


a 


street 


বন্ধু তোমরা দূরে ঘাও॥ পা রাষবায় মত 
কোনখানে মাটাী নেই । আমিও, বং 
শোপন শৈশবে ফিরে cries মুখ 
মনে করতে চেষ্টা করব অমল আলাল 


Sor কর চা er 


সর্বদা সময়ে আছে। কথন প্রভুর 
রোবদস্ত TARA ভর্খলনা TT 
সর্বদা করুণ OR তাকাচ্ছে চারদিক 
কাঁ জানি, ক ভুল বা সে করেছে হঠাত) 


সারািন কেকা বইতে বইতে ক্লান্ত তার 
দৃদরালো ake লিতাল্ত অক্ষম 
মলে হয় আদ্রকাল। যৌবন (বিগত, 
বাকশটা বার্ধকোর EM অতএব ST, 


এফ অশহত ভয়ের TEMA ডাকছে 

তাকে। চিন্রকাল অস্দরের বোকা টেনে 
mie ইচ্ছা কিম্বা ভালে লাগবার 

সামান্য ক্ষমতাট:কু OF এখন 


সে একটা বিশেহণে রুপান্তরিত, 
প্রভূতেই মেক্ষ যায়। সামলে পিছনে 
দেখতে পাচ্ছে নয সে। আলে। অন্ধকারে 
sheet অসমতল মনে হচ্ছে তার ॥ 


qrim লস্ট মেয়ের চেল দুটিতে যে 
ক্রোধের অথচ এক মোহন” ইংগিত 


কুটাঁল sexs আরো রহস্োর অপ্যকারে BRA 


aro 


তাকে ante সংগোপনে, 
কণী আনন্দে সারাদেহে তোর 
বিদ্যাং বইছে £ কশ ল্কপ্লে মশগুল তুই 2 


না কি তুই বিষকলা 

ধ্বংসের আনদ্দে যার কুউশল গল্পকে 
রহস্যের অন্তরশণ কোনে এক মায়াব জাদুতে 
TREE রাখবে ? 


তোর গা বেরে বেরে 
শীতল মস্‌শ এক স্পর্পময় দুরল্ত অতীত 
কথা বলছে। ওরে ভার বলছে হাঁক দিতে, 
মৃত্যুকে অতই ভয় ? fe করে পেশাব তুই 
মন্দিরের শেষ বাপে অস্থকার ATY না পেয়োলে ? 


মনে হচ্ছে আজ, হেল দর্শনের সব কটি অন্যারে 
তার কণী চতুর নিপ্‌লতা। 


কিতাবলশী 


সাজালে সাজতে পার রাঁঙন পোষাকে 
সোখাঁন বাবর মত, বিকেলের হাওয়া 
arte বা বসন্তে, যদি eS একবার 
কুশল” শিল্পীর মত goer কেবল 


অথবা বেলেল্লা হসি, SEE গানে 
গংগার জেটশীতে বসে মাঝি মাল্লার 
oar ইয়াক, খুশি মলের মতন, 
দাউ দাউ FHV ওপারে কলকাত 3 
মুত্র এইসব জালে। জলের কিনারে 
রান্ধিম ঠোঁটের নীচে উদ্যত যৌবন, 
তত্র সৃখ অহংক্কার দিব্য অন্ভবে 


TA এইসব জানে। আর জানে মূতাল হাওয়ায় 
দিল বার দিন হয বিড়া্বিত aol পোহালো। 


খানিকটা কাদামাটি, ats ie 

ওপাশে নর্দমা, দুরে ছাইভস্দ কি মাছে গায়ে, 
পচা ফুল, WARS না তারকা না আকাশ কিছু; 
দেখা বচ্ছে att eats পক্ষ, নোংরা »তক্পীকৃত 


WARSI গান ॥ হস ও জনের আবেদন 
অর Short 


রবাম্তরসংগীত সম্পর্কে আমোর মাতাতিটরক্ত উচ্ছ্বাস নেই। উচ্ছাস নেই 
বলেই, এবং এই গ:নের অন্তিম Sag হিসাবে, আহার মনে হয়েছে, 
রবাল্রসংগঁত সম্পর্কে করেকাটি সত্যভাহপ আজকের দিনে প্ররোছনীক্স। Fee, 
এমন সমস্ত মন্তবা করছেন কেন মলে হয় oe গানে ববীল্্রসংগণীতই 
একমার ee, রবীল্দ্রসংগতে রাগরাগিশশর শ্রয়েগের দযোই অনেকে এমনই 
সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য Cur লাল বে হ্হ্জ্গান্তের রাঙ্গাসগশতও তরে পাশে 


মতামত বেছন oe নয়, শ্যিতশর মন্তব্যও তেমান অশ্রচ্ধের। আমার 
ধরণা তাঁরা রাগসগশতের তান গমক শ্ি্টকেরণী বা লযকারশীর মধোই সংগীতের 
সেজাদ পান এবং TAPE সংগীতে এসকল অন্পাস্ধিত বলে সূ বোৱহয় ঠিক 
জমেনা মলে করেন॥ বস্তুত AEA গান বে হুদরাবেগ ও মননের এক 
আবামশ্ব কল্পনা সে সক্ষম তত্ব বোকবার অবকাশ তাদের লেই॥ বলা বাহন্লা 
আমি কোল পক্ষেরই এজোতীয় মন্তব্যে আস্বা রাখনা। এবাম্বিধ আলোচনার 
ফলে ভারতবর্ষ ও বাংলার সাংগ্রশীতক divas wee বাবদ স্থান 
যেমন সঠিক নির্শীত হয়া, অন্যদিকে তাঁর গানের সত্যকার অঃবেদন কোছার 
এবং কেনই বা মশ জনসাধারণ PEE গানে F আনন্দ লাভ করছে 
এসকল কথা ভেবে দেখবা AT ফলে রাখা ভালো, এই শ্রবন্ত সমালোচকের রচনা 
নয়, শ্রোতার মনে aan গাল কিভাবে আবেদন সঞ্জাত করে তার শিবরল 
mm 

ইংরেজ সমালোচক ডোনাল্ড টোভে. fafa কেঠোফেল সম্পর্কে অর্যসমাগ্ত 
mgin রেখে মারা যান, উত্ত সরকারকে wheats অন্যতম complete 
artist বলে আখ্যা fale: বদ্তুত PIREO, সামাগ্মকভাবে, SY 
Fare BITS করা চলে।- MALATE একারশে নয় যে তান শিল্প সাহিতোর 
সকল RE অসামানা ব্যাপ্তি লাভ করোছিলেন॥ SAT একররপেও নয় 


নিজেকে প্রকাশ 
রেখায় বিনালে Gacy হয়েছে এবং সর্বশেষে পাঁরশপীলত চেতনা ও EI 
রসবোষ সংগীতে এসে 'বস্মরে Cafes নানা হারার Paa হয়ে উঠেছে) এখানে 
সেকাতপেই তিনি COREA "আলোর আলোর এই আকাশে । সেই 
৭. এবং অসাম মারার তালে গানটিকে বেধে তেওড়ায় 
এনেছেন বার ফলে oT ছাড়তে, সুর ছাড়িয়ে অনা 
চেতনা শ্রোতার মনে নিরন্তর কাজ করতে থাকে। PES রবা্পরসংগশতে 
এই বাঞ্জনাই তার যৈশিস্টোর কারণ, অন্যদিকে এই বঙ্গলা সম্ভব হতনা ঘি না 


i 
i 
Ht 


কতটা সার্থক হয়েছে সে বিচার না ফরেও এ-কথা বলা বায় যে সংগীতের ate, 
সুরের প্রতি তাঁর একটা স্হঙ্গাত আকর্ষণ ছিল, এমন অস্রতিয়োহ্য টান ছিল 
থে তিনি whee ফোন সদরেই তাকে দুরে ঠেলে রাখতে পারেনা ।_বাভিন্র 
সময়ে তাঁর স্বাঁকারোস্তি cave সংগশতের প্রতি তাঁর সমধিক men কা 
আমরা জানতে পায়! অর্থাৎ retreats একটা বিরাট অংশে যে সংগশত- 
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চেতনায় উদ্বুদ্ধ ছিল, তার লান্যাব কর্ম ও চিন্তার মধো বে সংগশতই বিশিষ্ঠ 
স্থান অধিক্যর করেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই॥ 


R 

বতদ্‌র জানা যার খুব ছেন্টবেলা ছেকেই Feta বিশুদ্ধ রাগসংগণীত শৃনে- 
ছিলেন, সেই পরিমণ্ডলে মানুষ হয়েছেন. শুদ্ধ সূরে তার কাপ তৈরণী eae 
am রাগিণীর দুরূহ পার্থকা বোববার অবসর বা ওল্তাদের মত দর্ঘীদনের 
সাবনা তাঁর hem—feia সে প্ররোজনও অনুভব কফরেনলি॥ কেননা, [তাল 
Faw গায়ক eam আদর্শে নিজেকে teat করেনাল; গণীতকার ও সুরকার 
গহিসেবেই সংগাঁতের চর্চা করোখ্বিলেন। এবং একাধারে tem ও সুরকার 
হতে গেলে সবচেয়ে বা প্রর্লোজন তা রবীম্দ্রনাথের অপর্বাপ্তই ছিল-_আর্থাই 
FN রস বোধ ॥ কোন্‌ স্যর কোন AS প্রযোজ্য, ARS কতটকু ছন্দের 
অবাধ মবাক্ততে ছেড়ে দিতে হবে, কেন্বার তাকে বোধে রাঙ্গতে হবে এর সুসম 
amen তাঁর নিজের অবে। আঁত অনারহসেই তৈরণ হযে গগযোছিল। প্রস্তৃতিপর্ব 
হিসেবে তিনি ceg তারতীর সংগীতের পাঠ নিত্েছ্ছিলেন তাই শেষ জীবন 
OS তাকে অনুপ্রাণিত FE! tite একথা স্বীকার্য ?তাল পরবতশ“কালে 


free পক্ষপাতী লেন eg এও সমভাবে সা যে feta তার mT- 
গত wren Gries বে প্রধান দুটি সত্য আঁধগত ফরোছলেন তার 
সংগীতে সেসকলের আশ্চর্থ প্রাতফলন দেখতে পাই) 
ভারতশর সংগশত মত মানবমনের অফৃরদ্ত ভাববোচিতোরই প্রকাশ । এবং 
আমার মনে হয. fafa এপাটি তকে Fearn’ সাংগীতরচলা তাঁর চাইতে বোগা- 
তর কাজির সন্তান পাওয়া wae রবাঁল্দসংগঁতের বে বিশিন্টতার্ঠা জন্য রমশ 
তায় wafer এবং সর্ধীলমাত্রের কাছে তার আকর্ষণ, সংগণত wide 
পেছনে এই অনলা বোধই সেকারণে দারণী। 

রষান্ত্রসংগণঁতের বিশিষ্টতর মলে আর একটি সত। Somers aces 
তাঁর কাব্য মলনশশলতা ও সংগণীতে হৃদক্রাবেগ-_এদহুটিই গল্গা-যমুনার পালিত 
ধারার মত একটি aT একো এসে মিলেছে. একটি অখণ্ড র্‌প সৃষ্টি হয়েছে 
থাকে কোন কিছু মানদণ্ডে টুকরো টুকরো করে PERRA যোজালো যাবেনা 
হয়ত, এবং যা NE অনভবের fen PS সংগণীতেও যে মনন- 
শীলতার প্বান রয়েছে তা এর পূর্বে একমাত রাগলংগশতেই আমরা ছেলে । 

সর্বশেষ প্রস্তাব এই খে রাশ্সংগশঁত যেমন মৃত সরান, দেশ বা 


Sten TA ॥ GFR ও মননের আবেদন 


লোকক at তা নব্র-সেখানে বাণীকে কেন্দ্র করেই অর্থাৎ ভাবের ব্যজনার 
সুরের আবর্ত' রচিত হরে ছাকে। বাপী প্রধান না স্যর প্রহান এ চিল্তা বেমন 
কোনে সংগাঁতরচাঁয়তন্ইই ভাবনার sa ছলনা. sabes ঠিক তাই 
ঘটেছে । দেশছ গ্যানের এই বিরাট Ate রবান্দ্রসংগাীত aiee বাণীর 
উপযোগণ সুত্র সৃষ্ট হয়েছে, কখনো সুর মনে এসেছে সেখানে Soy ait 
aioe হযেছে । এবং পুরুষ ও NETS মিলে বেমন res নতুন সৃষ্ট, তেমাঁন 
রবাল্ত্রসংগাতে amt এবং সুরের হুপ্নমিলনে এক নতুন MFA উন্নীত: 
ইংরেজীতে mre বলে organic structure mareas wise তাই_বে 
কোন বড় wis organic হতে বাধা, নইলে সেখানে আভিজ্ঞতার অগ্তাব বড় 
প্রফটভাবেই ধরা পড়ে। এবং রবান্তনাদ্ষের গানে যাঁরা আজকাল রাগরাগণণীর 
ব্যবহার নিয়ে আঁতরিস্ত nice নেখাচ্ছেল তানের একতা বাল বে WET সুরে 


বা ter মনে হয়না । মনে হয়, রি ঠাকুরেহে গনে। এবং রবাঁল্দ্রনাছের 
কর্মের এই আশ্চর্য terre তাঁকে fee নিয়েছে। সুরস্রয়োগের 
রতি দেখে সংগত কারণেই মনে হওয়া BÉIS যে VIVITA লিজে কোল: 
Frat তাঁর গানে faten প্রকার sera, কানাড়া বা টোড়শর পার্থক্য fare মাথা 
প্বামনান, এখনকার স্ববীম্পরসগেণতশ্দিল্পীরা যা নিরে অলাবেশাক চর্চা করে থাকেন, 
সমালোচকেরা কুট তর্ক উপল্থাপিত করেন। বস্তুত শিল্পার অন যে মত্ত 
থাকবে, কোন বন্ধনই সে দ্বাকার করবেনা, প্রচালিত প্রথা তাকে TWAT শাসনে 
রাখতে পারেনা এ-সতা সুয়কার aN PEAR ক্ষেতে সার্থক প্রমাণে প্রযোজ্য । 
Sore শান্তিদেব ঘোষকে where তাঁর জীবনের AER মুতে জানিয়ে" 





আনন্দে অরুন প্রহরগ্যাল ভারে রর সরে স্বরে, না থাকে কেউ জি 
তার, না পাকে কেউ শ্রোতা, আমার সেই দশা ছিল আমার গান SAR TERA 
er এমনতর debe থেকেই তাঁর সংগশীতরচনার উৎস জানা Ate 
সেখানে mint কন্টাকত fer নেই, inte AWI তারতম্য 
GÈ কোমল বা লুম্ব নিহাদের মারামারি নেই । আছে ee প্রাণের আনন্দ 
সৃষ্টির অন্ত গ্বাবীনতা। এবং এই বোধ একজন শিল্পার তখনই আসে 
খন তাঁর চেতনায় সমগ্র Gee একটা গভীর dence vies om 
RRS সেকারপেই compleie artist বলা সঙ্গত বলে আমার মনে 
হয়েছে। D শা্তিদেব দ্যোবের সপে আমি alee সম্পর্শে একসত বে 
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তাঁর গানের সংক্র র্‌প থেকে র্‌পান্তরে বিচরণ করেছে iets রসলোকের 
উপর দাড়য়ে। তাই তার গানে আমরা যতই মিশ্র mi ote লা কেন, 
afr সচেষ্ট কোন পরিকল্পনার উশ্ভূত নয়” আমি আরো একটু বাড়ির 
বলতে চাই যে রাগ mint স্‌রকে কেন্দ্র করে বে ST ও অবশেষে 
men ফুটে ওঠে bamen চিত্তের were তা বেন আত সহজেই 
আপন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠত আর তান যন ফোন গালে স্‌র যোজ্জনা করতেন 
সেসকল সুরের ভেতরকার আত্ম যেন অবেলশলারুতনই তাঁকে ভর করে দাঁড়াত। 
রবান্প্রসংগণতের eh তার mentee অজস্র বারহারে নর. বিভা 
তালের বাধালিবেধেঞ TA বে অপার স্বাধীলতা ও fen Grea এনে দেয় 
তাঁর রচিত গান তাই-__তাকে বাশস্ট করেছে, সকল সুরকারের শকল E- 
কারের চেয়ে 'পৃঘক মর্যাদা দিক্ষেছে। 


রষীল্পনাথ কাব, একঘাটাই ছোটবেলা cas বারবার বিঘ্যোষিত হয়েছে, 
তাঁর কাবাসন্তা ওতত্রোতভাবে সকল রচনার মযোই জড়িয়ে আছে একথাও সতা। 
ভব্দ আলো একটা সত্তা সহঙ্ষমলে দ্বীকার করে নেওয়ার ST আজকের 
দিলে বোধ হচ্ছে। অর্থাৎ রবাস্তলাঘের গণীতি-শ্রতিভা ততটাই Garay, ততটাই 
ধ্ষতারকার মত 'নাশ্চিত, স্পষ্ট, ভাম্বর। যাঁরা কখনো মলে করেছেন Ta 
নাঘের সমস্ত Tierra আতি দীর্ঘ" ভূমিকার পাশে সংগণতজশবন সম্ভবত 
পরক্ষিস্ত, তারা ভুল ফরেছেল। তাঁর দীর্ঘ সাহিতাৰ্সীবনের পশোপাশিই বয়ে 
confer একটি গভশীর মননশনীল সংগীত সাধকের জীবনঘারা। ধু তাই নয়, 
এমন প্রমাণ সহজেই আমরা তুলে ধরতে পাঁর যাতে মনে হবে তাঁর জীবনের 
বহু সমরেই তার সংগ্শশতসাধনাই প্রভাবিত করেছে তার কাবাচ্চাকে ৷ গীতাঙ্সাল 
হৃগ_ খল তার কাবাচর্চা পপীতিমরতার আজ্ছশ্র হয়ে আছে। তাঁর জীবনের 
সাংগশীতিক ধর্ম প্রশ্থম ছেকে মধ্যযুগ পর্যন্ত প্রতাক্ষভাবে ও শেষ wT পর্যন্ত 
পরোক্ষ ভাবে কাবারচলার সংঙ্গে গভশর আন্ভীরতার APRA জড়িত CATE! 

অনাপক্ষে যেসকল গান তানি রচনা করেছেল তাতেও ক্যযোর EE 
আবেদন গেছে, ভাবে. TASTE, অন্তত ও স্পর্শঘয়তার সে-সকল সংগ্গীতকে 
উৎকৃষ্ট ফাঁবতা ছাড়া fs are দেওয়া যেতে পারে। ae একদিকে যদ 
সবরের মাধ্যমে DS ও SRTA আবেদন শ্রোতার কাছে OTTER, 
অপরদিকে ক্যবোর রসাদ্বাদনে মলনধর্সের একটি Sar fore চেহারা 
সেখানে পাশাপাশি একই সুরে nieis হতে দেঁখ। ‘এ পরবাসে রবে 
কে হার, "আমি কেমন stam জালাবা, ‘ওই শুন বেল চরপধ্ান or প্রভৃতি 
গানের মব্যে বে আকুল ও RATS আবেদন রয়েছে ভার অলনশশীলতা সকল সৎ" 
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কাব্যপাঠককেই স্পর্শ করবে ॥ যেসব AS আমহা সধোরপভ:বে PETATE 
বঙ্গে জানি বা 'পড্রো' পর্যায়ের গান কলে ত:কে আধ্যাত্্ক মলে কা, প্রকৃতপক্ষে 
তারও আধিকালেই এই রহস্দঘন আবেদলে আস্লৃত। এবং বলাই বহেুলা, 
অন্‌র্‌প সুর যোজনার তার মর্মস্পর্শিতা আরো TET বেড়েছে। সমস্ত 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করেও CMM বেন একটা আকুতি নিরন্তর প্রাণে বাজতে 
থাকে. বার সুরের রেন্দ মলিয়ে গেলেও ভাবের aie fer হরনা_এমলই এক 
aren দর্যার্ণবার আকর্ষণ রবাল্্নাথের গানকে কাঁবাচন্ডের কাচ্ছে পরম 
aha ও মননশীল আবেদনে isis করেছে। 


° 

m সংগীত রচনার বোঁচতা সকলকেই fees করে. তার বিদ্তার 
[স্মিত করে। কিন্তু এই তথ্য থেকে বে কথাটি প্রমাণিত হয় তা বহু সমা- 
লোচকের TIO এড়িয়ে গেছে mee পর্বে বে রবাঁষ্তনাথকে complcic 
artist am আঁভাহিত করেছি, বস্তৃত সেই Tee আবার পর্শেভাবে প্রকাশিত 
হয়ে পড়েছে। খণ্ড fein frog সরা বা আভিক্ঞতার চেহারা যতক্ষণ ধীরে 
বারে একটা পূর্ণ সুযম। লাভ লা করছে, রবাঁপ্তুনাথ ততদিন pE হল ন: 
এই প্র্তিয়ার ফলে হয়ত জনেক সমর প্রকৃত TOTS কাবা বা সংগত রচিত 
ছয়ে ওঠোনি, fry সামাশ্যিকভাবে দেখলে, তাঁর জশীবলের foster অভিজ্ঞতার 
নিরিখে ফেললে বোঝা বার, সব Foe মধ্যেই সেই আশ্চর্য জাদু Ter, ধার জন্য 
তার সমগ্র সাংগণাতক জশবন একটা উকোযের পিকে, পাঁরপর্শ'তার দিকে. স্বমার 
দিকে এনিয়ে গেছে। সেখানে হয়ত বাণী সবচেয়ে প্রধান লয়, ফোন সময সুরও 
নর, wre নর। এক SE cer, এক লাবন্য তাকে অবস্রব দিয়েছে যার 
ফলে সমঙ্ত সস্টি শ্রলনা হয়ে উঠেছে। hea এই: বৈচিচ্যে তার অফুরন্ত 
Sem ও fea না থাকলে 'কৃফকাি' কবিতাত সুর ACERT করার কথা 
ভাবতেন না, DADS সালের আবাঢ় মাসে রচিত 'এফটা আবযাঢ়ে গক্পকে পর- 
বত্তশকালে "তাসের দেশ' এর মত লৃত্যনাটো S করবার বাসনা হোতলা, 
Tmerr অত free কাবিতান্স স্তর সংযোঁদিত হতন্া। (“ভারততার্থ" 
কাঁধতাঁটিতে সৃরারোপ সম্বন্ধে আমার EÈ সন্দেহ আছে__কোলরুমেই 
সহগণঁতের Sra Sy কাঁবতাঁট উত্তীর্ণ হয়েছে বলে আমার মনে CT) 
fey এসকল afters wire সত sive পক্ষে একটি আশ্চর্য 
fate mm শুধু সুরের বৈচিতা বা গুকসাহসক বাবহার নয়, বিষয়ের 
wags বৈচিত্াও তার সংগীতের ভাষাকে প্রণযন্ত করে তুলেছে। বিষয় থেকে 
fermen feta চলে গিয়েছেন শুব আভিজ্ঞতার সশমালা যে তাতে বিদ্কৃত 


ara 


Ore তাই নর, বাতিল সময়ে কি fs অন্ভাতি তাকে প্রবল টানে আকর্ষণ 
করেছে Tie ভমশ জানা যাচ্ছে। এই তথা থেকে তার শবলের প্রধান প্রধান 
ভাবধরার AS অন্সন্ধানও সহজ হয়ে পড়েছে। 

সুরের IS আবাহন করে বলেছেন, সুরের UE, দাও শো সুরের 
aby মোরা সুরের কাঙাল। সুরকে কাঙালের মত ভিক্ষা করতে cH 


এসে যেখার মেশে দিনের পারাবারে / তোমার আমার দেক্ষ ছল সেই মোহনার 
ধারে- এমালিতর ছাঁব তাঁর গলে ক্রমশ আসছে। এসব ATR ঢাল্যা, সাড়প্রয্যন 
Aa ব্যবহার করেছেল__মোহনার AHS বোকাতে রে, রহস্যনয়তাকে আরো 
গভীরে দিয়ে যেতে তাকে সবরের সবকটি EER AIG করতে ছরেছে। 
এই সময়কার গানে প্রভু. নাথ, faa, দেবতা প্রভূত নানাভাবে feta তাঁর 


রবাস্তলাখের শান € ere ও মননের আনেন ৩০১ 


দো প্রাণে. Tefen বেক্পো না কভু। zeae তাঁর কাছে শান্ত কাননা করছেন, 
FARSI সহ! ফরার ক্ষমতা চাইছেন। আরো প্রার্থনা করছেন, অন্তর মম 
বিকাশত করো অন্তরতর are, তাই নর. এ আকুতি তার বেন ব্যর্থ না হয়, 
TRA দেহ আলো, নৃতক্রনে দেহ প্রাপ / তুমি করৃশাম্‌ত সিন্ধু করো করৃণাকলা 
দান। যারা রবান্ত্রনাথের Faw কণ্ঠে এই গানটি শুনেছেন, সামলে বসে অঙ্গবা 
রেকর্ডে. তারা বৃকবেল, Q, ভাবকে KA দিতে গেলে সৃগায়কের অন্তরে 
একটি somites স্‌র পাকে বহা রাগ ming গশ্ডাীর মযোও ধরা দেক্স লা, 
নিজের প্রাপের এক রহস্যঘন স্যান থেকে বা উদ্ভূত হযে চাঁরাদ্ধকে অলৌকিক 
বিভা সৃষ্ট করে। সেখানে শুধু গভশীর আবেগ ও তন্ময়্তা, অনস্ত বিশ্বাস 
ও অমিত শ্রদ্ধা। এর পর নানা অভিজ্ঞতার স্তর পোরয়েছেন Tefa যাঁমলশী 
ও প্রভাতের, অন্বকার ও আলোকের. রৌপ্রমল্ ধারন ও creo পাম্তার্ষ' 
Ory পৃথিবশর লালসা-_এ সমস্ত অভিজ্ঞতার রোদ যা ধায় রসের এক অধ্যার 
হা তার গান রচনার কোন সমরকার বিবরবস্হ। দুখ বন্দন শচশ্ড তথন তাঁর 
মনে হয়েছে, এ পরবাসে রবে কে হার! / কে রবে এ সংশবরে WERT শোকে 
অদ্বব্য দিল যান রে দিন ঘার [কিধাদে-_আবর কখনো সেই Fre কাটিয়ে উঠে 
তায় প্রেমগান করেছেন, গাও বীণা বাঁপা, গাও রে / অমৃত মধুঝ তাঁর প্রেমগান 
মানব সবে শুনাও রে। অথবা এক করুণা করুপাসয়-_এছন দিবা বোধে তাঁর 
হৃদয়শতদল কখলো ফুটে উঠছে। 

wks 'পডে৷' পর্যারের রচিত গানগৃলিতে ন্যনা আঁভিজ্ঞতায় কাহিল । 
fear, sate, আকুতি বা বিস্ময়ের, বেদনা বা আনন্দের_মানবমনের 
স্ব রকম ভাব. অনুভাব এর মধ্যে Semen fee) স্রসংহোজল ভাব" 
Sen, রাগ-স্লাশ্দিণীর ব্যবহার, AST বা চছলর RA, Ce, ভাল- 
ৰাজত, মাড়, Fe বা স্‌ক্ষয কাজের অলংকার-_এসব মিলে এবং mute 
ছন্দে চোঁতাল ব্য Arete অথব। তেওড়ার কোঁকে _এসময়কার গানশুাল রসক- 
চিন্তকে এক গভীর আন্তরলোকে সহজে পৌছে দেয়। আশ্চর্যের কথা এই 
বৈ কখনোই রবীন্দ্রনাথ এমন গানে অমুক সুর দিলে কেমন হল্প দেখা হক_ 
এই ভাব না নিয়ে-সহজ্ে বেমল ATS এসেছে তইতে পান বেবেছেন। 
DERA পুজা পর্বের গান আমার কাছে আবেদনের [দক্ষ Oe অনেক বেশশী 


০১০ ভিতরেই 


Wren. PETITA wba সচেতনভাবে সুর বাঁসয়েছেন- সেনা 
TAR বলোছ-_আতিজ্ঞতা অর্জন বা বৈচিত্রের জনা--কিস্তু প্রথম [দিকে fete 
weve "Lorri ভাবের পর নিজেকে ছেড়ে দিয়োছিলেন। ERT রাগ 
রাগিলাঁর ভাঁড় সত্তেও জটিল হয়নি: এই সহজাত স্ব ফ্যজলার Tove 
TPS হয়ে উঠেছে। 

একট লক্ষ্য করলে দেখা বাবে, গৃপদ Ce টস্লা ঠুরেশ-এই sort 
চায় অলোর গলের মধ EAT চৃপদ এবং টল্পার সমাদর করেছেল অনেক 
বেশণী। শেল্লালের অলংকরণ তকে সব সমর আনন্দ দেক্সনি, বং পদের 
গাম্ভীর্বা ও সুরের enters তাঁকে cmt আকর্ষণ করেছে-_আবার oat 
লহ চালের চেয়ে টস্পার দালায় তল এক আবেগমরতার প্রকাশ দেখেছেন। 

এইভাবেই যদ বিশ্লেষণ করা হার তবে আমরা লক্ষ্য করব. প্রেম পর্যায়ে, 
স্বদেশ" পর্যায়ে, 'প্রকত' পর্যযলে সৃষ্টির অফুরপ্ত দিক উল্মোচিত হল়েছে। 
এবং শ্রম পর্যাপের মধোই নানা অনৃভব, স্ফদেশ পর্যায়ে বিভিল্র অভিজ্ঞতা 
এবং apis পর্যায়ে eras ferrets কোন দূরদে্দী পথিকের সামলে 
এই crea ভাশ্ডার Gas রাখলে হঠাৎ তার রসশ্পিপাস্ু চিত্ত হয়ত বলে 
উঠবে, এ কোল আশ্চর্ব' জাদৃকরের fare কারিগর এমন করেই কি কেউ 
সমস্ত কল্পনাকে এত প্রত্যক্ষভাবে, IGE পাঁরিকল্পনার র্‌পদান করতে পারে! 
কিন্তু লা. এয় মতে কোন আপাত পাঁরকলপন। নেই। বাদি mee থাকে তবে 
এখানে যে Teh es জীবনটাই এক আশ্চর্য পিল্ল_বে শিল্প এক" 


UPTON এসে WRT আমরা তা ভালো করে সাজতে গিয়ে দেশ, সেখানে 
ফণী অফরেস্ত tin, swe বোহসাবের মধ্যে কী আশ্চর্য fam বস্তুত 
রবান্িনাখোর জশীবনেই এই বিত়তার একা, এক সকক্ষয াজনা- তাই (তাল যে 
কোন Be RSE হাত পিন লা কেন, পরিশেষে তা এক সম্পর্প জশবন-চর্যায় 
Oats হরে face: সংগশতের on দিয়ে তাল ভাষায় গ্ননের ও NA 

হৃদয়ের সংবোগ রক্ষা করেছেন এমনিভাষে। এভাবেই তার জশবলবোধ ও 
তের বোধ এক অরে REN এক হয়ে পিয়েছে। সেখানেই 
জার সকলের হার, Ta PETE Feet 


৪ 
স্বদেশ পর্যায়ের গানগহালর সংখ্যা ৪৬৭ Ferg এর মধো পচা Te 
স্তর রয়েছে। দেশপ্রেম, শান্তির উদ্বোধন. ST ও জয়বাতা, ল্বদেশের র্‌পবর্ণ'না, 


FUME গান ও হায় ও ETE EET 


নবাঁনের আবাহন।॥ গানগুৃলির বেশার ভাগই এক সময় রাঁচত॥ sere 
আন্দোলনের সমর জনচিত্তের উদ্ফেল Sees সামনে রেছ্ছে তন fan, 
Seven গান লিখে, স্বর আরোপ করে, নিজেই গেয়োছলেন। সেজনা 
erg moil Tice রকেছে॥ কিল্হু সোদনকার সে ইতিহাস ছাদ কার? জালা 
নাও পাকে তাহলেও মনে হবে, কী অন্চর্ব এই TIM, তোরবেলাকার 
[শিউলিকরা বাগানের শিশিরের Pere এতে, এক arte পাবিততা, এক নতুন 
আশা ও আলোকের TST বা বহন করে এনেছে । বাংলা দেশ যা ভারতবর্ষ, 
য্যকেই রান্না বন্দনা করেছেন, তা অবচ্ছেবে দেশের গণ্ডা ছাড়িরে গিয়ে এক 
অনন্য প্রেমবোধে SINS QE: সেখানে প্বাদোশিকতা আছে বটে, কিন্তু 
সে-গ্যদেশের চেহারা নিছক গাছপালা নদীন,লা বা প্রান্ত বর্শলায় সশীমত 
A) এাবস্টীক্শনএ seo তায় বর্পন্য পোঁছেচে, exon তৌগোর্টিলিক 
সীমানার বাইরে এক শবম্বমাকের আঁচল পাতা NS TAVE- 
mA শ্বদেশচিক্তা কঙ্গনোই এক সংকণর্পতার আবদ্ধ থাকোন। তাঁর প্রবন্ধ 
মানবের এক Cee! মেল্লাধার চেস্টা করেছেল। 

স্তরে AÈ গানই ররেছে মর 3 “আমার সোনার বাংলা, আমি 
তোমার errata, চিরদিন তোমার আকাশ. তোমার বাতাস, আমার প্রাণে 
বাজায় athe এবং ‘ও আমার দেশের iÈ, তোমার পরে ঠেকাই are aT 
গানে দেশপ্রেম বা দেশবন্দনার একটি সুন্দর র্‌প FÈ উঠেছে । Pere Te: 
মাত দেশবন্দনায় উদ্দেশ সিদ্ধ হবে নাঃ করতে হবে শান্তির উদ্যোধল॥ A- 
MF মাতিয়ে তুলতে হবে, TSH oe পাররুমা করতে হবে। “যাঁপ সবাই 
ফিরে যায়, ওরে ওরে ও wenn, sete Sates কণ্ঠে ডাক [দরে গেয়েছেন, 
তোকে একলাই পথ চলতে হবে। দেশপ্রেমের জোয়ার এসেছে, কুলে কুলে ছ্বেয়ে 
হচ্ছে ভাবের WTS, 'এবার তোর মায়া গাঞ্ডে বান এসেছে. 'আয় মা যলে ভাসা 
eat, এমালতর গানে পানে সে সময় রবীন্দ্রনাথ জাতিকে যেন হুম থেকে 
জাগিয়ে তুলেছিলেন-_এতাঁদলের মোহগ্রঙ্ততা তকে নেশার বুদ করে রেখোঁছল। 
আুধুমাত কাঁবতার wa দরে তায় জাগারণ সম্ভব নয়, তাই এবার গানে গানে 
ছনর্খারত করে দিতে হুল ren দেশের আকাশ বাতাস । সুরশ্ালর উদ্দীপনা- 
We ভাবর্‌প কারু ভোববার নয়। কোথাও বাউলের সুরে. কোথাও দেশজ 
লৌকিক সুরে, কোথাও আবার Pore কোছল পর্দায় ব্য্ছিতের সুরে--নানাডাবে 
পানশ্যালিকে tela এক অপরূপ ae মাঁশ্ডত করেছেন। আবার CORA 
প্রয়োজন হয়েছে marching ৪০০৪-এর SMe সৃষ্টি করেছেন_এরকম 
পানের উদাহরণ, faintest ভরসা রাখিস ওরে দন হবেই হবে' অদ্ববা "আমি ভর 
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ফরব না ভয় করষ না / দুবেলা মরার আগে মরব লা ভাই, মরহ লা।' ল্বাধীনতার 
মন্ত বে বদ্তুত এক গশতাদ্তিক মুক্তির অণ্গাশকার-_একছাওও zee দশর্ঘদিন 
পর্বে বুক্োছলেন “আমরা সবাই রজ্গো আমাদের এই রাজার রাজস্বে_এই 
গানটি কেন ছান না, বহুল প্রচারিত হয়াসি। হরত এর ভেতরকার প্রতীক 
সাধারণের কাছে ATT চিল, কিন্তু আজকের দিনে যম স্বাবশনত-র দ্বরংপ 
নিয়ে চিন্তা করতে হচ্ছে তখন এই গানটি একটি দিগনের্শন" হিসেবে আমার 
কাছে মনে হরেছে। গণতাশ্তিক ania যে বিফল হাদি সবার অধিকার সমান মা 
ত্বাকে-_একবাটা bema তার অন্তর দিয়ে বহি আগেই বৃঝোছলেন। 
“আমাদের STO হল শুরু কিম্বা লাই নাই ভর, হবে হবে জয় এই গালগীলতে 
এক STE আশা ধ্বনিত হরে উঠেছে__নেশকে এক্সিয়ে নিয়ে যেতে হলে যে 
ধার্য ও শো Scan, যে আশা ও Serle তার প্যাঘে্ তাকেই weber 
মৃলঘন করেছেন। এক একটি অক্ষরের পর ছোর ‘দরে, সুতকে এগিয়ে লিয়ে 
গেছেন সামনের দিকে. সুরের আরোহ-জবরোহ অসমান, ফলত এক্চটা প্রচন্ড ধাক্কা 
সবসমত্তই রয়েছে__এয়ই ফলে AN উদ্দশ্পলার WÄR) হয়েছে ॥ 
কিন্তু এরই পরে আবার অল স্মর বাজছে--কোমল ia) কোমল পর্দার 
'শিহয়শ, বেখানে ae Eee দ্বদেশের IAAT করেছেন। এই স্তরের ফাঁবত। 
bI বাংলার ঘর বাংলার হাট বন মাঠ ante প্রাণ, ভাষা FETS 
ছাড়িয়ে রয়েছে জাদ্‌-_সধকিছদ মিলে আজ যেন তা এক সমস্ততা লা করে 
এই শ্রার্থনা দিয়ে সুরু করে তান বর্ণনা করেছেন, “আজি বাংল। দেশেয় হনয় 
হতে কখন আপান/ তুমি এই অপরুপ রূপে বাহির হলে জননী / এগো মা 
তোমায় দেখে দেখে আধ না ?ফরে। দেশের দরিপ্র বেশ, মলিন হাঁস ভাচ্গা 
Ra অসীম দুঃখের রূপে দেখে রবাল্ত্রলাথ বেমন few তেমন আবার Tt 
FRA স্নেহের হাঁসি জানেত আঙ্ুনবরণ' দেখে Sais aime! অন্য- 
দিকে eer A মেঘে ল্‌কার অশান / তোমার আঁচল ফলে আকাশ 
তলে প্ৌদ্রবপনী / ওগো আ তোমার নেখে আখি না fem এমন watt 
আশ্চর্য গান আমি খুঝ কমই ate: এই maid wafer ani জনাপ্রিয় 
লা হবার কারণ retest সুরের ওঠানামা নেই, উদ্দশপনা নেই, ছন্দের নত 
সে পরিমাণে অনৃপস্বিত। কিন্ডু এমন ভাবৈক্ষর্ষঘশ্ডিত গান mttaer 
শ্বই-অল্প রচনা করেছেন। তবে বর্ণনাহজক বলে অন্য গানের তুলনায় এটি 
একট; whe, কিস্তু কোথাও এর দৈর্ঘা আমাদের পণড়া দেয় না. বরং পাপড়ির 
পর পাপাড় খুলে খুলে যেমন নবপ্রস্ফৃটিত কুলের বিকাশত সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে 
তোলে, তেমন এর এফ একটি চরলে রুমশ বিস্ময় আনে। বায় বার ঘুরে ঘুরে 
এই refrainfè কালে বাছে “SCNT মা তোমার দেখে দেশে আঁখি লা কিরে এর 
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চেয়ে সত। DATA আর কি হতে পারে? 

আরো কল্েকটি গালে নতুনের আবাহন [দো রবীল্্লাথ স্বদেশ পর্বায় 
শেষ করেছেন। ফলা বহুল. এগুলি যে সস একই সময় এবং এই হিসেব বরে 
বুচনা করেছেন তা নয়-__কিম্তু এই ককুপনা দেখে মনে হয় বেন এক্স 'পেছনে একটি 
একা Twas we: awe রবীল্্রনাঘ È কিছু চিন্তা করেছেন, সৃরের 
ব্য কথার সামন্কস! রেখে বিশেষ ভবেক্ডে FRA তুলেছেন তখনই তার মধ্য দিয়ে 
RTT এসে পড়েছে। অর্থাৎ স্বদেশ' পর্যায়ে বে পাঁচটি ক্রম ote আলো- 
চলার Sey এনোঁছ-_দেখা যাবে যে এর কোনটিকে বাদ দিলেই Cam হল স্বদেশ- 
চিপ্তা পূর্ণ রূপ জ্যভ করত লা। অন্তত আমার তাই মনে হয়েছে। হয়ত 
নিজেয় কর্তব্যব্যেধে, কখনে। আনন্দে, কনে: বিহল্সতার তিনি গান রচনা R- 
ছেল, কিন্তু তাঁর অসীম Riy ও কৰপনাস্রবণতা তাঁকে পূর্ব থেকেই একটা 
wafers একর দিকে, এক Heer দিকে নিয়ে গেছে ; এবং যতক্ষণ তা S ত 
না হয়েছে, তিনি গান রচলা থেকে নিবৃত্ত হনান ৷ 


a 

“পডজো' A গানসংখ্যা ৬১৭। সধচেরে À তারপর TT 
পর্যায়ের সংখ্যা ৩৯৩. MPS পর্যায়ের avo! CH ও প্রকৃতির METI 
[কিছু Rew, গাল সমবমশী-_ভিবুও পৃথক OATES করা হযেছে. সম্ভবত রচলার 
Ceara আবেদনের দিকে লক্ষ্য রেখে। প্রেম" পর্যায়ের গানগর্লিরও fre 
করা চলে a প্রতর্মদকের গানগ্্‌লির মৃখা আবেদন, সংগীতের প্রত whew ভালো- 
হাসা, ১, 6, ৯, ১২. ১৪, ১৬১ ৯৮; ২৪ সংখ্যক গানগ্যাল এবং আরো কিছু 
তার নিদর্শন। রবাপ্তনাঘের তখন “চস শ্পিপ্যাসত রে / others তরে'। 
কিন্তু এ ছাড়াও প্রক্কাত প্রেম ঈশ্বর প্রেম, বিহ্বমালবের প্রেমের গাল AGRE! 
aire matt ofe প্রেমই সহজাত মানাবক প্রবাত্তর্শে বেশীর ভাগ গ্যানে 
LA লাভ করেছে, তথাপি শ্রেসের fate fre orget margi মযো 
প্রকাশিত । 

capt শ্রুতি কায শ্রেমের sam ra বড় বিস্মরের, বেদনার ॥ 
প্বাঁজল কাহার বীপা মহুর জ্বরে / আমর নিভৃত নয জশবন পরে" এ গানটি 
আমার লোনা নেই, কিন্তু এয় সর কল্পনা করতে কস্ট হুর না৷ এই প্রথম কাঁব- 
হৃদয়ের জাগরণের কথাটি বড় A! তারপরেই সেই Frere maid হে 
fran, / গানে যদ ame facet তান কাঁরয়ো ক্ষমা'। এই প্রানের সুরে 
এমল একটি afer সত্রকাশ যে প্রেম সম্পর্কে PER থারশায় সুপ্ত 
one এর মযো ফুটে উঠেছে। আব এমন কর্‌শ [িধানমর গানে "সি 
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আনেতেম আমার কিসের WaT CST জানাতাম হে সুর দিয়েছেন তা বার ধায় 
সুরে পুরে মনকে আহ্ষত্র করে রাখে । ইংরেআশিতে যাকে বলে৷ soli 9010 
তার ব্যবহারে সমস্ত গানটি এক করুণ আবেদনে Sa "দার লো মি আমার 
বাঁশিতে ডেকেছে কে' গনেটিতে Ste Cre স্রের আকুলতা রয়েছে কার চোখে 
এড়ার না ONE সুরের ক্ষেন্গলে CR AURRA গানটির এক মোহিনী om 
সামনে ভেসে ওঠে। শ্রেদ পর্বে লালাভাবের, নানা আবেদনের শান রচিত 
হযেছে. আনন্দ বিষাদ, een. সাল আঁভিমান_ প্রভৃতি। এবিষয়ে বদি বলা বায় 
Feta besa পদকৰ্তাদের শ্বারা ভশীবশ প্রভাবিত হয়েছেন তবে ars অত্যান্ত 
হবে লা। আমরা জানি প্রথম জশীকলে বৈক্ব ret তকে fe পাঁরমাপে 
আকর্ষণ করেছিল । সে প্রভাব বে তান পরবতণীকালে সম্পর্শ কাটিয়ে উঠে" 
ছেন মনে হয় নাও কাঁবতাতে তো নয়ই. সংগশত রচলাতেও লা॥ উদাহরণের 
শেষ লেই--তাই মূল ঘারাটির পাঁরচর দিয়েই এই rete আলোচনা শেষ কাঁর। 

‘opie পর্যারের sex ১টি পান (বিন্বশ্রক্কতর samy Facer, কাবন্ধদযের 
Taies অধাায় সুরের সধো আত্ম-আবক্কারের প্রচেষ্টার Ge হয়ত সেই 
করেপেই বা “বিশ্ববাীপারবে মোহচ্ছে গানটিতে বৈদিক স্তোত্রের মত সুর 
আরোপিত হচেছে-_অদ্তত efector ক্ষিক ছেকে তাই মনে হয়। ১০ সংখাক 
গান থেকে spie faen vy পর পর এসেছে Peres সংগশীতের বর 
শহলেবে। নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা — seen এই প্রাশর রূপটি সৃদ্দয় 
ধর! পড়েছে উদ্গাস-করা সৃরে। দারুণ আপ্লিবাণে cr এই তাবেরই গাল। 
‘fore তরে পর বৈশাখের ঝড় ও তাকে আবাহল। eg বৈশাঙ্গের অন্য Ie 
তার চোখে ঘরা পড়েছে_মৌলশী তাপসের a এই অনন৷ ite কোন 
সামান্যতম বৈচিতাও তার চোখ এড়ারাল। ধর্্ণীকে এই সময়ে তানি 'তপশ্যিনী" 
কল্পনা করেছেন। OTN ও বর্ষা R সংখোগ্মস্ত হিসেবে এই গানাঁট Ca 
জনপ্রিয়, চক্ষে আমার TH ওগো. SM আমার বক্ষ জুড়ে। Fane SRTA ২৬ 
সংখাফ গানটি বর্ষার প্রকৃত Invocation, ‘এসো শ্যামল সুন্দর / আনো তব 
তাপহরা তৃষাহরা AMT) তারপর অজন্র বর্ধার গান, সবশুদ্ধ aÈ । 
বশর কত গান বে [তালি রচনা ফরেছেল তার বর্ণনা আমার সাধ্য নর. এক 
ama ninta কত বিচিত comes প্রকার আল্ারের বোচিত, তাবের 
mea কেছার রাগিপাীর স্ক্ষ সৌন্দর্য, মশড়ের অসামান্য পক্ষতা- কত কিছু 
মিশেছে. নতুন নতুন SRA তার সর ANA হয়েছে_বর্ষার AZA TAE- 
লাছের বর্ণ না ফেল শতঘারায় আত্মপ্রকাশ করেতে ie ঘবে। যে কৈযল'লার 
Wet তা হেন তার মযো Gece করেছে ॥ SIFI বাঁরযে niger. 
কোথা যে উধাও হল মোর am উদাস seis were সূরন্্বাল বে কোল 


ami হয়েছে। আমরা লক্ষরীছড়ার দল. কাঁটাবর্নীবহ্্ারান), আমাদের 
শান্তিনিকেতন, হারে রে রে Gta: নমো wr, বাযোই আমি meme ইত্যাদি 
orca এই বিচিত্র ভাবের স্বাদ বহন করে আনে। MIGA ধারা যে কত 
অফুরন্ত রহণল্দ্রলাঘের এই সকল পরীক্ষা তার প্রকাশ॥ SGI লৃতানাটা, 
নাটাগশীত বা অন্যান্য পর্যায়ের গানগ্ালও. যা [বদ আলোচনার অপেক্ষা IN, 
এই তত্তুই সপ্রমন্দে ফরে যে তাল সর্বদাই নিজেকে নিলে আঁতক্ম করে পরেছেন 
কোথাও ছেসে থাকতে চাননি ॥ 


è 
সুর এবং তাল ব্যবহারে a একটি স্মস্পম্ট নীতি ছিল বলে 
a 


৩১৬ arm 


আমার মনে হয়েছে। বাণীর ভ্ববার্থক্চে Fela সর্বপ্রহান মুল্য দিয়েছেন এবং 
সেই ভাঝকে বহমান করে গানের চল Fee করেছেন (ষ্টাইল) । সেই চালে 
গানাঁট বাঁহর পর সুর আরোপের সময় লক্ষ্য করেছেন কোন রংগ বা রাগিণণী, 
eye বা মিশ্র, কোনটি সেই sare পাঁরপূর্ণর্পে ফুটিয়ে তুলতে পারে। 
যান orca ভালো, না পারলে ক্ষত লেই_লানা সুর, দেশশী, লোকসংগণত বা 
feet naea তার অন্তর সাড়া দিয়েছে সেই রকম স্যর আরোপ 
করেছেন_বাপীর ছন্দের সপে ene রেখে তাল FAT করেছেন। হয়ত 
mem বা ঝাঁপ একই তালের রকলফের বন্ঠাতালে এমন নতুনত্ব কিছ; 
আসেলি--কিন্তু নলে রাখতে হবে. তালে লতুনত দেখাবার পাশ্ডিত্যে রবীন্দ্র 
লাথ এগুলি করেন নি কাপর সাহচর্যে যেটি তাঁর কাছে সবচেয়ে organic 
মলে হয়েছে তান তাই গ্রহণ করেছেন_ক্োোন সংকেচ বো করেনানি। এগুলি 
শুই cath নয়, এগলি তার অক্তরের নিদেশি। acre খেয়াল টপ্লা যা 
Real এই চারটি চালের (style) aan feta শ্রুপদ এবং টস্প'কেই বেশী গ্রহণ 
করেছেন-_এবং শেয়ালের mite foe, কিছ নিয়েছেন--কিল্তু উচ্চংগ 
সংগণঁতের যেসব বাহুল্য এবং demonstrative superfivitics আছে হয 
বাংলা গানের RUTH সঞ্চে খাপ খল, AVERT তাকে বর্দন করেছেল। 
রাগ রাগিণীর বে ভ্যবর্‌প, essence, তাই তিনি ধরবার চেম্টা করেছেন_ 
EMAYE রচনা করতে বসেনানি। 


a 

বে কোন শিল্পীর ere সম্পূর্ণ॥। এই অর্থে বে. তাঁর Stour ও তাঁর 
Fore একটি সমগ্য রুপ একই সঙ্গে অস্বৈত র্‌প লাভ করে [িল্ল সৃষ্টিতে 1 
আর সাধারণ অর্থেও যে সম্পূর্ণতা, সকল শিল্পীর SEM নাও ছটতে পারে 
মান্ত দএকজন Tee feet, রবণল্্নাঘ বা সেকসপায়র, গোটে অথবা কালি 
দাসের বেলার যা SCART 

were, সকল face falar দেখলে, oom [শিল্পী fafa সব নিক 
থেকেই সম্পূর্ণ_-একদিকে বেখন তাঁর aesa ও চিন্তায়, শিল্পরণীতিতে 
সম্পূর্ণতা, অলাদিকে তাঁর ভাবজগৎ কর্ম'জগৎ ও রসের জগতের এক আত্মিক 
মিলনে সু্টিকর্ম সার্থক ১ 

FERN ও জাবজন্গতে তাঁর অবসান কারু অজ্ঞানা নয়। কিন্তু রসের 
aimee এই fain বিশ্ব ও মানব জীবন থেকে আভিজ্ঞতা আহরশ 
করেছেন, PRET রূপদান করেছেন সেই জভিন্ঞতাকে। তাঁর সৃষ্ট সংগীত 


APERIN শান ও Bo RAA আবেঙ্গন ৩১৭ 


এই শেবতম অবদানের অনাতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কবিতা, ছাব ও গান--এই তিনটি 
শিল্পকর্ম পথক uferg যেমন তাঁর রচনায় স্বাধীনভাবে যতমান, তেমান 
এসফলের ARAM ও পারস্পত্রিক সহহোগেও তাঁর সৃষ্টিকর্ম উজ্জল । ছবিতে 
তাঁর সৃষ্টি meet অথচ octet কল্লনয় aie, কাঁবতায় মননশশলতা 
ও আঁভিচ্ঞতার aoi: feg সংগশতে সানা ও amame অবিমিশ্র 
একাত্মতার ALOT কাব্যের অলনশীলতা হন্ত । এই সাধন তেই রবাল্দনাথের সমগা 
শি্পপ্তীবন নান:সম্জার TANT হয়েছে, সুন্দর ও সার্থক জশবনের, ভাব- 
লেকের কম্পনয়ে Ges হয়েছে। রবাল্দরনাঘের নিজেরই এমন অশা ছিল 
যে তাঁর সাহিতাচ্চশর অনান্য বিভাগ SiR কাল বদিও কখনো ভূলে যার, 
তাঁর এই aes গান econ বিস্মৃতির অন্ধকারে তাঁলরে যাবেনা । “আমার 
cmt চিরকলে বেচে ঘাকবো. এমন চিন্তার মধ্য দিয়ে orem জালতে পারি 
তাঁর প্রকৃত বেদনা এবং প্রকৃত অন্রাগ কোথায় ॥ 
ছোটবেলা ছেকেই সংগতি চর্চা তাঁর apts আবহওয়াতে ছিল। TKS 
TA ওস্তাদদের সাহচর্বে তাঁদের কৈশোর যৌবন কেটেছে। শুদ্ধ mT- 
minata সুর তাঁর কানে, তাঁর মনে তাঁর সম্ভার গভীর চৈতন্য প্রবেশ ফরেছে। 
সেকারণে sax পর্যায়ের তাঁর রচিত mamie সবই Poa omnia 
আশ্রিত। পড্ঞো পর্যায়ের গান এর ee! মধাযৃগে fofa সুরের fraa 
করেছেন: জ্বার্ধীন কল্পনাকে বাধ্য দেনান, ফলে বৈচিত এসেছে। শেখ পর্ধানে 
তানি অবাধ গ্বারশলতা গ্রহণ করেছেন স্বর সংযোল্রনার। লৃত্যনাটা, গশতি- 
TOÉN এবং নালা অন্ত্ঠানের গানগ্‌লি এর a বহন করছে॥ রবীন্দ্র 
(afer প্রকারের) কেদার, ae, কানাড়া ইত্যাদি অস্গের nin আত fer 
fers এছাড়া লোকসপ্গত থেকেও [তান cea সুর আহরণ করেছেন তার 
mea বাউল ও কাঁতনই প্রধান, বিলত সৃর বা অন্যান্য safes সৃরও 'বে 
না মেশোনি এমল নয়. প্রকৃতপক্ষে. aera তিনি কোন রশীতই মালেলালি, 
fore শ্শিল্পপ্রশীতি ছাড়া, য। শিল্পীর সহজাত আদর্শ তাঁর গানকে তিনি 
স্বদেশী সংগীতে, SANA, বা অন্যান্য প্ররোজ্ঞনের বাহন হিসাবেও বাবহায় 
ফরেছেন। এই wears সস্টিবৈচিত্রের মধ্যেই তাঁর গানের সুজ সুরটিক্ে 
চিনে বার করতে হবে, তাঁর মানিকত্যকে ধরতে হবে॥ স্তর ও বাশশর Foy 
morn একদিকে হৃদরাবেগ ও অন্যদিকে মননের ae আবেদন whe 
সংগণীতকে অসামান্যতা দান করেছে । এ তত্ব অস্বশীকার করলে রবাল্সংগশীতের 
gium চিরকাল অলক্ষাগোচর থাকবে I> 
a cher সরক্ার-শকাশিত Ta (ee ou) vive set এই 
EN উল্লিখিত হয়েছে। ones 


ফামনা-প্রচ্ছদ | 

সে-রান্তমা নেই আছ, হৃদয়ের aL শাদা চুপ 
নিস্তরঞ্গ নিক্জ'নতা মেখে । 

সেই দর্পণে কে 

-TR হেল মুখ দেখে আর 

আমাকে 'নিক্জনতর করে বার বর 


ort cotie 


ae 


সকলে বা দেখে সে কেবল Orme: 
মনের TSH হল কে ভুকতে চাদর ? 
লড়াই-এ অপটি দেখে ভাবে বিদ্বেষ 
ety, পলাতক জাীকনের সাহারার । 


অথচ জশীবলে বেদন্যর কালি মেখে 
আম বা পেরেছি দাম তার কম কিসে? 
ভাবন-বিবরে আই তো নিজেকে ঢেকে 
whe যে অমৃত লুকানো রয়েছে বিষে + 
জানি এ জশীবন লেব হয়ে যায় যদ 
রবে মহাকাল চিরদিন নিরবহি। 


QRS পারা যায় না 
কী যে চার, কাঁ যেন সে পায় না। 
ব্যাক গেছে থরথর 

বাসল্তাী পাতোয়॥ 


মন কি কিছুই চার লা? 
তোমার চোশ যেন আকাল 
যেন নলের আয়না ॥ 


মনটা তুমি নাও । 
তার বদলে চাই না কিছ 
বলবো না দাও দাও ৷ 


a 


ternes oa 
Peres eth সসোর 


» RA ছাড়া আর বেচে থাকবার 


কোনোই tom নেই মলে হয়। দ্যাখো দেশে দেশে 
কেমন AUTA করে প্রাতিচ্ষম্্ শরীরের ay ota) 
একটি war ঘটে অমাঁল তখন 

কতো অনায়াসে তপ্ত দেহগ্যাল হলো লুটার ; 
সুহৃদ নিমেষে হবে শর জক্মাবাধ, 

শোপন হিংসার দ্বায়া মুহুর্তেই কুটিল fara 


বেচে থাকাটাই যেন ইদানীং Cry নম্রতা ॥ 
বেশশশহ INEAN দেখে পেত ভর 

এবং শিকার’ পাখী তুলে নিলে শালখের ছান। 
বেছনার্ত' ধ্বানতেই চমকে দিত RME পাড়াকে, 
ভীষণ নিষ্ঠুর দৃশ্য TR চোখে সে কতো সাহসে। 


, মেয়ের্যও ইদানীং সম্ার্পত হতে গিয়ে ঘোর অ্বকায়ে 


লীন হর। বে'চে থাকবার foe স্থল প্রয়োলনে 
অনেকেই অনারদশে এক থেকে অনোর শিবিরে 
[বিদযৎপর্পার মতো রঙ্গমন্্ী; প্রক্পোক্রলে পাল্রনিবাচলে 
কতো অনাল্নাস আজ পক্ষান্তর RÈI ফালাম্তর 
TRU একেই বলে কিংবা এক নিষ্ঠুর অন্তর ! 


). SECT লোকশহুলো। ওই দ্যাখো A SATE 


বার বার শোপল আশ্ররে। স্পষ্ট দিবালোকে 
vite সর্ষের সোনা আঁবরাম কয়ে 

এবং নিসর্গদুশো অকৃতিম সোন্দর্য রচনা 
wa চেয়ারে বসে Cerise পাখার হাওয়াল্ 
চায়ের OFT হাতে কতো অনায়াসে 


arr 


steer wep সর্বযল্যীদ অনিষ্টসাফলে 

AA ফশার ACS সমহদ্যত। শছ কে যে [মিরুকে যে 
কেউই জানে না আপাতত ৷ QR সম্ধাকালে 
Pare ক্রভালায় জলে মনন্হাল আড়ালে GST 


মার কাছে, mÀ cents কাছে 
অল্তরপ্য স্নহদের কাছে 

কেউ কি বাবে নম আর তাহলে একালে। 
বে বাঁচা, nce লিয়ে বাঁচে এই wy শতকের 
ডানাভাঙা পাখীর উদ্যোগ, 

দাঁলত ধ্‌সর বাজ পাওয়া যাল্প ITR 
তাকে কে ছাঁড়রে দেবে প্রত্তাহের আকা্কোর 
baam সৌন্দর্য সভায় 2 


সমস্ত সংসার আজ নিল্ঠ্রতযবোধে নির্বণীসত এ 


সর্প জা 
afer 


আমরা বিপর্ধপ্ নিয়ে বাস করতে ভালোবাসি । 
স্মতরাং ভালোবাসি, শব্দ ভালোবাসি । 


তা না হলে, atemis নিরীহ নরম 
তার বদলে গেল ফেন THN? 
mpe ছিল, ford ছিল, 
দিল সুস্থ সবল সহজ, 
হঠাৎ হল লে কিলা স্পর্শ নিখোঁজ ? 


আমরা দেখা পাই: তার, 

অথচ সে নিজেকে হ্যাক 
যেন বলছে, নাও নাও 

নাও বন্ধু আমাকে ক্ষাররে ৷ 


কিতাব 
ফিরিয়ে আনলাম তাকে অবশেবে, 
ays আবার 
আভিলাঘ হয়েছে ফেরার L 
কোথাও যা জেগে উঠেছে ॥ 


sweeney wher 
হা ছোঁ monk মন 


বত Fee, আছে, সব বেচে আছে। 


পাক্ষরের খণ্ড কিম্বা মাটির ডেল:ও 
ঘা পেলেই সড়া তোলে। যদিও অবুঝ 
TG ames: GTA মন 

আল্টে Fores সঙ্চ নিয়ে বোচে আছে। 


ঘাসে গাছে সেই মল 

তেমন অব্য নয়, অতটা S নর॥ 
SUR অবচেতনাকে 

ওদের স্লারুর জালে ছাড়িয়ে জািযে 
ওয়া TS আছে। 


or 
eR 


আকাশের of fen সপ্তার্য soo 
যেই Te আজো জলে, পৃথিবী এখন 
আরে সেই waa তবু সেই তেছ 
শান্ত ভস্ম ভেদ করে সব শিখাত 
উকি দেয়, amire হয় ॥ 


যদিও জতিয়ে ওঠে চতুষ্পদ হামা সে দেক্সনং। 
হবার লালার স্বাদে মন্ত মাতাল 

দ’তে নখে িন্তাই করার শরীর তায ar 
লব্ধ চোখ নাক মৃখে Sh ভরাল 

হতে সে চালান কলে আপন স্বভাবে 
তেন qiga আছে 

অন্য এবং AA প্রাপের এক মেলা । 


ওদের মতন দ্লারৃ-জালের শরীর লিয়ে আমি 
capes অমন এক মৃপ্ধতরু জাগে E 


ছাহারবে GRA আপনার গোঁরবে সন্তোষে 
TERRA ars থাকো হেন এক Sy পাঁ-ডত 1 
Sled CATS ছলছল আকস্ঠ সম্তোগ্দে 
es বাঁদ হয় হোক তবুও তো যৌবন-শীৎকার 
আস্বাদন করা যাবে আনন্দে বিষাদে সৃশ্-রোগ্দে। 
wien তুমি এতই সুদক্ষ কল্দকার | 


প্রতিটি sare লয়ে [িলে-তিলে ware দুরাশা। 
শুধু তুমি জানো লা তো প্রকৃত এ সতা কথাটারে : 
orm বিদেহী নত, সব শুল) অপ্তির ওপারে! 


আলো হলো. mÀ উড়ে এলো, SEE 

প্রশান্ত খোত্রাই_একে কি সুন্দর বলবো! সহজ বিশ্বাসে 
sch হই, দাঁড়াই দালানে এসে err একেলা । 

িল্তু কই ITA রহস্যে বাজে দূর দ্‌রঃন্তের সমারোহ 
পাহাড়ের উপরে রাজনর বাড়ি. তেপান্তর অতল নিশ্বাসে। 


eae arm 

বিশিষ্ট সৌন্দর্য চাই॥ me TE, ফুল নর, মেঘ নয় 

লয় স্বাভাবিক canes, সুর্য মুক্যরিত লদশ, seize প্রবাহ। 
একদিন শ্রহম দক্ষিণ হাওয়া সুত্রে অন্যর 

একদিন সমগ্র দুপুরবেলা নির:সন্ত সংহত AGM 

লিয়ে এসোছ্লো। এই সব স্মৃতি মনে আছে। 

মেয়েটির বাড়ির সামনে face ফিরে আসি । অলস বিরাগ 
দেখায় গোয্‌লিকেলা পাঁরাঁভিত ঘরে-যেরবার WI অনত আকাশে। 


werk পদ্ধতি । প্রেম তারও সন্দরতা অব্যারত 

নিয়মের, shen stew ভাবা, প্রসাধন প্রত্যাশিত T 

প্রকৃতি cor nies অবেশ্গ শৃধ ফুল লাল on নিয়মিত 

cence, প্যার্মায্স চাঁদ খুব কড়ো। 

আমতা, আমাকে তুমি কোন ay fatty প্রবাল 

ens আংটি তুলে সেদিন দেশালে। অন্যর্‌প দীপ্ত SH 
ভেবেছি মন্দার, হানি wey! এমনাক ie নির্কারও 

ভেবোছি। fame? বিন্যাস শত? পাৱস্ফুট। সব কিছু লিগ erat 


কোন বানিমরে তবে উন্তপ্ত মিলন ! বিাশিদ্ট সৌন্দর্য চাই। রাতিবেলা 
অন্ধকার মৃছে-যাওয়া৷ মাঠের ভিতর থেকে হে আপিন অমোঘ 

ধবল fren তাকে আত্মীয়তা মনে হয়। মাঝে-মাযে 
আলো-ভ্রনল। দোকানের পাশের গলির ঘাস, (রন্তু অবহেলা 

forge প্রচ্তুত অমূ্ত। সারাদিন নত ঘণ্টা বাঞ্জে 

অন্দিরে রেখেছি স্মৃতি fate প্রবাল, ধ্যানের বিলীন আনিঃশেষ 
free চৈতনা ভাঙ্গবে ROE একা, সাতসমন্রের জ্যোহদ্লারোক 2 


= 
সব বস্তু কার্ঘ কারণের সতে লিরশ্তিত। দেশ-কাল 


সত্তা খজে চিনি এক [নিরপেক্ষ seta cel 
ঈশ্বর । সকল তত্ব মনে রেখে ঘর থেকে বারান্দায় 
we one ote মঠ ভরে wire tore, Shes TORRT | 


কিতাব 


wi ভাবে অন্বিত FRN? এই অশ্রু এই অবহেলা 

কোনো কার্বকারণের সুত্রে গ্রথিত কখনো নর। এই অশ্রু, এই অবহেলা 
মনে হল প্রাচীন আকাশ বেন শোকমপ্ন আপন PROT 

Feta অরব নদীর তাঁরে দেখছ বালির বং-ধু নার্ণমেব 

কতদিন লির্মেঘ বাতির একা অনিকেত শাশ্দত সমর 

নিযে উদ্মোচিত। সব আভিজ্ঞতা লে আছে ॥ 

কেন বে প্রেমিকা তার বাঁড় থেকে Taxa আম ক্খলো Stata 

কেন সব সমারোহ ভাত. ফেল নানি নিঃস্ব অবশেষ । 

aires শোকের স্লাবত প্রেত চারদিকে । আঁনর্ভর few, কখনো 
আনিভ'র terre পাখির গাঁতর মতো দশস্ত SPT 

TRECE হঠাৎ পুরোনো পথ কেন অলোর্টকত হয়, তার কোনো 
ব্যাখা নেই। আম সাৱাদিন৷ ভাবি 

Prove afer একা. আলোকিত পদের সহসা UNON, অমল উপ্ভাস । 
আমি সারাদিল ote Pee আমার পাশাপাশি 

মক অনিমেষ যেন আমার eae, অশুময় ery আঁভমান 

কারো আন৷ নয়, নেই কোনো আনিবার্ষ' mas 


ঈশ্বর সর্ব এক জাগরণ, নিরপেক্ষ স্বাবীন প্রকাশ 

faim চৈতনা ওই আকুলে, ওই rem পথিকের 

Fou গিয়ে ফের ফিরে-চাগয়া ভবলেশহাীন চোখে। 

সমাজ নির্মাণ কিংবা ae বস্তুবাদ কবা একলয়েকের 

আবিবেক” পাঁরশ্রম সাজার facet পথ, প্রচ্তাঁবত শত পসরা 

teg সর্বাবামপ্ত সেই অকারণ চাঁরাদিকে fava উদ্ভাসে 

img, ne উপস্থিত স্থির am NTE, সঙরণীর এই মতঢলোকে। 


owa ra 


Conca দর্শাট সবুজা mie আবার এসেছে। ঘুম ছেকে উঠে 
দেখলাম) একই স্বর, ডানার প্রাসক্ধ কারুকাজ । রোজ ভোরবেলা 
weit সবুজ পাশ, Seat আর্ট. SHAT যারোটি 
দালানের হলুদ GG আসে। গত যার ছুটে 

freed ডালে। একই পাশ, একই পদ্বতির খেলা। 
আনন্দ fang আমি ভোরবেলা রোজ Caen থ:ক 

একটি নতুন পাঁখ দেখবো বলে। 


৩২৮ arm 


অন্তরালে গোপন 'নির্কর আছে বহ্যাবধ। তারই জনো fey একাকী 
আমার প্রতীক্ষা । দশটি সবুজ পাখি বেদিন প্রথম 
এসেছিলো, দেখেছি ডানার TS অকলুয অরণ্য অহ্লান। 


tert wan আছে পৃত্বিবীতে. আনির্ভর প্রতিণ্ঠ সম্মান 

হার পাখিকে শান্ত বচন! করেছে। 

সেখানে প্রস্তুতি এক সমারোহ. সেইখানে সুশীল মহলে 

তন্ময় দেবতা আর Tenia 

সবকিছু বাধিত fans ara নির্দেশ অধীর । ভোরবেলা বতো nis আলে 
সব অস্ধ অলস BT AG মাঝে-মাঝো 

দৃপুরুযেলাত মনে হয় হাজনর অরূপ) যেন চারিদিক, হাজার nie 
কলরব অমন ম্বাধশল । দেখ স্ফৃর্ত আলম্দিত খাঁন 

উন্মোচিত আঁভিন্ৰতা সতত বুকের মধ্য Trem লারশটির প্রশীত। ভোরবেলা 
রোজ ভাবি একটি নতুন পাঁখ ores পাবো were অধীর । 


anion 


ee fae জ্যোংস্লার রারি এলেছিলে জাগ্রত fe এনোছিলে 

মাঠ ভরে সক্ষম প্রস্তুতি বেন উপচার, প্বাভাবিক নশ্দিত মান্দির। 
কিন্তু ফোন ঈশ্বরের অন্ত প্রখর, হেন নিদেশের যেন ama লিখলে 
একটি ঘোষণ্য এক aas অনিবার্ঘ প্রেমিক সংরাগগ 

কখনোই নয়। প্রীত সশ্ভাবণ নয় ॥ fore নিবিড় 

কেবল শ্রাবপধারা WES, TRIPE অরস্ত সময়। 


জিম শহর ভরে বড়ো-বড়ো আলো। আরো বেশ? লব্দিত অভয় 
প্রেমিকার আপ্নের সাধ্য wins arene দুইটি বাহুর 
প্রগাঢ় আহবানে । আমি সমস্ত দিবস ধরে সকল বাগাল 
অন্বেষণে বে-ফুল এনেছি তার বিনিময়ে প্রস্তুত বল্ধৃত 
-আলিশান সহ্গ Sa নেবো । বে মুহুর্তে রন অসম্মান 
সেই মৃহুতেহি নিরব অন্যকার, অবলুশ্ত প্রেমিক সম্তাপ-ও। 
সকলেই সজ্জিত আলোর দরুজা ঘোলা রাশ, TSE গোলাপও 
mane afer দীপ্তি উন্মোচনে, ovate বিনত Ore 


bikica] 


ভোরবেলা শ্বিশিরসিন্িত aa E করে বালে aie 
পথ না দেখতে পেলে কী করে ভিতরে যাবো, ales আলোর 
দরজা উদ্মৃত্ত করে সে কারণে আমার প্রেমিকা । ধূসর বাদামী 
গোধূলি কনো FN প্রেনিকাই aa করুণা কখনো fee সাচ্রনার STA! 


আনিকেত পুইটি তরণপ যেন তরে এলো. ফসলের Slot অফুত্রান 
দু-ছাতে উজাড় করে অনাসন্ক অমন্ড BAS 

miea rors শ্বেত আপ্নের নঈরব। বড়ো শহরের তাঁত শিখা 
এলনাঁকি প্রেমিকাও প্রগাঢ় aac era হেলন্তের সুদ বিরতি । 
Cowra উত্তাপ mie সেখানেই fees অমূর্ত eas যেন মৌল অন্তরালে 
Wate লিশ্চিত চোখ মেলে জেগে থাক্তে, সচ্লেহন PLE নহালিলা । 


জানা অনা 
weal 
এক $ বদুনন্দন চকুবতশ* 


COIS জানল যদুনন্দন TET সে পট মার, ORT নয়তো নয়তো, স্থবির 
দেখে আর নেই দরকার তার বিহলতার চলে গেল কোনো-স্বপ্নেই -নর-উল্মখ- 
এমন-এক-সৃখশ্যান তুলে. চলে গেল ছিপ হাতে কক্কলার খালের হারাঘন তশীরে, 
নামহীন নিরহচ্ফেগে 

FAAORA জেলে বে-মাছ উঠবে, যদ ওঠেই কোলো, তা তার, OT. 
NEER জন্যে নর. নয় তার সন্ধ্যার জন্যে॥ 

এদিকে বত সব অতীত বিহবলতা, এ eR, কুড়োনো সম্ধ্যায়-সকালে- 
win দুরের gt আতিলার কেপে-ফেলে-দেওয়া ভিজে গামছার মত. 
উপেক্ষিত, cece. স্যাতসেতে চেতনার পচবার নিরাঁততে. চেয়ে-চেয়ে দেক্খতে 
FiS দরের MO আজো অটুট সবুজ প্রকাণ্ড লতার এক্ডাঁদন কা 
করে পোকার বর্সাত হবে। 

এমন একটি প্রহসনের পরিপক্ক মৃহুর্তো আালল লা হদৃলন্দল, করেণ সে 
জানতে চায় না তো আর, কারণ সে জেনেছে জানার কোঘাও কিছু ছিল না_ 
Gwe না কিছুই; দিও ছুটতে পারত অবশ্যই কত কিছু আকাশ-পাতাল. 


০০০ steer 
conte বন্ধ করতে পারত গান, ধ্জিসাং হতে পারত কুটাঁর নাট দণ্ডের 
ভূমিকম্পের আক্রেন্দে, বেচারা FRAY অতার্কতে fos হতে নিরুপায় 
দেয়ালের Te wins, ভুলিয়ে তার অনেক min বা শুধু স্মৃতি আছে 
OS শেষবারের মত QR কাথা আর হাঁস, সোন্য-মযস্তার আরণা তুলোর 
পৃদ্বিবীতে। 

অন্তত 2 কলাগাছটাও তো পারত হদষাড় খেয়ে উল্টে পড়তে, নিছক এক 
অকারণ দমক:-বাতাসের প্রচন্ড প্রেমাবেগ সহা লা করতে পেরে । 

না, তেমন কিছুই ঘটল লা কুটীরে, অথবা কচ্কলার ATE ধারে, অথবা বে-পদ্ 
শেছে কুটীর হতে শালে. গেছে ছাঁড়রে আরো দ্‌র দৃর্নিবর দেওনার ভরত 
ওপারে, তাতে ॥ 

শুধু হাসল এই প্রহসলের যে একমার দর্শক, বে আরো একটি বহনলতা, নয় 
waren, bes বে-বিহবলতা সে som আদ্বিতাঁর পটুয়ার, বে এক 
আবিশেষ আনন্দের বশক্ষাণ্র anit হয়ে মেথে-মেতের ব্যাস্তিতে ঘোরে, ছিদ্র 
Qa একটি প্রবেশপদের প্রান্তন হদ্‌লন্দনের হৃদরে, যার কিছুটা রইল পড়ে 
ওঁ yom aie, এ কোণে-ফেলেনদেওয়া ভিজে গ্রামছাত্র-সেই আবিশ্দেহ 
শ্দধ্য হাসল wore ia এক হাসি) 

কে শুনল সেই হাঁস, তা কেনো প্রশ্নই নয এই আসাম সম্বাযর আকাশে. শীতের 
otter িসর্গশশোভার- এই হাওয়া বখন যেন করাত, কাটে কান, কাটে 
. ঘদুলল্দনের ছুরচলো নাকের কনা, কাটে অনোরও দেহের ও দেহাতাঁতের সে 
m কিছু cats, এই হাওয়া ॥ 

_এোই Got বেশ আর কিছু নয়। এ বাদ অসমাপ্ত ছাব. নয় কোলো। 
পূর্ত অর্থের, তো কে সেই মারিয়া পাগল বে চেয়েছে সমাপ্তি, একটি নিঃশেষ 
পর্ণেতা নিস্তব্ধের, চাইবে সে? 


দুই ₹ খেলা 

ama তোমনর খুশশর খেলার, হাব সূর্যাস্তের RA? হরতো হবে, 
হয়তো হবে না__হবে [ক হবে লা ভেবে লাভ নেই যদি সে খ্শশীরই' খেলা 
* অনা আলার । f 

তাই পাঠিয়ে দিই প্বণীপান্তরে, গ্রামান্তরে অজন্র অদেখা মেঘ রািয়, বেদলার 
_ পাঠিয়ে দিই অন্য এক শালবনের সাক্ষর ওপারে. যার OM নেই আও রানে, 
তবু বুকে যার হয়তো বেদনা ZA পাঠিয়ে দিই প্রার্থনা যা" চাইল না 
তর দেবতাকে ॥ 

উড়ে বার অদৃশ্য হাওয়ার, উড়ে যার অদুশ্য মেঘ--এ এক Cate Ow, 
-অ.নারও ৷ লা-পাওয়া. না-পোঁছোনের অনন্তে এই একটিসাত হিল তোমার" 


কাবিতাবলশ 


আমায় খোল আনরা দুজনেই. এক খেলা খুশীর ॥ 

হয়তে এ শুধ মিল লয়. দিলনও-_হরতো এ একই, একটিনাত খেলাই তোনায়- 
জ্মায়। একট যকত Ore যার এক rge আনি. gis অন্য fee? 
আমি তো চাননি সকাল, আম তো দোর্খলিঃ কন করে বলব? 


Tea: হাঁরপাঁকে 

iS অন্যকার কক্ষে অকস্মাতের মাতাল হাওয়া দরজা ভেঙে ঢোকাল বন, 
হয়তো থাকলে দেখতে পারতাম ফুল ফুটছে) 

পারুলান লা থাকতে জো কিছুক্ষণ, [নম্বাস-বন্ধ-হস্সে'আলা মহত? 
অনুভবে আমার জ্াগল রূ্‌দ্রের ধানে, তার ASS TES নয়ন! 

তই ores, চাইলান গোধ্ালর ধূসর অবলুপ্ত প্রান্তরে হাকিপের বেশ, তার 
পায়ে-পারে উঠবে সময়, পড়বে সময়, বে-সময় ছুটবে । 

তাই: TE পেতে আমাকে আবার, তুমি বন "পাড় দেবে দৃস্তর METTA, 
পাবে আমাকে এইখানে, এই করা-সমর মরা-সনস্ AA আকখ্যনে, পায়ে-পারের 
ae 

লয় গাঁতর GUNS, নয় ফুল ফোটায়, নয় ais অদ্ধকার কক্ষে? 

মিলনের লশ্নে, সেই তুচ্ছতার স্ত্‌পের বাঁ পাশে, পাঁরাঁচিত চলার হাওয়ায়। 
নর সে-হাওয়া মাতাল, অকস্মাতের. দরত্রা-ভাঙা। 

তুমি আমায় পাবে, 





চার 3 মই 
forty দিয়ে উঠে aaa মিলল verge তার পর আরো এক অদৃশা Paty 
fron উঠে, আলো উপরে, মিলিয়ে গেল সর্ষে, হারিয়ে যেতে চেয়ে ॥ 
যখন 'এল সর্যোস্ত, এল বিজয়ীর সন্ধ্যা, বাদানী acer এক আঁভানবেশে টান 
em শিরায়, আমার ive হয়তো শু একটি মূহূর্তের we, আমার 
যহুর্‌পণী বানরের সাজ । 
তশরে। ময়্‌রকে দিলাম আঁভশ্যপ, কাছে পোঙ্গে ল্য ছিড়ে TRE লা তর 
TUAREA পালক । সে কেন রইল না পশে, এই স্র্যযদ্তের এশ্ববেরি 
বাড় বাড়তে, এই আমর Parent কুটারের বাগানে A কেন পাগল হল 
সাত শ্টা আগে, সে কেন প্রেরণা পেল, বিলিয়ে গেল সে? 
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৩০২ wen 
ভির-অপর্রাহ্মিত cite, আজো আমর দিকে বাড়িয়ে দিল না কেউ মই জয়ের । 


চোখের অগোচরে । আনন্দের AG ঘোরে, QU প্রবেশপথ 
টি কির তাদের না পেলেও চলে N, Say, অব্যারত। তারা 


কাকিতাকলশী 


ছুটতে জানে তাড়িতের বেগে, তারা কামড়যর চোখের পলকে॥ শিকার ধরতে 
কোনো নেক্ড়েই নল তত নিপৃণ। 

তাই ভাবি, সে-মন্যেষ হতে পারে কাঁ-এক com, st পাঁরশাকেম্িত প্রাসান, 
বে R দিল-রাতি-সক্চলে, শুনল গনে কোলাহল, বাণী প্রেমের, “লানি হিংসার, 
দেখবা খালি চোখেও m PG দেখা বার, শুনল বা-কছু শোনে কান, দেখল 
বে ফুল-পাঁশ্ব-দ-চখ-সোদ্দর্ঘ', তবু SPS হল লা সে এ লক্ষ কোটি stone 
একটির দাঁড়ের কামড়ে, অমৃতের কোনো উপসর্পে ফুলে উঠল না তার বাঁ 
পায়ের ST আঙুুলও । 

বসল্ত আসে বান, দরছার কিনারায় কিনারায়। আনপ্ের, অমূতের wh, 
ঘোরে, কিলাবল কষে? 

তাই ভাবি, যখন সে-মানূষ উবু হয়ে বসে থাকে Frente বিপদত বনে, বুক- 
ফাটা সূর্ঘক্তের রশ্মি-লাগা পথে, তখন সে কণী ভাবে। we সে হাঁটে, সে 
কোথায় যেতে চায় । আর বঙ্খন সে ভালোবাসে--তথানো. তর্খনো নয় কি কার 
একটা ছোট দাঁত, দাঁতের একটি কোলের wap চিনাঁচন করে এঠে লা হঠাৎ 
তার কোথায় কাঁ যেন একটা ই 

FADS দেয়াল সে-মানবের, কণী তার পাঁরখাবোদ্টত প্রাসাদ ! 


সাত $ এক Rig wears 

হঙ্গন সকাল হ’ল, onata 

সকাল গাঁড়িরে দুপুর এল, তখনো পারলাম না। 

তারপর তো জানো সেই চিরকেলে গান $ দৃপ্‌র কশী করে বিকাল হয়, বিকাল 
সন্ধা, সন্ধ্যা রা, রানি আবার সকাল. সকাল আবার.........ইত্যাদি Kents! 
পারল মা। 

NTEN wit, হয়ে বত কথা, পরমতম সম্গশত ॥ we প্রাচীর সে এক. অভেদ্য 
এক RIG অপ্ধকার, আমার ও তোমার ON 

এই, আমার জগত, হতো তেলদারও ওপারে তুমি, এপারে আমি, মধ্যখানে 
wat 

শুনে বাই. সকালে দৃপঢরে [কালে সন্ধ্যান্র রাতিতে ও MÝTE পরেও আবার 
সকালে । 


-m 
Sievites feat 


১: wereld যৌবন আমি ey বছর হরে আর্থ উাড়িয়োছি 
আমার এপাশে স্থির Cotten মহিলার বয়ন) কেশ 
আঁত পর্রিচত, তব কত্মেপকখন-প্তম্ধ কে:লো এক aT Sore 
মনে পড়ে, আমার ঘূর্ণন থেকে দ্‌রতায় আপন গতির মিথাচায়ে 
areas পোঁরয়ে ta, আমার Patent ফিরে অতল উৎসুক 
গাতময়তার আসে কাছাকাছি, আমি তাকে দেশে 
বিরহের কেন্্রডামি, কলে আজ দুই বাহু অনন্তে Cena 


ছে সুন্দর সাধ্যাতীত বিবেক লিয়ে জাগা 


এখন কোছ!ও TCS লা ze কাঁটা। 

এইবার বলি are, বজি__রাতি NTE 
দেখি ভালবাসা আসে শরীরের অদুশা কোন Fe 
মুখ থেকে যেই করাই শব্দে অধিকার 

অমানি আকাশ ফুটে ওঠে TE অন্তময়তার। 


REA TE 


ear 


CA পদাচরেণার CEE ESE হবে না 

সবরের ভেতর axe এতগ্হাল ছাড়ি, ঘাঁড়, কমলা. ডালিম 
পশ্চিমে সবের গায়ে অন্তর ক্লান্তির প্রতীক 

কেন পাতি দিরে গেছ সাও নি ত্রনীপ_ 

সদর দরদায় কে কে TATE নাম অলে আছে 2 

সব লা ভুললেও চান নিউনিস্সিপ্যালাটির কেরোসিন বাতি. 
SINT কর নানে ভরে আছে. প্‌রনো ইস্কুলে 

বেণ্টিতে অনেক ART ভোগে কোনজন 

ORS যেতে থমকে পড়ে, আবোলতবে.ল কিছ; হল র আগেই 
আমরা প্যালরে বাঁচ_ হয়ত পদার্থ ছিল, কিছু ছল. হয়ত (নিশ্চয় 
এখন RAA কালে বারান্দার TT ঘরে 

নিজেকে টুকরো করে কেন SUS, কেন যেন খেলো NURI... 


wertem 


আজ এই বযতাবশ গাছের নীচে একলা দাঁড় লাখ : 
বাতাবী ara বল গড়িয়ে গড়িয়ে কবে হস্ত ময়দান 
পায়ের তলায় ছিল. কিংবা কালো শহুরে কাকেয়া 

এরকম কয়েকটা গছেই নিব ফরুতো সেই eT 
সারাদিন কবিতা লিখতাম, আয় কাঁবতা লিখেই কত 
সময়ের অপবায় করেছি সেদিল, কিংবা ওদের মাধবী 
কুলের স্তবকশ্াল Serene মিলেমিশে অনেক TOTA 
শন্ষের fate রূপে আচ্ছন্র wifes করলে বড় হয়ে শোঁছ 
মন বলতো, গুবাঁড়ির অনেককেই RA হত এত কি আপন......... 
এখনই এগিয়ে আসছে THE সেই =লানতম কাল 
ছারায় চ্যডালে বসবো অচ্যকারে গণ্ধের অড়াল 

কেন অস্কতিম ফুল চেয়ে থাকবে এতদিন, এত দীর্ঘ দিন।.... 





ae 


স্মোলাপ বান আজো 


রেলগাঁড়র আলাপচাঁরও ata মাকে ferret হায়, 
কিছু ee কেন চিরদিন ধরে নিজের শাক্ততে 

ভাসমান, চলমান......বিবর্ণ, ধৃলট, Wa কত DATA 
সামাঁছিকতার ORE TE আমর স্বাযীন 

কেল মুহুর্তের দান IRAE ফোটে লা NMA 

এত সারপদার্খের AM ও মমতা, ছায়া, আলে অস্বকার 
কুয়ো কি গভীর করে শোঁড়ে কেউ গোলাপ বগানে 
fates) প্রস্তাব কার কাছ থেকে MeN হাঝে যখন TR 
অনায়াসে TiS mea বাঁতওলা লাঠির are 
রস্তান্ত cetera ঘারে কেন CR ওঠেনা হুদর 

কেন হতে চ:ই শত সুরোফরে শ্রশাদ্ত Fare 

কে আজো আরন্যর সামলে নিজেকেই শ্রেষ্ঠ মলে করে! 


ক্ষান্ত প্রন 


wien পরিচিত এই ঘনিষ্ঠতা এর প্রাতকার কিসে, 
সমস্ত চিন্তার জট একে একে খোলা RTT 

সমস্ত বইটা যোদ্ন লাল-নীল পেপ্সিলের দাগে 

ভরে বায় পরাক্ষার আগে. িবো MTATA 
করেকাটি তাঁরখ মাত মলে রাখ গভশরতাহশীন_ 

এত বিশিশ্রতা নিয়ে পড়ে থাকা Pegs মেলায় 
ফাবহৃত দর্পপের আলো কিংবা অদ্বকার aon ঠিকয়োর 
কনো Te ATE নদা, বাজি, নদী, বালিকশা 5 
[িকটের San ফেন মনে হয় বিকট চিৰকার, 

Prats মত কেউ ডুবে আছে জলের অভ্যাসে, 
পারচর কি সহজ কত শন্ত মোটেই ভাঙে না। 


পরার ma 
বার্ইপ্রের রাদ্ত। পেয়ারার Seaway বা্সানে 
আসি আপেল দোঁখ্ধ টন পাহাড়ের অনেক উচুতে, 


strar 


লেরারা A আম খড়ো মালটা পাশান্দাম্পি 

টো টো করে পুরে যেড়ালাম, আম mis হাতে করে 

একটি aio তিনটি কাক তাঁড়য়োচ্ছ, তবু 

ফলে ত আমার আর fer আকর্ষণ নেই 

আনেক গল্পের মত মুখ খুলছে আবদুল লাঁতফ 

Fe পেল্রাদযর মেরে কেন কুলোঁছল সাদা পেরারার ভালে......... 
সব কটি বাগানের আলোছোরা eis ছুটির oT 
দিপকানকে যাবে ক কেউ বাসভা্ত' sural সকালে 

COT মত স্বাস্থ্য কেন লেই, কই রং, কোথায় CAPA l+.» 


wa আসার অন্ধকারের অতি প্রবণ দাবি 


পাথর কাদা শেওলা নিয়ে আমার সংসার 
দেখিনা নিজ Qe 
প্রেমবিহশীন হুদর আমার, জ্লিনা ভালোবসো_ 
চিরকালের প্রবেশ-নিবেয ঘরে 

গড়েছি এক বিবন্রতার লালত সংসায় 

ওরা আমার না ভাই না বোল কেউ 


পাথর কাদা orem নরে আমার সংসার 


এ দেশে ঢের অন্ধকারের রাজা ঢ 


apts whore 
PRA ponm লাশ দিয়ে ক্ষেতে re 


কবরের চার পালে র ত থনকে নাড়ার। ঘোরে ফেরে 
শেরালের নত। পেছনে esa তার Ret; 
কবরের ভিতরে এক সামান্য আলে। fen আর 

কেউ ছিলনা: কিংবা থাকলেও থাকতে পারে 

এফটা দুটো ভোঁতিক ante ॥ 


এই অবসন্ন প্রভবে আলোটা একা আরে 
SEI হয়ে ie) যেন কাকে বাধা দেবে । 
aia এক আলোর বাসনা নিয়ে বাইরে 
wefan বার বায় হাঁকে। হাঁকে। ফিকে om 


mia eT বশে 


শুধু অভাসের ঘশে বেচে আছি; 
লা হলে কিছুই রকি লেই। 
TEA em নাড়াচাড়া করে 
Premier রাত ee, memi পারিপত দিলে? 


খালি কখনো এর মালে, 
emer পাই নি কোনাঁদল 
Frere এ প্রাত্যাহক তার ॥ 
না হলে কিছুই লা. নেই। 


কোনমতে দিন এলো রাতির বসন ছেড়ে রেখে. 
কপালে Pra arene 
ও সব জলের ঝাপটা তুলে নিল, 


sire 


কলসীতে জল ITE কালসা হয়ে যার সব ছাঁব_। 
আড়ালের কাপড়টা ফের খুজতে হয়: 


সারারাত তুম নেই দু চেখে. শরীরে, 
তব্‌ অভ্যাসের বশে শুতে থাকা, 

দুহাতে কহিল শিলে বৃ বোধে পড়ে আছি 
অভ্যাসের বশে সব দিতে ঘিরে আছ! 
TEA) MANTIA চতুর প্রহর্তা॥ 


eather বল্দেযপাহয়ায 


sietas > 


mS চুলোল বাক. aet sya ব সাখ্ধনি 
ফারেমী কংক্িতে বাঁধা, খড়-কুটো ইতগাঁন awe 
রঙচ্টা ভালোবাসার আকবীক গত শতাম্দীর হাস্যকর 
ফাঁপানো চুলের কায়দা হ2কেঘুখো MERTA মল্ত 
আত্মতোবশ আভিজাতা-_ আহা সব et দ্রুত তৎপর 
এক Rig চুলে ও আঁটো ronm ea, ও Sm 
হয়ে দাঁড়িয়েছে, যত রঙনার শিরোপা ও খানদানী 
মেলোঘ্রামাটিক serra a সব ছেটে কেটে 
MREFU করে ওই তাঝে এক মস্ত আঁভবান 
[নিতাপ্রয়োদনমতো কিছু শব্দ এবং বিদ্ধ জান 
খাতে বাবহার করা যার সেই মাফিক পকেটে 
PS আছে, শেরো যশ্তণা-রে ম-ণ্ট-সৃশ- aT 


fous aries 
বারান্দায় সারারাত অন্য এক FOR AT: রেগে 
আছ স্পম্ট বোঝা যায. কলকাতার মধারাতে আজো 


ar 


অঘটন ছটে বাদ, জল্মের ওপার থেকে ডাক দের হাওর়া। 
ডাক দেয় অপ্রতাক্ষ wa আস্বাদে 

কে অন্য শব্দের ছলে eked ছলে সম্গীহশন 

ধুলোর বিছানা পেতে আঁদগন্ত শুলাতাকে প্রাতিন্যস্থণী করে। 
আমি তার প্রতিবাদে শরশরের প্রতিটি ote 
আ্মাজিভাসার রক্তে fry, শুদ্ব, লাল্ত করে নিয়ে 

সম্পূর্ণ oes সব যৌবলে ভাসঃবো ভেবেছিলাম। 


শব্দ, Gia, ae, অন্য ame বেইমান হাওয়া, 
কেন বে চাঁৎকার করে. সমুদ্র বিস্তার করে, কেন যে কেন যে. কেন 
হাজার হাক্ষার লুম্ঘ দৃত্যুহশীল মশা স্পর্পের দস্‌াতা লিয়ে 

ধার বার স্মরপ করার এ সহর কলকাতা (হে সহর কঞ্ধকাতা!) বুকে বার 
Chore) আচ্ছে তবু অন্ধের Grey উদাপশল 

PÈ গান হয়ে ওঠে ভিক্ষুকের সানবাম্ধতায় 

শরীরের সমাপ্ত শিউলীগ্যাঁল কাঁরয়ে অন্তিম 

বিদীর্ণ দংশনে বলে, এসো হে নির্মম তুমি শিল্পীর লালসা উদাসশীন, 
এসো তুমি. অসহ৷ তাঁক্ষএতা ANT, হাড়ে-মাংসে-রোদে 

theo ateh fates কোষে সাইরেণ বাজাও । 

মঘারাতে এইসব মলে হুর মনে হতে পারে) 


আশিস পাছা 
for যেতে বড় ভর 


য়ে যেতে বড় ভয়। প্রপ্তেরের বনহায়ে কেন সব রাঁজিত QT 
fren মৃহৃর্তে এফা বসে থাকে ১ দ্‌রান্ত ake 

কেন বে ব্যাকুল বিথী পরস্পর আন্দোলিত ব্যাপক উদ্যানে 
ছড়ায় বিশুদ্ধ প্রীতি ? হায় aie না ড্যকো onic? 

উদ্মোচিত UMEME সবুজের সমান আনাতে, 

ক্ষরে যাযো শব্দহীন, ন্ট সব ফসলের মতন বিযাদে। 


আচ Geer পেলে র্‌পবান হয়ে উঠবো om মন্দিরে! 
Tem নদীর শব্দে অরণোর পহন fetta 
যেমন বৈদশ্ধো হট Gergen নামক it 


fesat 


আশাতাঁত অন্ধকারে ॥ বেগবনে সমস্ত চেতনা 

প্রসারিত করে দেবো অন্তরে, বাহিরে, বিশ্বে, নক্ষত্র, RRA | 
নির্মল পদের দুশয ফড়ো। বেশশ ভাল্োবনস ais) হে আঁভসারিকা 
স্পঙ্গেরি Bers দীপ্তি গজের মতন নিবিড় 

করে দাও উদ্ভাসিত। একদিন অবারিত crete তোমাকে 
ভোরের frets aha: ফিরে বেতে তাই ভয়। 

কেননা, প্রাপ্তর স্নিপ্ধ লুন্ধ হয়ে থাকে 

afeta wemi িমশীলত fae আশ্চর্য coke 
Forres বৃষ্টি নামে পরব্যসণ সমান Fras বিভাসে য় 


ভাপ ফাক 
দহি were কাঁবতা 


সভাপতি ore, 

সফ্লেই wag awe হাত, পা! ইত্যাঁদ কারো 
Foun কারো কারো SME এবং মাথার শিং নেই : 
fear করল কিম্বা না করৃন-_-এই বে are, 
আমারো মাথার ফোলো শিং নেই, কেনো সময়েই 
আমার ডয়েই নাকি খর শিং অতবড় OTe 

সমস্ত নিয়েও আপান পালিয়ে ছিলেন। GTI 
ভয় আপাঁনও পান, সে সভায় আসেন নি। তেজ. 
এ বছর বাড়লে! লাকি, ভালো কিছ তেজ থাকা ভালো 
মাইর বলাছ. আপনার বস্তৃতা কিন্তু ভীষণ জে রালো 0 


শখের আলে 

কাঁচের গেলাস ছুড়ে তাঁর কড়লন্ঠনের আলো 
নেভাতে চেয়েছে যারা অন্য এক আগুন তাদের 
কখন ‘নিভিয়ে গেছে মাকরাতে হঠাৎ F, faces 
অত্বচ দ্বপ্নের সধ্যে fe cles বৃষ্টির দাপট 
তারা প্রতোকেই [শিউরে উঠোছিলো বদ্ধ ঘুম ঘোরে 
জলের কাপটায়। ste, আগুনের কাছাকাছি এসে 


ar 


এত শীত এড TIS, এক আগুনের কাটা জিভ্‌ 
ফ: দিলে লিভিরে বায় অনা সব সঙ্গের অন ॥ 


freee, পালিত 
শিক 

দেখে RN হায়। aig emia না পার তাকে নিতে 
অন্তরে wires করে. অল্লায়াসে, বাহুর সঞ্গামে- 
অন্তত সে ততক্ষণ র্তমন্খা, বিকলাঞগ_ শীতে 
দাঁড়াবে। অশ্লীল চোখে, বারা শস্‌ নেয়, তারা RA 
বাছা AN চাটুবক্য আওড়াবে; বক্ষে TST, 
শোতে যতটা বায়, রাঙা তল, ফুটো করে, শেষে 
বৃহৎ GU জোরে অস্পেক্ষণ মাসে নেবে তুলে। 


লেহাৎ বি নয কেলে ৰেবা এসে স্তোক দেয় ক্লেশে। 


অপ্রমাদে FÈ বেলা; Gate আনসে. Cate নিভে যায়। 
মন্থর, মসৃণ ats, চপ দিলে িরুল. ভষ্গুর 
প্রতিটি স্রোতের নিতে একই জল শব্দে, ইশারায় 
ফোনে ওঠে; কাপুরুষ, চেনে ফাসি রন্ত আর নুন: - 
OST দুয়ারে, যাঁদ আশ'ীর্বাসে শেলে অন্বক্ষুর । 


পুরাণে ফা ঘটেছিলো, এখন তা স্বর্গীয়, আগলে) 


sirar 


অবশ্য সে পদা লেখে নাকো; 

রমপীদের erm হয়েই বাঁচে । 

যে হেটে পার হরে বায সাঁকো_ 

wit welts করে es আঁচে । 
বলতে পারো প্রেমিকও: প্রেম ছেকে 
জাঁবলটিকে সাচ্চা করে OAD 
নইলে কি সে omen it ফেলে_ 
মাসকবেদরে Steen কেনে! 


ayia 
ii i 
FEEFEE 
iy 
aid 
HE H 
arag 


ni 
111 
HL 
i 
fi 

4 


বং সহসা অজস্ৰ সুলীল বর্ণায় স্নান করে পারতৃপ্ত 
খায় হারে পিয়ে এক7 একা সেই পাখি cate হয় 
রোদ 


? 


আহা m; : 


frets তুর শেষে Sree fom» উন্মোচিত সুরের আকাশ । 


ta কর 
Wor পরে 


প্রবল কড়ের ee Sans বাসনা উড়ে লালন 
লিল্বাসবিহীন দেহ লিয়ে aa ভাঁড়ের গোলমালে 
IPE লোবক্জন নেই তবু এত ভাঁড়ের গোলমাল 
নিশ্বাসাবিহশীল দেহ......উদ্ত্রাল্ত বাসনা উড়ে যায়। 


জলের তলার সেই লাজ_ক জলের দ্াদ নিতে 

রানির ভিতয় নিশি-পাওয়া চলে mem 

যেতে যেতে যেতে যেতে তারও পর তারও পর যেতে 
যারা গিরেছিল হয়ত তারাও শশতল দেহে অচেনা TT 
কাকচক্ষ; জলের CAM শুয়ে আছে ক্লান্ত হয়ে। 


Sher পাবাপ তুলে যাসনা ঘখন শ্বাসের মত দে 
নির্বাসিত opine eka ধীরে অবলুস্ত করে 
দেরাল মিলিয়ে গেল. CONTESTS তরল শুলে প্রাম্তরের ধ হ্‌ 


ofa aoe wire আরবা-রজনা ! 
ahah সব দরজা এফসস্গে বন্ধ করে দিয়ে 
শহরে যাবার শেষ বাস গার্বতার মত চলে গেল। 
শাস্তি লাহিড়ী 
shasta আঁতিমানের নারক ও পিছনের পয 
উত্তরে, আরো উন্তরে॥ প্রহর গুণে গুলে । আবার সময়ের সোল চকে 
দেশগ্গাঁয়ের ববির মৃখ ভেসে উঠবে এক মুহৃর্ত'। বকের মধ্যে জালা, বন্ড 
আলা" সৈনিকরা কখ্ধলো FA সাধারণ মানৃষ হুয়। হঠাৎ থমকে দাঁড়ায় 
আকাশে আকাশ ! MOTRI ডালে St নতুন সবুজ বোধহয় বালোদেশের 
শাল মহুয়ার বল বোলে বোলে ছেরে আছে ধূলোর A হকুল। আর থান- 
কাটা মঠের দক্ষিন ছেকে BT আগুনে বাতাস । 


secret 5৪৩. 


উত্তরের পাহায়তল'ঁর [বিরাম। বন্দুকের নল বুকে করে কেউ TNTE । 
কারো গলার গান। y Ate অন্ভতির বিস্মৃতি_স্বদ্নের farts! 
Pegi শিলার শিরায় আব্বাস শত প্রতীক্ষয করছে। পাতাসর্লার শশ্দ, 
বর্ষার brig ভাঙার শব্দ। কিংবা নল করে, বন্ড ভয় করে_। 


কিলমের ঢল, পুরকে মনে পড়েছে । মেঘ রং বদলালপ, পাখি ওড়ে 
কাউকে চান, কেউ অচেলা* ওই রহস্যময় TRENT পাথরের চাঁই_-তার বিপরীত 
অন্ধকার, অবিষ্বাস॥ এটা ক মাস ? বসন্ত নত? হোর আমার বন্ড isa 
খেলা! গোপাল মন্দিরের উঠ্সেনটা কেমন রাঙা হয়ে গিয়েছিল আঁিরে_ 
কুমকুমে। গত শশতে আমরা cea ছ্বিলাম_একন্টা er, করেকটা অচেনা 
ফুলগাছ। আর জবাজা, বকের মধ্যে জনালা । 

CRT বাতাস এসো এই পাহাড়তলাতে FE এনো বুঝে । ফবে আবার 
ঘরে ফিন্তব, সেই চেনা মানবের ঘর॥ ঘান-ফাটা মাঠের আল পোঁরয়ে_যেন 
তেপাল্তরের ms: fren আড়ালটুকু দুহাতে সরিয়ে চাঁংকার করে উঠব, 
দেখ, আমি একজল সাধারণ মন্দ 


পাল vere) 
een, arto 


তোমার ফাঁবিতা, কাব, অন্ধকার হৃদয়ে আমার 
জনালে আজো সেই দীপ (রমণীর), স্পর্শমারে হার 
সব কালো আলো হর; হৃদয়ের যন্যশার লব 
mS SaaS ঢেকে রেখে. সমস্ত বৈভব 
আমিও হারাতে চাই ৷ স্নেহত রাতির ছায়ায় 
Fra প্মাতিকে খুজে settee প্রহরের মংলা 
তাই: গাঁছে এই মন; আবেগের সব ডালপালা 

ইচ্ছার বৈশ্য্খী ঝড়ে নুরে পড়ে...ভেঙে যেতে চান ॥ 


অথচ OCA অন্ধ STH তার সরুদাহছ 
সহস্র বুকের সুখ কেড়ে নেয়: ST 
পূর্ণতার প্রত্যালাকে ঢেকে ফেলে। আত্মঘাতী মায়া 
প্রবৃত্তির চুদে তোলে সর্বক্ষণ ক্ষৃবার প্রবাহ ৷ 


tera 


তব এই কলুষিত আধারে আছে একজন, 
যে তোমায় শৃত্রতার ea শোকে শান্তি eo 


afore প্রাহাক 


Ti অন্ত 

, TN গাছের নিচে কতোকাল RA থাকব একা 
আকচশে ছাড়রে আছে রোম্দুরের রঙ 
বেশান্তেরণী মেঘেরা কন 
আবার আসবে ফিরে এক Fen ককের মতোন 
কবিতা কে লিখে গেছে সবুজ ফসলে 
পাখির সংগাঁতে আম জবিদ্বের দুর্লভ আম্যাদ 
পেযেছি-__অরণো Wa রহস্যের মাঝে 
আম কতোকাল ভাবে হাঁররে ররোছি 


Wem গাছের নিচে বসে থাকব লি্পন্দ চচিতের মতোন 
ভালোবাস। এসে ভকবে লিয়ন কাঠি ছোঁয়াবে কপালে n 


১ বলো নয তাকে কঠোর ফা শততালের মতো 


izes ছাড়া আর কিছু সে বোঝে না একতিল 
aata হিতে দিয়ো লা তাকে__লতার বাঁধা বেনী 
eda তার From না গঞ্জে বিদেশী কোল ফুল 
A ফুল সে বুকে জড়ার GX, খায় RT 
কালো খোঁপার ie arn শরতের TPE 

শোন শেল মৌমাঁছরা গল্প শোনার GEF 
nian তার হৃদয় রে Talay ঘুম আনে 
রাখাল শোনায় ভক্নস্ফরে পণীরতে কী বে জালা 
বলোনা তাকে কঠোর কথা তের কথা বলো ॥ 


where ore 
sto নাটকে 


পাৰালে প্রহার পড়ল । Tits নিকলি ance 
করেকটি আতিস্পথট wna ফুটে উঠল, ভি 


steerer 


FERÀ, অসাম যৌন-প্রভাবে আমার দই হাত 
বোধে কালনিল্র গেলে। আঁতিকার গর্ভের আপদ 
মাঝে মাঝে কাঁপতে পাকলে আমি কাসতস্ত সারমের 
তোমার আন্রতাঘন পংকের স্বেলাটে বুকে মুখে 
RE ঘবতে ভাবলাম 3 আমরল লিপ্ত থাকা শোর । 
তোমার চুলের জলে উপযধান সন্ত হলে তুমি 

দুই পা foes, feos. টানটান. fas নাঁভমলে 
আঁববেকণী পাপ শিউরে শিউরে উঠছে, ond ferira? 
হাঁসি, শুয়ে আছো, বেন শয্যায় মরণ হলে ভলো। 
যদিও দুইটি দেহ aaie sore nisz 

আম Fran কেতে চাই. যেখানে তোমা জপ শুরে 
কারপ এ fynst অমালন বহুু othe শীতে 
আলির নাটকে নাকি ste বেচে ছিল পিতা হয়ে। 


ore জানা 
সেজে ॥ কয়েকটি আসংলপন সংলাপ 


fare area 

ove ঘছিষীর মত একটি কালো বোয়ছা-যার্ত 

মাথায় Bora কলসশ. হাতের TE Pe এবং 

থকে এক wife যন্তণার জল নিয়ে 
যালত্রাড়ীর আড়ালে মিলিয়ে গেল 

একটি কম্পমান PRONTI হত 

তথন সুয়েলের সম্গে লুকে চুরি খেলছে যে সুচার: নশীচের পথটা 
তাতে ধাবমান মাঁকানী মোটরে 
সরাপালরতা সেই LONE CT 

তার হাতের িক্যাস্টারে একটি মতা ির্শারর্পীর মুখ 
আমার মাল্টাঞ্জ সহবাল্শ বললেন 

শুনো কইরোর fee জলের দরে ওদের পাওয়া যায় 
আরবশ ঘোড়ার মত তে্জীরান 

যাই বলে শাদা বোটে চেপে 

তানি নেমে গেলেন কাইরোর উদ্দেশে 


arr 


TRÈ নিয়ে কিছ at Steen 
কিন্তু ফিরে এলেন ভর সন্ধ্যাত সানস্রোকে কুপোকাৎ হয়ে 


কে জলে হল্পতো তার See দ্বাম' চিৎ্পত হয়ে শুরে 
শিকলে পৃগিবীর লম্বরতা দেখছেন 

সমুদ্তের কম্পমান ঢেউয়ে হাজার লক্ষষপ্রে কিকার্মাক 
তাতে একটি মাঁহমমরণী মংখ 

তার gA tet হাতে শিশুপ্তের হাত 

মাথায় কলসভল্লা সসোরের প্লান 

শ্রদ্ত আহষশর মত বালিরাড়শীর আড়ালে 

বর্ধালি দিনের মত জাপসা হয়ে গেল 

সে মের আদল আমি জানি 

যদিও তা বোরখায় ঢাকা ছিল 


cor fe 
on পদযেক ts 


আম [কিচ্ছু তাও mia তোমার প্রতিটি অংগেতে 
ক্ষতাঁচ ote দিতে Fen কোন বিষের জনালায় 
অস্থির হয়ে উঠতে [কিংবা এ oe যেতে যেতে 
আস্তিম গ্রহণ করতে, অভাবিত পাপের গুছায়। 


পথে যেতে যেতে রোজ ঘরে ফিরে আনি । 

প্রন করতে পায়ো, একট; বা হেলাতরে হেসে, 
meat চরম বাগ স্বর কেন এতো ভালবাসি ॥ 
আত্মরতি, হয়তো far, হয়তো প্রেমই শেষে ॥ 


আসলে অমৃত সবই. কিংবা বৈহ। আমি 
আমাদের দুজনের প্রথামত gies প্রেমে 


ফাবিত্যবলাী 


আকণ্ঠ মন্দোছ তাই পথে যেতে থামি, 

ঘর otis আলো জুলি পত্রে যাই নেমে। 
aaa. ভাবলা এই menise সমরের পর. 
এখন পারের নাচে waa নীরেট area) 


re owe 
অপেক্ষা আছি 

লাল সন্ধ্যার মেঘের বাললে হেলান দিয়ে শুয়ে আছে। 
শহরতলীর অসম আকাশটা | 
MPO EN কলো চিমানগুলো তালকলের ধৃলোদাখ্যা পাতা ATE দৃহাতে 
wees করে যোতা ছিটিরে গাল দিচ্ছে বুড়ো আকাশটাকে_-'সর্‌ সর্ব । 
aN মাথা নিচু করে হাটিছে 
যেন কেউ ওদের পিঠে ভার চাঁপয়েছে। 
ময়া জটারুত্র মত আকাশটা শহরটাকে ধুসর পাখা নিয়ে ছেয়ে রাখতে চায়। 
কিল্তু তাক an? কোনোদিন এই 
এবরো খেষরো- TATA ইচ্ছার মতো পাকানো Sings শহরুটার 
[সেই চৌকিদার বি হেকে বলে ৪ 
যে পোলার ভ্রাহাজটা পাঠিরেছিলাম ওপার থেকে, 
তার কি হোল?" 


সেইজনোই এখনো. বুড়ো আকাশকে বুড়ো MT দেখিরে 
বলতে পার $ যতোই হোক দেলা, 
এই তো এলো বলে দেই সোনার জাহনত্র ।' 


গর অজ 


উত্স 


হা রে আমার বেদলাহশীন foo উৎসক 
mant ঝিকিয়ে ওঠে gon airs) 
দা্শানকের ঘরে ঘাঁরলে, সহজে সম্মুখ 
ধে-আতস তার SET ছড়ানো পার্ছিব। 
অস্থিসার হীরার মালা কণ্ঠে দোদুলা, 
িক্ষাপপার SCRE সে তো গোপন সমাচার, 
ome তথ্য যেফাঁস করা কৃতদে/র তুলা। 
প্রকট মান্ত ভালো, যেমন SHG সংসার । 


বাহির মাত ভালো এবং বাহির মঃলেই ভালে: 
art বলির মত রাজকুমারের সাজ, 
Wormer বিতরে চেয়ে দুপুর জমকালো, 
সরাসম্পে রাতের ছকে রোদের পক্ষণযাজ ) 


বাঁচার মতন বাঁচতে হলে বকের এ উদ্ভাস 
একেবারেই স্তব্ধ করুন, স্তম্য করেই দিন; 
যাক্জকুমারের IN সাজে রটান সমুল্লাস_ 

প্রগল্‌ভতার প্রস্তো ছাড়া অবস্থা সঞ্গাশন। 


TA োষ্যলের মৃতু 
FSA ঘোষাল, মারা যাওয়ার পর জান্তে পারে না $ গাছে 

ধাতাস উঠেছে [কি লা. আকাশে স্যর উঠেছে fe না, লদতত OB 
উঠেছে কি না। গাছ, আকাশ. নদণী.--বাতাস, সথা. 

ঢেউ, এরাও কেউ জানে না ॥ রতন হোষাল মারা গেছে কি aT 
WAG, রতন ঘেযোল নাকি মারা গেছে প্রসাপ $ মোঁডকাল কলেজের 
atn তরফদার spre নিয়েছে, আজীবন অনড়ো থাকবে ৷...... 

স্তন স্বোষযল অবশ্য বলোঁছলো, এীসন এ স্লেনেই সে পশ্চিম পাড়ি দেবে ॥ 
এবং Vt CNT জানতো যে. তার মা-হওয়ায় ক্ষমতা নেই ॥ 


শ্রমের সমস্ত সংজ্ঞা অবশেষে ভ্রান্ত বর্তঘান। 
চতুর্দকে অশ্রেমের নিষ্ঠ্রতা শ্রেতের হাসিতে 
সমতল অবেরবে। fewer nies প্রা 
এবং হৃদয় বুঝি করশিবে মা কখনো ence! 
TÊTE সকল স্পৃহা কতকাল স্তন্থ অসহার 
বাগানের WE, আফান্কিত নিবিড় পিপাসা 
আপাততঃ Te; Sorta শরৎ-জ্োৎদ্নোল 
were পৃছিবী হার জাগিল না, বুকে ভালোবাসা ৷ 
প্রেমের সমস্ত সংজ্ঞা অবশেবে শ্রান্ত-বর্তঘান, 
শ্রেতিনাঁয় নতোল্লাসে তই ব্যাজ এ-পৃছিবী ots 
অলামঃ সুন্দরী সব সর্বনাশ’; এদের সমান 
শাণিত তিশৃলে কেহ করিবে না কলে wie! 
সমগ্র বৃক্যেতে VN, চোখে বঙ্ছি, ঘাতকশ হৃদয় 
প্রেমের সমস্ত সংজ্ঞা অত্রেঘের, পরম Fara 


ree 
feet vit খেকে 

তুমি বলেছিলে আলোকের কাছে যেতে এখন Fou, শ্ররোজন নেই 

‘Frat খনির খেকে 

উদ্ধারপ প্রথরেরা দশর্থদরে সূর্যরেখা ছুয়ে রাঘির সাগরে স্থির আছে: 

উ্মিলন on}, বিকেলের ছায়াগৃলো আর আগমন বিচ্ছ্রণ সেখালেডে 

পৃথিবীর iva am মত ভীষণ নিয়মাবীল। 

কিন্তু দ্যাখো এই পর্বতের TTR চূড়া বড় Ve, প্র্গলভ্‌ আস্র- . 

ফেন এক afer cere আরও vie wifes 

দনয়জ্তর উত্তরণে সঙ-দ্রের নিযাদ জাহাজ ॥ 

তবে তার হারণা ‘ক করে নিশ্চুপ থাকে বলো 

অনেক সমর ধরে CCH আছে সে যো 

জামন/টি, gives ঠিক এক জায়গায় পড়ে; 

ধক করে নিশ্চিন্ত exe বলো এইবার টিলা, টিলার মাদল 

ঘতই আকাশ অন্যকার আলোর ভেতর সৃসষেত ৪ 


সুনীল মশোশ্োব্য (১১৯১-১১৬৩) 


সলগলবাব্‌ আমাদের মধো। আর ফিরে আসবেন না, এই fe সত্যটা 
অমেরা এখনও মেলে দিতে A A মেনে নেওয়া আমলের পক্ষে খুব কাঁঠিন। 
এই সংস্যরে (প্র লের মৃতা এমন একটা টন যাকে FEWER স্বীকার করে 
নিতে আমরা শিশুর মতোই অপারগ ৷ অত্র কাছে আমরা শশুর মতোই 
অসহায়। [বিশেষতঃ অকালমৃত্া বন TESTS এসে আনানের . প্রিয়জনকে 
ষ্ঠ হাতে নিতে নিরে arn 

সৃনশীলবাবুর wean fers, এনন প্যাক আম কারনে: তাঁর weet 
হক ছিলেন জাললে: thn তাকে নাঁবড়ভাবে চিনতেন, ভালবাসতেন তাঁদের 
অধোও তাঁকে fara মনে হ'ত। বস্তুতঃ মৌল এক িঃম*গতই, বকে 
SCAG, বলেছেন রাকা CAROLS, আধুলিক মলের নত 1 যেমন 
হতে ঈদ্বর নির্বাসিত; বিড় পরবান্র-বন্ধল ও amize গেন্ঠার নাতৃরোড় 
হতে যেমন বোঁরযে এসেছে. অন্ত হতে চেয়েছে সাবালতকের PAER 1 
SPREE শেষ দেখলাম ক্মন্ানঘ টে; যে-ঘুম জার ভাঙবে, না সেই 
ঘুমে তাঁর চির-ক্গাগ্রত মন অচেতন তবু, কী অন্র্য, মুখের সেই চর" 
পারচিত বিষ অথচ Para হাসডি শিলিরে যারলি- বে-হাসি য়ে গোপন 
লিঃসঞ্গতার PEN, সব স্বপ্ন. সব মোহ ভেঙ্গে বাওর়ার যন্ত্রণা; নিজেকে. খুজে 
লা" লাওয়্যর অথচ নিরন্তর আত্বাজন্তাসার wen, এক নির্বোধ. অনাস্তীয় 
অপাঁরাঁচত জশ্ঘতে হূদয় ও The নিয়ে বেচে থকোর বন্ত্রা, আর এট সফল 
TONE প্রক্যল করতে না পারার যন্তণা । 

হার ঈশ্বর নেই. caa ভিতর তেও সাহুজা বে mota, তার iy 
স্যাষ্টতে। wes শান্তর তুলন্যর সৃষ্টি তাঁর দ্বল্প- বার্থ স্যোপলাদ্ধর যাচ্ময় 
প্রকাশে তিনি সার্থক হলেন না। তাঁর শান্তর শ্রকাশ যে-শ্ষেত্রে সম্ভব ও Ties 
fan, সে-ক্ষেতেও তিনি seers, হরে রইলেন চিরদিন । কেন. এই বন্ধ্যা, 
জশ্বনের, sizer এই an? এ ফী Suet ওয়ার্ড Amic সম্বন্ধে 
m লোছিলেল, ot—“sterility of genius?” এর কারণ Te Cow গাওয়া 
যাবে তাঁর steers অক্ছবা যে-কৃগে. বে-সমাজে তান জন্মোছেলেন তার 
ধবশ্লেষপে? এ প্রশ্নের আবাবে মনস্তাত্বিক. ও সমাজবিজ্ঞান বিবাদ করুন, 
prone, আজ চিরদিনের সতো এ তকে'র বাইরে চলে গেছেন 


5৩৪ উত্তরস্রো 

আর তাঁকে বিচার করন বিশ্লেষণ করার হতো ধঞ্টেতও আনার GE 
ante ক নিচেই সেই বিরল প্রজ্ঞার শতিকার্রশ যা পেলে মানৃষ নিজের ভিতরের 
সব অসংগতি, বিরোধ ও seme আত্ক্রম করে জীবনকে দিতে পায়ে শিল্পের 
7AM? আর মুত্যুর সামলে আমাদের প্রগল্ভ বৃদ্ধিও বোবা। হয়তো 
আস্তিবের crogt তিনি দেখেছিলেন মৃত্থার মতোই এক SHEA হর 
মুখোমুখী হতে তিলি নীরব হয়ে গেলেন চির-করবলেক্স মতো? কেন লা 
তিনি৷ হয়তো বুঝেছিলেন বে. afer চাতুর্বে সংল্যরফ সাফল। হুুটলেও 
জাঁবনের আর্থ খৃজে পাওয়া বায না। AORA লেক বে pieces পৃজারণ 
সেই কৃতিত্বের myka Offers জেমসের মতা “৮1০৮9০৫৫০5৮ জেনে 
[তাও অবস্তা বশতঃ তার পূজার উদাসীন ছিলেন। তাঁর আফ্ষ্ট পরমাথ ও 
feta পাননি: হয়তো সেই পরমার্ঘের অস্তিদ্বেও তাঁর সংশক্প ছিল। yz: 


এক প্রলশ্বিত আত্মহত্যার অবচেতন প্রয়াসে ছেদ টানল 2 


acer তাঁর কম্পনার awa পৌছতে চাইলেন beyond Marx) 
সঈক্যরের বিকল্প এদের আলা ছিল বলেই হয়তো চুড়ান্ত নাপ্তিকোর আত্মঘাত 
সংশয়ে এরা বন্ধ্যা হনানি, বার্থ হান । 

আমাদের কালে আমরা বুঝেছি এই সব বিকল্প আসলে false gods 
“When half-gods dic, true God arrives,  আমাস‘লের এই আহ্বাস- 
aise আমাদের SPR নেই. কেননা true God আমাদের কল্পনাতীত। 


Pamat 


এবং EN য্যই যলুন, মানবের সব প্রচেষ্টা বার্থ হবে জেনেও সেই বার্থ তাকে. 
মতো, মানবভাগা বলে নেনে ROME সাল্বনা কদাচিৎ মেসে। 
সাতরি: বলেছেন: “man is a futile passion; ও futility বোধ wT 
offre হলে হয়তো mem passione নিঃশেখিত হয়, এমন কি বেচে 
থাকার passion ॥ 
বস্তুতঃ নৈরাশ্যবাদের অস্বকার OR মানককে, মানৃষের সভাতাকে OFTE- 
ভাবে গ্রাস করতে বসেছে, তখন AIC আশাবাদও Feit দূর্বল হয়ে 
পড়েছিল : তেমন এক-এক হতাশ Tere তালি কল্পনা করতেন কিছু মান্য 
ভাতার মলাবোধকে Ue করে ইতস্তত! দু-একটি আলোক-স্ত্তে wien 
আশ্রয়ে, ঘর্মম্বেতার wm কাঁতপর eet বর্বরূদের হাত cece গ্রীক- 
Grates wee মহৎ উত্তরাধিকারকে। এফক so EPEAT 
এদেশে যে আল্োকস্ত্ভটি গড়ে তুলেছিলেন. সেখনে বে করেকটি ক্ষীণ 
minima তিনি আন্যালরে গিয়েছেন, সৃলখলবারহ তাদেগ্র অন্যতম। এক-একটি 
করে সেই Antenne free: সেই আলে: ORT নতুন প্রদীপ জুলে 
দেখলেও সাল্বনা পেতাম । আপাততঃ একাঁটি উজ্জ্বল Tien [নর্বাশ্পিত 
হল, আর তার ধোঁকা আশে-পাশের অস্কার বেন হারও জমাট হয়ে আমাদের 
F ও মুখ চেখে হরছে। 


stray চক্র 
Cater যৃখোপাব্যার ইংরেজ ও বাংলা প্রবন্ধ Few আল্প লময়ে সুনাম 
অর্জন করেছিলেন। পা-ডতোর খ্যাত ছিল তাঁয়। সচ্জন ও ee হিসেবে 
সবার fom ema: feg তাঁর মন্ুবাত্কবোধেত্র কাছে সম্ভবত এগুলি সবই 
বাছা। * বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষের বে উ্রতাশির মানুষটি একদা সমাজজশীধনে 
আলোড়ন তুলেছিলেন, নার ও সতাবাদিতার জনা জাঁবনপল করেছিলেন সেই 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন সুনীল মৃশযোপাধ্যারের পূর্বপৃরুষ॥। সম্ভবত 
হে বশেশািচ্ তিনি কোনদিনও ভেলেনালি। মৃদ আচ আনমলশীর চারপ্রের 
এই ma মাল্বটিকে fata দেখেছেন, fafa xen পেয়েছেন. তিন কোনাঁদনই 
তকে ভুলবেন না। বে-সামানা কট সাহিতাপ্রবন্থ তাঁর fortron নিদর্শন 
তায় সবকটিই উত্তরস্তরশীতে প্রকাশিত ॥ এছাড়া নিয়মিত [তাল The Radical 
Humanis সম্পাদকীয় Teams, The Quest nism ma মধো। 
aeeai তাঁর মৃতুতে OM একজন সম্চাকত উদারহূদর হাতকে হারাল 
TT একজন ভালবাসবার, ভালবাসো পাবার eK cece IRTI হুল ।) 


শষ দে শী কিতা 


একটি mta cart কাঁৰতা 
আনম s 


কচি কা আমর পাশে Cae উঠে এল সহসা-_ 
কোন রব ফুটে ওঠে অদূশা কষ্টে এক ? 
আমারে চাহি হালে বাক্য. যার কি শোনা ? 
অমার লাম ভাসে কি সে-ন্হশ্বাসে > 


এল আশুয়ের জন্যে আমার মৌলের ঘছকে ? 
‘wh ot 

কোন নীড় yin বাঁধতে চাও আমার জনো 2 
কালো কাঁলিতে লেখা কেন, আগৃণ STE বখন? 


Foren রত, তবু আমাকে .ধারপ করে OL 
তোমার কাছে থেকে আমি ছুটে পালে কালো ঘোড়ার চেপে, 


অন্য কা 

তোমার কেশভার fear কিনিকৃস্স্পার্শীর ভস্মরাশি কেড়ে উড়িয়ে 
তি কণী বিদেশ ere, সব বর্থন গেছে শগরেছে 

Sarees যখন CH করে তুলেছে অন্শাসন সব 

rema কালো. eens কোন ই্গিত ধরে কেশ, 

কোন Ge wear বন নির্বাক, 

শেষ sy fees. বেন, অশ্নিকুণ্ড tea Potaa rega ? 


font ফাফিতা 


তোমার মধো পারব আম বাস করতে, তেমার ভিতর থেকে I 
আমি ছানয়ে ফেলে দেব সব আলো 
সব নেহায়তন, সব বাঁধ. সব লিয়ম 


তোমাকে ভুলে বরব শন্যের অধ, 

খুলে ধরব (TEES) বন্ধের সরণশী 

PER মানুষ কখন OS করে লে এমন সমহ্চকস্ঠ। 

এ are যাস রত ছাড়া আর এক বস্তু হর, 

নবজাম নিযে এস তবে. হে APIA মপ্াল-কণ্ঠ, জাগরে তোল 
একান্ত TH Ss এই কর্দসকে, বীত যার মধ্যে Chace আছে-_ 
ক্তথা বল: আমি ত এই পড়ে arate িস্লামরণী ধরণী 

এই ত এল বাণী উবার, বর্ষার) 

কথা হল না, আমিই ত উতর ধরণশ 

বল কথা, দিল কেনাঁট এখনো বাঁদ থাকে gre 


এ হল ving বাগ্নেবীকে আবাহন-কিদ্তু কবপ্রেরপা নিয়ে কাঁবর মধো 
বে অনপ্রেণাকে আবাহন বা আহবান করা হয়েছে সে বলছে, "আমাকে আবার 
কথা বলতে হুকুম দেওল্লা কেন? আমি ত নীরব দ্বিলাম, বেশ হিলাম।' আর 
একজন বললে, ‘হাঁ ঠিক. অন্ধকারে. আরো অন্ধকারে. হাওয়া হয়ে চলতে চাই 
চাই লা স্থল বাকোর রূঢ় TEMS ৷' জারও এক কণ্ঠ বললে, TALIA 
আম নিয়ে বাব আরো PETA PSR অধো অপ্পতক্ষেতপের 
মঘো COTA মান্দ্রিত হয় মল্য-_যার কান্ত শুধ কথা বলা নয়, aT. 
মবরূপায়ন, দ্রড়বস্তুকে__কাদামাঁটিকে বে সবুজ জীবনে ফাঁলরে ফুটিয়ে তোলে । 


মলে ক্ষয়াসণী ছেকে 
অব্যবাদ PPS পতি 


হলেন Yves Bonnefoy—efraritn am “Douve ০৫৫৩" কবির প্রথম 
har oper ছিলে Jouve নাজ আর evra আব্্িক earth কাঁৰ সেই সামে SET 
Douve আরে Moena তাঁর etree 

Posty, uly 1962 (Chicago-U. S A.), পতিকার crs) 


Tin পারি! লবা 
za কিন 

কতো কঠিন আমার মতন 
এমন করে তোমাল্সে ভালোবাস! 
তোমার ভ লোবেসেঁছ তাই. হাওয়া, 
aa হৃদল্ল, আমার 
আপন মাথায় টুপ সবাই আমায় ATS ERA 
কে কিনবে এই আমার থেকে 
রেলমশ ফিতে, কে কিনবে এই 
শাদা রেশম কাপড়ট-কুর 
বেদনখ্ানি রুমাল করবে ধলে ? 
কতো কঠিন আমার মতন 
এমন কারে তোমার SUTIN ! 


অন ॥ বেমাীয়ানাৰ E 


SPE তার এক: একা আসা Mem! 


খড়ফুটো পাতা পে করে যাও, 
গাছে পাশ দের গানের আবেশ 
পাহাড় পেরিয়ে ওপরে কোথাও 
TUE আমার সৃদ্‌র স্বদেশ । 


আিজবেখ (৯) 
গল্পের সুর, গল্প লোনা ৪ 
রাত rete, mia শ্যেপ_ 


ages? তুমি, এলিজাবেথ 
তুমি কি আমাল ঘেবে ঘন্তণা ? 


তারই ওপর ফাঁবতা আমার 
তুমি তার সাতে, তুমি তার ভূমি 
প্রেসের গল্প তোমার আমার 
সন্ধ্যা এই. আর শুধু তুমি । 


নষ্ট কোরো না, ক্ষোমো বাধা নয়, 
মিল যাবে কোথা SERS তেসে। 
এখনি শুনবে Pi, 
mA না তুমি: উঠবে ভেসে) 


দুঃখ শোক পাপ জেগে থাকে তার সাথে। 


জেগে আছ বারা সব রাচির শহর 
লোক দুখে তোম দের, আত্ম আমার, 
উচ্চরোল হাঁস শব্দে ভরেছ প্রহর 
রক্তের বনে ore কার নমচ্কার। 


ot 


তখনও সময় fer Tem যেত সেখানে অক্রেশে 
সব কিছু demise হত সব বাঘা অবশেষে 
পারভ্রুত nines হরে ছাকত হয়ত উচ্জবল 
হারান দিনের সেই ক্ষপ era one wiser 


আলে awa care ET । 
আসত গত 
I Hermann Hesse 5 
way ২-৭-১৮৭৭, WEA 
১৯২৩ imee নার্ারকত set! 
৯১৪৬ নোবেল প্রাইজ! 


err’, ১১৬২ মত, hens নিজ বাসভবনে ॥ 
SI ভারত প্র KT ভারত ETE ৯৯১৯। 
একানিন্ঠ PERE: ] 


সমালোচনা সাছিত৷ 
whet 


hare amen জশবনাশল্পী শব্দটি অশ্রদাশচ্করের উপহার। এমন 
িতাক্ষর আচ পর্যাদ্ত ভাষা <u কমই দেখোছি। এই ভাব্য শুধু উচ্ছিষ্ট 
মহাপ্রুষকেই সম্মানত করে লা, ভাষাকাররের চারতমনেসকেও ASE করে। 
আন্মদাশ্ম্কর ThE Aerts HS উপাসকলের মধ্যে একজন ॥ 
অধাঁত চিন্তা ও ange মনন তাঁর প্রতিটি Stores সনাহত বলে এরকম 
ধাৰণা সঙ্গত যে আলোচ। লেখক বাংলাদেশের এই মাঁতচ্ছত্র সময়ের Raa 


প্রমথ oleate মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েও sess নিজেকে কোঘাও 
পাঠকের চৈতলো আরোপ করেন না। প্র চৌধুরীর বাক্য়শীত agai. 
আন্মদাশক্কর প্রোমিকের স্বরে কথা বলেন। MS eee চৌধুরী যেখানে 
প্রশর প্রাতিস্বিকতার wee hs, ভাব্যক্যর জমনাশচ্কর বগ্ভুচেতন 
ভারসামো নির্মোহ । একটি উপাহেন্রণ হাতের কাছেই পাচ্ছ ৪ 





(ethan, 90-68) 


[ঠিক যে [কিপালঙের cate তা লর-_তবে যাঁরবল প্রাচী ও শ্রতাঁচার 
পরস্পরনিরপেক্ষতা তাঁর SM ও তোমরা নামক নিবন্ধে যেরকম ক্ষিপ্রাতম 
ভাষার যাস্ত করেছিলেন. মনে হওয়া স্বাভাবিক প্রাগাতর এ পুরোহিতের wn 
tarts বেন প্রাতকিন্াপ্রবলত E ররেছে। 2 স্যাটাযারসত্বর সন্দরাটকে 
আঁতারন্ত মূলা fates না, কিল্তু বিরোধাভাস-খচিত এমন কে:নো-কোনো Sie 
সেই সন্দর্ভে রয়ে গেছে বা থেকে মলে হতে পারে বাঁরবল পূ্‌ব-পশ্চিমের 
অশ্বৈতমৈচণীতে সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস করেন না। পক্ষল্তেরে. আধ্বীনকদের মধ্যে 
A মানব MATA দানস্রীতিদানে আল্বাবান $ 


See amen amet ভি, এস, mata কলকাত।। মলে পাঁচ টাকা। 
a 


সমালোচনা সহিত osa 
ফতকটা Universal, বাকিটা Oriental (পৃ১৪০), তখন Oriental শব্দটিকে 
fron হেগোলয় অর্থে ব্যবহার করেন ন, কেননা, আদম শি্পকর্মে 
উপানালের নৈরাশাকেই হেগেল Oriemal বালে অভিধায়ত করোছলেন। 
তাঝলে আমন-শ*করৱ এ শৰ্দাট লিতাল্ত প্রচলিত অর্ছে প্রয়োগ করেছেল সেকথা 
মনে কররেও কারণ নেই॥ হেগেল zie আলিম অসাদচাসদকে Oriental মনে 
ফরেন, অন্রনশেঞ্কর মনে, করেছেন৷ উত্তরকালের সুসমঞ্জস মলোভঞ্গশীটিকে । 
অথচ এ অন্ত্য সামঞ্জন্যগৃণ স্বভাবের মৌল অন্তর্ন্বের অভিঘাত এড়িরে 
fern নয, teas করে। oda সম্পর্কে বলতে গিয়ে এই ম্‌লস্তরটির 
সিকে তিনি ত্যাককেছেন 


Ora এত মহান ও fous och Sore বা fe, জানা 
গেছে সমস্তই CRC  হুলোই, হা কলচ্ককর.........মছানালবের দে 
হাদি নহাদানব শ্বেকে খে Che জাননা ERT! 





অছামালবের বেলনতও, হওয়া অসম্ভব TU CERT খোলা! 
অন দিতে পেষণ, করতে ছবে। MENTS পৱেও তো শতশত EN SN 
ame তিনিই amera Oricntal fafa Occidentew নিজের 
মধ্যে ধারণ করতে পেরেছেন See wig. সৃতরাং maT কিম্বা? 
ore trem” নর, ওাঁরয়েন্টাল লিরাবৃত্ডিতে। তাহলে, ওিয়েস্টালেরই প্রতি- 
শন্দই কি জশীবনাশিলপ 2 
আবদাশক্করের চূড়ান্ত প্ৰতীতি এই জশীবনশিল্পে। শুধু তাঁর প্রবন্ধ” 
fered নর, সান্িবিদ্ট পরাবলশীতে তাঁর এই সামন্তিক উদ্মোচনের আস্পূহা 
যান্ত হয়ে রয়েছে। যখন জীবন তথ্য প্রকৃতির সল্গো শিল্পের সহজাত 
বিজ্ছেদটকেই vores সামর্থ! বঙ্গে চতুর্দিকে শ্বাঁকার ক'রে নেওয়া হন্ছে তখন 
অন্রনাশক্করের SIE NET পাঁবৱ এক প্বাতল্তোর দৃষ্টান্ত । অন্তরের অন্তস্ধল 


অধিকাংশ so বেন সাংবাদিকতা-বাঁজ'ত খোলা চিঠির মতো- প্রতাক্ষ, অথচ 
Jamies: surfer কাক নিয়েই বলছি, এক্ষেতে তাঁর ciated Sie 
কটিই--অন্তরষ্ অথচ অন্যরেহে--পাঠককে জনত করে। যেন গ্যভাবত SATS 
coty প্রেমিক তাঁর eaters বিশ্বের কল্যাণের আলা ব্যাক্তিসত ত্রেমের otam T 
সর্বসাবারণকে দেখতে িয়েছেল, যেন চিঠিক্ছলির গন্ধচন্দন wa ফিতে ঘ:ওয়ার 
পরেও আমাদের স্সৃতিভ্ালে GES হতে থাকবে৷ সেই প্রেমিকের ছান- 
আঁভমান, সমর্পণ ও প্রতিবাদের অপরুপ অন্তঃসাক্ষো এই গ্ল্যে TINS হয়েছে 


অনেকের ধান্যক 


০৬৬ tra 
mer 

১ ae 2 সানাল ॥ Serre, lt 

অতি অল্প সমরের ব্যবধানে “Urey বছরের creme ফিতার fete 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছ । উচ্জবল FOF AN বাস্কেটের আবরণে 
স্মসক্কিত এই সংকলনযস্থটির সঙ্গে ১৯৬০ সালে AIM ও অ:স্পিকের জন্য 
EAn পুরস্কারের ween আরোপিত হরেছে। এই সংবাদ প্রকাশকের কাছে 
যেমন উৎসাহপ্র্ণ, পাটক্ডের কাছে তেমাঁল তৃপ্তির । এই সংকলনাট, পর্বত 
সস্কেরণের দোব-তুটি ক্যটিয়ে, অরেও কিছু প্রধীণ ও নবীন কাঁবর অনুবাদের 
সমাবেশে সুন্দর ও সহসস্পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

নানা দেশের নানা মানবের অধো MISTS ও কালগতভাবে একটা বিরাট 
ব্যবধান থাকতে পারে ॥ কিন্তু হূদরব্ণত্ির দিক দিয়ে সমস্ত মানুষই এক। 
তাদের হাসির am য়ে বেমন আনন্দের প্রকাশ, দশের মধ্য পিরে বেদনার 
cesta হদয়াকীতর তীব্র আবেগ প্রকাশিত হর cater মহা য়ে) ecto 
এই মৌলিকভাব 'নিশ্িল মানবের প্রাপকেল্তরে অবস্বানে করে এক বৃঙ্গা থেকে 
আরেক বৃগ, কাল ছেকে কালাদ্ডয়ে মতস্বপক্ষ [বহচ্ছের মত ভেসে বেড়ার। এই 
শ্রেমের আবেশে মান্য নিজেকে নতুনভাবে আবিদ্কার করেছে-_্যান্িক্কের প্রসার" 
তার সংল্গো কর্মে বিশ্বাস এনেছে. জগীবনে আনন্দের সঙ্গে উৎসাহে পেয়েছে । 
তাই সমাজ যখন চরম বিশূপ্থসার বিপর্যস্ত, আঁনকেত আবহাওয়ার সেই cia 
কড়ে দায়ত-দাঁরতা পরপ্পরকে আকর্ষণ করেছে। দৈহিক প্রেমের মযোই আবার 
দেহাতশতের সন্ধান পাওয়া গেছে. তাই বৈ কাব গেরেছেন "দু'হ--কোলে 
দুহু কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া কামের মধোই স্রেমের শেষ নয় তাকে 
করেই তার femme গতর প্রবাহ । প্রেমের মূলে কাম. কিন্তু কাম তো) প্রেম 
লয় we সকেজনে গৃহশত অল্যবাগঙগ্দালতে দেহাতশত প্রেমের অলোকিক 
আবেদন-া একটি সঙ্গীতের মত সুরের wos বাজনার ais হয়ে 
ebia 

শ্রমের কবিতা বলতে নর-নারীর হৃদয়ের আদ আকর্ষণই বজায়; EE 
যালোর tert শব্দটি খুব iaee আপেক্ষিক অর্থে ব্যবহার করা হয় 
ঈম্বরপ্রেম ও মানবাঁয় প্রেমের পার্থক্য সব সময় ধরা পড়ে না। করল আবেগের 
গতশরতার 22 falas, আবেদনের তাঁৱতার দুই-ই oa তাই বৈকব 
কাঁবতার এই আলতা আরও wim পৈরেছে। বৈকবের se eT 
রসের aiee যে িচিনতৃপ ধারন করে তাতে NT ও কক এক এবং কাঁবতার 
আবেদনে শ্রেরসশীকে ঈশ্বর অথবা ঈস্বরকে প্রেরসী আহবানে কোন ভুল হয় স৷। 
তাই বুবল্দনাঘ বলেছেন. 'দেবতারে faa কার fours দেবতা । তুলসশদাসও 


সমালোচনা সাত ৩৬৭ 


প্রেয়সকে Faire আবেগেই দেবতাকে অঞ্জলি fea: আবার গ্রীক 
WON পূুরযের প্রত হৃদরাকুতি জানাচ্ছে। 

সম্পাদক ভূমিকায় বলেছেন $ "খাট লিরিক কাঁবতা ছাড়া অন্য কে.ন ধরনের 
ফাঁবতা নির্বাচন করা হরানা॥ এই অর্থে aia মহাকবাজাতশঁত বা atigat 
মুলক প্রেমের কাঁবতার স্বাল এখানে নেই ৷ কারণ লিরিক wiles were 
tere রাঁচত-_বিদ্বপ্র্কৃতর অপার সৌন্দর্য অচেতন জনডভূতির দ্বারে 
আঘাত করে কাবাচিন্ত Rents ও হচ্ছে ANA নেচে ওঠে তখনই ON হয় শিরক 
ANETA তাই প্রথম প্রেমের steer রচিত হর RR এর ভাব সহজে 
সরলা. নিটোল এর wats, সাবলশল এর প্রাণ। এই সংকলনে ওমান অসংখ্য 
(লারিক কবিতার অনুবাদ হয়েছে. যা পড়ে পাঠক কাঁবাচন্ডের ম্বচ্ছ তলদেশ 
ছৃতে পারেন॥ faery এরই পাশাপাশি এমন কিছু af অন্দবাদ করা 
হয়েছে যাদের শলারিক' বলা চলে কিলা তককর্সাপেক্ষ। 

oferty করেকাঁটি প্রাচীনতম সাহিতোর-_বেছন সম্কেত, পাল, প্রাকত, 
দমপরায়, for, চলা, গ্রীক, লাঁতন, আরবী, জাপানী ও ফরাসী-_এই sit 
ভাব র খ.॥ পূঃ বেলো ছেকে সতেরো খ'ঃ পর্যপ্ত প্রায় সোল্লা তিন হাজার 
বছরের প্রেমের কাঁবতা aire হকেছে॥ প্রাচীন ও নবাঁন ফাঁবদের মহার্ঘ 
সমাফেপে এই অন্বাদ সংকলনটি সমৃন্ধ। SAO মযো weber 
ঠাকুর, সত্যোন্রনাথ দন্ত, নজরুল ইসলাম যেমন আছ্ধেল, তেমানি annie কাঁব- 
দেয় মধ্যে আছেন সধাল্দরনাথ দত্ত, বিন্ধ; গে. বাশশী রায়, সুভাষ TENTE, 
প্রমোদ মৃখোপাধ্যায. অলোকরয়ন দাশগুপ্ত, তরল সান্যাল, চিত্র ভট্টাচার্য 
agis simmi প্রাচীন ও নবীন qia এই এন্বর্ধমাশ্ডিত সমাবেশে 
সংকলনাটির এঁতিহাসসিক som বে পাঁরমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে ঠিক সেই 
মত অল্দবদের মানের মানা উঠতে পারেনি। কারণ এই রকম সংকলনে 
অন্দবাদ ব্যাপারে কোন বিশেষ aie ব্যবহার ÒR সম্ভব নয়। 
ফলে অনেক কাঁধতার অনুবাদ নেহাত শব-বাবচ্ছেদের মত। INT 
ব্বাৎপান্র sor, কিস্তু তা কবি্রা্গের তলে তলে ফল্গুস্রোতের অত প্রবাছিত 
হবে. ফাঁককে See করে অন্বাদকের SETS সক্িরভাবে FU করবে ॥ নিছে 
অনভব করাই যথেষ্ট নয, অপরের অন্ভূতিযোগ্য বাঞ্জনার সমাবেশেই অল্বাদ 
কবিতা সার্থক ॥ মৃলকাবির ase oxen যদি ভ্ডাষাক্তাঁরত হয়েও শিল্প- 
সমন্ধে হয়, তবেই তা' পাঠকের See কিস্তু আশ্চর্যের বিষয় অনেক 
Siem অনুবাদ অলবাদকেন্র পাশ্ডিতোর প্রকাশ মাত; Sree বাপী 
রায়ের cote কর্তার WARY চাতকের দল পে ১৭৭) নাদ করা৷ যেতে 


osv r 


পারে॥ কবিতার সার্থক অন্বাদ মহ হয়, অনেক সমর F ছাড়িয়ে এ৩ 
নবতর বক্জনার সৃষ্টি করে, বারবার পড়ে বিস্মিত হতে হর। লেখকের কাঁবতা 
যখন প্রচশীন তখন সমকালশলেন্ন Ge কণ্ঠে তকে তুলে দিতে হলে অনুবাদ 
করা ছাড়া উপার সেই । একমাত্র অনৃবাদই প্রাচীন sie সমকমলানের 
কোঠার orien দিতে ma অন্যাদকের কাজটা তাই অতান্ত কঠিন) 
আর "অম্বাদই সেই ঘটক, বার প্ররোচনায় আমর! কৃকতে পারি যে প্রাচশল 
সাহিত্য একটা নিষ্ফল ও যহেদ্যয়তন স্বাবর সম্পত্তি নর, শৃগে যুগে তা 
Tiger Com বলেই আমরা তাকে ÅAS নাম দিয়েছি এবং আমাদের 
দিনের সম্পূর্ণ ভিন্ন পাঁরবেশেও তার সংলস্নতা হারিয়ে বার না।' (IPI 
T) সম্পাদক অবক্তঈ সান্যাল বহু যুগের ওপার থেকে feat করেকটি 
ক্লাসিক সাহিতোর কিতান্র অনুবাদ উপস্থিত করে অসংখা বাঙ্ডালশ পাঠকের 
কতন্রতাভাজন হলেন। 

মান সফেলনটটির সমালোচনার জনা ঘৃল ভাবার কাঁবতার স্গে পরিচালন 
থাকা দরফার। foxy লা থাকলেও ফাঁবতাগলেচকে as একটি স্বতন্ত ও 
seta কিতা RRI পড়ে ত্যর PRS কোন অস্যাবিধা হয় লা। 
এব আমরা এই fre ঘেকেই সংকলনটির বিচার করব । 

সংকলন প্রসঙ্গে অনবাদক বলেছেল বে. প্রাচীন Mice বলতে আমরা 
শ্বটিশ ক্রাসিকাল সাহিত্যই corey Cette (Ma ২৭)॥ সেহেতু পুবাদুরনের 
corierin-গাথা, ইংরাজী সাহিত্যের feria, বাংলার বৈকব পদাবলশ এই প্রেমের 
wing সকেলনে স্বান পারাল। কিন্তু আদি কাঁবর MTS আমরা 
নিশ্চয়ই ক্লাসিক আখা দিতে পরাক্মুখ হবো না। অথচ সম্পাদক এর থেকে 
পিছ অন্দবাদ ককুবারে ow কর্পেনান॥ অপহৃতা সীতার জানো নামের 
িঃসশা হৃদয়ের সকরুণ আর্ত রামারলের SITEN মৃহূর্ত এবং প্রেমের 
কিতা হিসেষে এই অংশটি মর্মাস্তিক। প্রেমের কাঁবতার সংকলনে মহাকাবিকে 
wer না দেওয়ায় কবর প্রতি omy আধিচার ধরা opis, সংকলনে শ্‌লাতাও 
CRF OE 

তবে শ্বিতার সম্কেরশে orgie থেকে Wher ea বে অংলটিয় অনযোগ' 
দেওয়া হযেছে, প্রেমের কাঁবতা হিসেবে তা অনবদ্া ১ যৈমন, 


পাটি বাহ্‌ তব কণ্ঠে আমায় 
amire দুটি হুজা-মালা, 

On, তোমার আয় সবই পির, 
অসহ কেবল বিরহ জহালা। 


সমালোচনা সাহিত্য eea 


ভারতীয় অশে 'সেঘদ্‌ত' A কিছু দূর্বলতা পাঠকের SABES 
Sheed পশীড়ত sa! বাংলার মেঘদৃত অনুবাদের এক বিরাট ate 
বর্তমান॥ উনিশ een mamia secular স্যাহাতোর প্রীত Teme দৃষ্টি 


অনদবাদ করেন॥ Tangy এদের অন্বঙ্গে গতান্‌গাঁতক পয়ার, fet লাচাড় 
এবং GRITS ছন্দে MILESA এড়িয়ে ধালো AAAS CTT 
অল্বাদ করবার চেষ্টা করোদ্ধলেন SPE দত্ত ॥ কিন্তু 'বক্ষের লিখেদলে 
৮টা স্তবক অনৃবাদেই তাঁর অনুভূতি FPS এবং কান ieee OFT 
বশর wires ঘোষ আন্চর্যভদবে মেঘপৃতের মন্দারুল্তা ছন্দকে বাংলার 
অনুবাদে আনব.র চেষ্টা করোছলেন। feng baa মেঘদূতকে অনুবাদ 
করার চেক্টা না করে তাঁঃ Pater সময়ে লেখা কবিতা ও প্রবন্ধে এয় রস ও 
আনন্দকে ঢেলে দেবার চেস্টা ফরেছেন। ফারণ তান বুঝোছিলেন, সংগ্কৃতের 
ধৰালমাঘ্াকে বাংলা ভাবায় 'কোমজাকাস্তপদাবর্পীতে S করা অসম্ভব ৷ 
সংস্কতের অমিতাক্ষর রণীত were করে eres প্রথম শ্লোকাঁটি বাংলার 
অন-যাদ করে AMON অনুবাদের অবাস্তবতার কারণ CPA; বেমন-_ 
অভান্বা যক্ষ কবে করিল কে হেলা, কুবের তাই তারে দিলেন লা্গা, 
নির্বাসনে সে রাহ cen fear বর্ধতাঁর সবে দারুণ আবালা। 
গেল চলি রামাগার-দিখর আশ্রমে হারায়ে সহজাত মাঁহমা তার, 
সেখানে পাদপ-রাজ Fre ছারাবৃত সীতার স্নানে পূত সাঁলল ধারা 
এর পরেই যুদ্ধদেব বসুর "মেছতা অন্বাদ আমাদের এক গান্ডীর অনার 
om করেছে। এইরকম একটা প্রাতষ্ঠিত অন্বাদকে বাদ দিয়ে সম্পাদক 
মহাশয় আবার কেন OTS ERTS অক্ষরবূত্তের আঠ TÁTO পয়ারকে 
গ্রহণ ফরলেন বৃঝ্ততে পাঁর লা! উত্তরমেছে ৮৫ সংখাক শেল্যেকের SCT 
শামাপদ চকবতর মহাশয় অন্বাদ করেছেন 


wet শামা emn শিক্রাদশনা 
ক্ষণঁণকটি facets Geiss হারণশ নয়না 
স্তনভ রানস্নতন; শ্রোশশভররে অল্থর চপা 
frre আঁদাশিল্ল_ান্রুপমা রমলশী রচনা ! 
হেন নারী বাঁদ সেঘা থাকে. 
আদার দ্বিতীয় sat বলি. মেঘ. জানো তাহাকে 
CT ৩৩) 


উত্তরস্রো 
মেষদতের Sree যে মূলসম্পদ_ববলিসঞ্গীত এখানে কিছুমাত্র 
আদসেলি। শF্লোকটি পাঠের সঙ্গো পাঠকের অন্ুভাঁত সাড়া দেয় না, সাঁ্ঘ ও 
শব্দের বে তা বন্দী হয়ে TA কিচ্তু বুদ্ধদেব বস ক্কাবাধবনিময় অনুবাদ 
টির সঙ্গে মন্দাকাল্তার রেশ্টটা কিছুটা পারক্কার হয়ে ওঠে 
wet, শ্যামা আর স্ক্ষ্পল্তিনী, (নিদ্ননাতি, ক্ষণপমধ্যা, 
OTL, বলে মন্দ লয়ে চলে, চাকিত হারপীর Tit 
অধরে রাজ্তিম! পপ Fees, Qa ল্তনভারে PATET, 
সেঘার আছে সে-ই, দিক্বত্রক্টার প্রথম rete প্রতিম। ৷ 
সংস্কৃত স্মাহজে প্রেমের ফাঁবতার হারার পকষত আমরু। teg তাঁর 
ফাঁবতার অনুবাদের ফৃরিমতাটৃকু oats কাডিয়ে উঠতে পারেন নি; ফলে 


সংকলনের frets সংস্করপে জরদেবের 'গণীতিশোবিদ্দ' থেকে WERT 
SOND অনুবাদ দেওয়া হরেছে। এই অন্বাদ UTE পাঠককে সন্তুষ্ট 
বন দার হও ক তা সেক হয়নি ash নমুনা 


TEF চতুর্ষের ACO তা প্রকাশ কতেছেন_ 


সমচলোচলা সাছিত। ৩৭৯, 


KARI Get সংবাদ" অল্বাদ্টি একটি ara রসোযত্যার্ণ 
কবিভার apy নিয়েছে। কিন্তু কাবতাবলীর অন্বাদেকের নাম না জানতে 
পারা আক্ষেপ হয়। 
fata অংশে অতি GE অনবাদ করেছেন অবল্তশ সান্যাল এবং 
মলালাচরপ bored: এতে কবি ও অন্বাদক সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ছ'টি 
অন্চ্বদে অংশটির মর্বাদা বুদ্ধ করেছে। 
fag, কত, সম্পর্কে সম্পাদক wen করেছে; tes; সাহিতোর হোমের 
ahem ta কোনোকাল ঘোচেনি।' feg কবি sed সরকারের 
"সলোমনেয় পদাবল আশ্চর্য সুন্দর একটি প্রেমের Fee অন্দবাদক 
অন্যবাদে বস, ae, ANA পারকরপলাগুলো অআিলবতাবে সৃষ্টি 
করলেও পাঠকের বেতের FM তা' সুন্দরভাবে মিলিয়ে গেছে। 'বরের' কাছে 
চরম সমর্পলের ক্লান্তিহশন আনস্দ বধূর এই series চমৎকার ফুটে 
উঠেছে_ 
জ্জামান্ত তোমারে বাহুর, তে:মার বুকের 
মোহর করে TET! 
CeCe মৃত্যুর মতই শান্তিমান, 
কবরের মতোই ewe তর ঈর্ষা, 
তার CON যে-আগ্‌ল আছে 
লোলহ তার শিখা। 
শত জবধারার নেভে লা প্রেম? 
শত স্লাকলেও ডোবে নন COW 
প্রেমের দায়ে যে তার সর্বস্ব শোয়াতে বসে 
কে তকে দুযবে ৷ 
wir কাঁবতার অনুবাদ অশেটিই এই সংকলনের উজ্জ্বলতম সম্পদ r 
রবীল্্রলাথ ঠাকুরের 'একটি বধ্‌র ser চাঁনা-অংশের শৌরুব বৃদ্ধি করেছে। 
qi Pee সেলের ‘সুন্দরীর প্রাঁত' কাবিতাঁটি পাঠকদের অতাম্ত তাত 
দেবে। ফাঁধতা পাঠ শেখে কিছু উস্জবল orig পাঠকের প্মৃতির সঙ্গী হয়ে: 
পাকে; বেঘন_ 


আমি তবে হরে খাবো তোমার একল্তে 

ছায়া, পিছনে পিছনে ফিরুবো সমস্ত সময় ধরে 
তুমি বেখচলে বাবে, fect এলে 

তোমার আড়ালে FECT 


৩৭৭ Sort 
“এইরকম সহ সরল অনাড়ম্বর ভবের শ্রেমের কাঁবতাগুলো পাঠককে নৃত্য 
ফরে। চাঁন'দেৱ Sle TSH জীবলবোধের সম্গো কামব্যেষের কোন বিরোধ 
নেই; তাই নারার দেহে ERN বিস্তারে তাদের কল্পলা weed) প্রেমের 
আনন্দ-যেদনার আভিব্যান্ত গড়ার কিন্তু ক্ষাসিফের bere’ তা আনন্দময় ও 
অপর্‌প হয়ে উঠেদ্বে। কোন গভীর দার্শনিক তব বা জশীবনরহলোন e- 
শেলা এখানে নেই ৷ প্রতাহিক wee চেলাজলো ঘটনৱে দৃশ্য, দেহ-মল, কাম 
ও প্রেমের frees আবেদনই তাদের sen মুখ্য স্বাল লাভ করেছে । চীনা 
সবিতার একটি বিশেষ বৈশিষ্ট eee স্বামীর sfs দাতার coring 
oats; Tore চট্টোপাধাারের “দরের SR থেকে তা MOM যাবে_ 

ভুলে থ.কবার চেস্টা wale তব 

Oe মৃহূর্ত ভুলতে পার না তাকে 

খবর ছেড়ে আদ দেখোঁছি রস্তো নেই, 

জানি লা কিভাবে কোথায় আনৰ সে থাকে। 
এইআংপে fre, দে প্রত mors কবিদের মাকে অনা একজন ফাঁবর একটি 
Tn অনুবাদ চোষ্বে লড়ল॥ কবিতাটির মার্জনা আবল্যক। "চলা কবিতা'র 
অন্বাদক দিলশপ দত্তর কাঁবতা কেন সংকলিত হল লা, wits aT! 

‘ote BRT SAT বাণী রায় আশ্চর্য দক্ষতা দেস্তিযছেল ; এই আংশের 
আঁধকাংশ কবিতায় সার্থক অন্বাদে পাঠকদের অন্ত ধন্যবাদ তান পাবেন। 
teg কিন nida তিনি এড়িয়ে উঠতে পারেন নি। গ্রীক কবিতার অনুযাদে 
অন্বাদকের যে কঠিনতম পরীক্ষা, সেই পরীক্ষার গিনি সফল হল far এই 
অন্কতকার্বতার ফারণ সম্পকে তাঁর নিজের কথাই উদ্বৃত কাঁর ॥ "গ্রীক সাহিত্য 
শিশু সাঁহিতা নয়, বহু প্রাচীন বহু পুত্র দেশের fares কাঁবতা অনূবাদ করার 
কাজে অসংখ্য বাধা পাওয়া ঘায়॥ ENNS, সপ্ফোরগত যাধা। DYFT 
yain বহাার্াশ্রত। ক্লাসিকসের পাঠকের কাছে তার পাঁরাচাত আছে ॥ 
Peg সাঘারপ পাঠকের কাছে রল গ্রহণের অল্তরায়॥ (Sowa $ সম্তমবর্ষ', 
Qe সংখ্য)। এই কার পরও সাবার পাঠকের রসগ্রহশের অক্তরাল্ন এমন, 
কাতা [তান কেন অনুবাদে করলেন 2 

তবুও হৃদয়ে স্যার রোদাল্‌ছে WT 

FON হও বাচালের দল, 
িলোমেলা-জিহনক্ছেশ করেছি fe আম? 

চলে যাও HSE 

forge সে i 

সেখানে ইতুলোন্‌-শেলকে হও শে অবীর। (T ১৭৭) 


axe: এই fromm feat কাঁষতা অন্যবাদ করেছেন কাব সুভাষ মৃখো- 
পাধ্যায়। তাক হতাম wie হাওরা' পাঠকের স্মরণের GRAA হয়ে থাকে_ 
তুমি বসে আছ fae উপক্‌লে 
আম যেন এক ARR হওয়া 
কেবলই তোমরে বুকের আঁচল তুলে 
হাতড়াই বত Caw বার পাওয়া 0 
লাতিন কাঁবতা অন্যাদের সমস্ত কৃতিত্ব ফাঁব হরপ্রসান fac) তাঁর 
iets হাতের সরসতা প্রত্যেকটি কাঁবতার আত্মার AeA হয়ে আছে। 
আরবীতে অবস্তশী সান্যাল, PAT TS অল্যোকরজ্জন দালগৃপ্তের 
কয়েকটি স্বচ্ছ অন্নবাদ পাঠকদের তৃপ্তি দেবে । 
জাপান" from দ্বিতীয় সংস্করণে আরও কছু অনুবাদ সংযোজন করা 
হয়েছে । ‘eon লো কোমোচির ফাঁবতর একটি সুন্দর অন্যান করেছেন তরল 
সান্যাল হ 
চাঁল্্রমাহারা নিশশীত্িনী এ বে 
fom সমাগম বিস্ত । 
eine দাঁড়াই, স্পম্দিত তাই. 
বক্ষে শিখার লতা, 
সে ana, হায়, নিঃশেষে পোড়ে fear 


m অনুবাদে সৃঘশল্তরনাছ দত্তের একাঁটি কবিতা ছাড়াও - সতোম্্রনঘ 
দত্ত এবং কাছ নজরল ইসলামের অনুবাদ বিভাগাটির মান tee করেছে 
ware হাফিজের wor স্বগণী'র কাঁহ where ঘোষের দক্ষতা 
অসামান্য। এই সং্কেরশে sents কবির aa Wat আকামিক্ষিত fee, 
fey সম্পাদকের ace তাঁর উল্লেখ পর্বশ্ত করা হস্ত দেখে Soa হাক্ছ। 

পাঁরশেবে, সম্পাদক wineries জনা বলেছেন 3 "যাঁরা অনুবাদ করেছেন 
তারা am সফলেই reais খ্য্টতমান কাঁব। অনুবাদের সার্থকতা ও 
বার্থতার mine তাঁদের cette কাবিদের এই eters উপর নির্ভর করার 
ফলে সম্পাদকীয় কতবা FSET FE হয়েছে কলে মলে কার । 


অনন্ত দাশ 


আলোচনা 


weed দুতি গাল 3 পরিকল্পনায় অসল্গাত 


waaay মত কালন্ররী প্রততিভ র ৭০ বছর ব্যাপী অনলস সাধনায় যে 
বিরাট স্যাহত্য সম্ট হযেছে বেধেহর বিশ্বসহাতো। তার তুলনা বিরল । সাঁহিতোর 
সবকটি ae কবি giver hs রচনার TM সমূদ্ব হয়েছে। একথাও 
আমাদের TR বস্তু বে প্রার ae একক প্রচেষ্টাতেই বাংলা ভাসা 
আল্ত্জযঁতক ভাষার TATA লাভ করেছে। 

কোন সাহতিচকের পক্ষেই সমস্ত রচলাবলীর একটি সুউচ্চ মান রাখা 
সম্ভব হয় না, এমন কি সেক-সৃপশীকুর়ের ক্ষেত্রেও সে কা ate) PP 
রবশল্-সাছিতোর প্রায় সমস্ত বিভাগেই সুস্পষ্টভাবে একাটি উচ্চ মানের TA 
men যার. তুলনামূলক faa 

এটা সবই vane fern যে গত রবীল্্রপতবার্ধিকশী উপলক্ষো সারা 
দেশব্যাপণী তাঁর ae বে শ্রদ্ধা নিবেদিত হল তায় অনেক প্রচনাই ভাসাভাসা. 
ভাবপ্রবণ, উচ্জবাসমন় ৷ প্রকৃতপক্ষে অনেক লেখাই MENETET এসে লেশদ্ধেছে 
সে SN বেশ লপচ্ট করেই বেকা গেল শতব্যার্কণ উপলক্ষো ॥ 

একঘা ক্ষোভের সঙ্গে Gc করছি এ আলো বে এই উপলক্ষে রবীল্ত- 
সাছিতোর Sm বিশেলষপমৃলক আলোচনা মুখাত অন্পাস্বত॥ কিন্তু 
িচ্লেষণমূলক আলোচনা না হলে কোন সাহিত্যমূলক রচনার মমস্ধলে ঠিক 
ort ঘয় না। এ প্রবন্ধে রবাঁল্রনাছের দ্যাট ফাঁযতার বিশ্লেবপমূলক 
আলোচনা করে তাদের ভাধগত দ্বন্দের অসপ্পাতি দেখান হয়েছে 1 

প্রসন্পাত বলে a ভালো বিলেতে CAI সম্পকে of ধরপের 
TELS আলোচনা হয়েছে তার সামাল) একটা উদাহরণ দিচ্ছি। বছর 
কয়েক আগে টাইমস্‌ প্রকার এফ প্রবন্ধে পড়েছিলাম যে, শেম্সপাীয়তের ফোন 
Crem একটা বালতি পাখীর ডাকের উল্লেখ আছে। SEW মলে পড়ছে 
এরকম GKA—Too-it; Too-hoo এ RIRS একদল পক্ষ বিশেষ এট 
বলে আপত্তি ছালিয়েছিলেন যে, এখনে সোমকোলন দেওয়াটা CTTI 
পক্ষে ভুল হয়েছে, কারস তাঁদের মতে ওই TE দৃরকম ডাকের মাঝের 
য্যববান এতক্ষন ere? নয় বে. সেজন্য সোমিকোলন দিতে হনে। তাঁদের মতে 
ওখানে কম। বসালই উচিত। এ fees যতবিরোধীরা বলেন খে. শেশ্নপশীয়র 
OSA সোঘিকোলন দিয়ে ঠিকই করেছেন ॥ যাই হোক বিষাদ যখন চরমে উঠল 


আলোচনা eaa 


তখন একদল পক্ষ বিশেষজ্ঞ টেপরেক্ডার A A গিয়ে সেই পাখীর 
ডাক টেপে তুলে প্রমাণ করলেন বে. শরেক্সপশয়ত্ ওখানে সেমিকোলন বসিয়ে 
ঠিকই করেছেল। সাম্যনা একটা সোমকোলন মনরে ঠক তুমুল কাণ্ড না হল। 

ওদেশে CIRA নিয়ে যে ধরণের আলোচনা কল্পেক ETT হরে হয়েছে, 
এখানে রবাঁল্দ্রনাথ সম্পকে সে বরণের বিচ্লেষণমৃলক আলোচনা এখনে হয়নি 
এবং হব্যর বিশেষ কোন OPES দেখা যাচ্ছে না। 

এই ভূমিক্যর পর আমার মূল বক্তব্য শুরু করা যাক৷ এখানে আমানের 
oreo বিষয় তাঁর দ্যাট কাঁবতা।. এ দুটিই অবশ্য গান হিসেবে গাওয়া 
হয়েছে on এদের সাস্গশতিক ore আলোচনা এ শ্রবচ্তের বিহয় 
siege. এখানে কেবলমাত্র তাদের সর্গাহতাগত বৈশিস্টের উল্লেশ করা 
TORE! 


প্রথমে আলোচিত কাঁবতাটি wks পরোপ্্যার ee হল (গীতাবতান 
দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ 6৭৪) 
ওগ্যো, তোরা কে যাঁব পায়ে ॥ 
আম তরা face বসে আর্মি aot ফিকে 
ও পারেতে উপকনে 
কত OWA কত জনে, 
এ পারেতে QG অর বারি বিনা রে ছ 
এই বেলা বেলা আছে, আর কে বাঁব। 
মিছে কেন কাটে ফাল কত কণী ভাবি। 
আর্য পাটে যাবে নেমে, 
সুবাতাস বাবে খেমে, 
+ খেলা বন্ধ হরে হাবে সন্ব্যা-আঁধারে ৷ 
ak কবিতাটি পড়ে আমার মনে করেকটা ara দেখা দিয়েছে. সেগ্যাল রুমাক্বয়ে 
এখানে দেওয়া হল। (>) কাতর চিত্তকল্লগৃলির পারস্পারিক সম্পর্ক i- 
ecm feta পাস্ধি “আম eat নিয়ে বসে আছি নদা কিনারে” আবার 
Ag RIES পাঁড় “এ-পারেতে ধৃধ্‌ মর বার বিনা রে 
forgo কি করে হবে ? কবি বলচ্ছেন বে. তান নদা কিনারে বসে আছেল 
তবে পন্থম প্াশ্ততে সেই লদশ তরে “বাতি বিনা O মরু” কি করে হয় ই 
যদি এমন কথা বলা হয় বে. এটি একটি avtent sire এবং এখানে 
একথাই কব PRS চেরেছেন বে. মানৃঘ হুল সমাজবন্ধ জাব অন্দর মানবের 


cert 


সপাতেই তার আনন্দ এবং ম.নযের সম্গ না পেলে তার জশবলের সৃখ চলে 
যার: এমন কি সেই মানব বদি কাছেও তাকে THe তার সপো তার মনের fay 
নয হলে তার ARTA কোন আনন্দ থাকে না; তা হলে আম একতা যলব বে, 
এখানে TY চয়নে OTS আছে এবং সেই ITS ফথ। হল afar” 
(২) তাঁট এই করণে বে, কোন ora বারহশীন হলে তা ধূধ্‌ মরুভূমি হয়ে 
বায়, এই ভৌগোলিক তথ্য আমনুদের সবাযেরই জানা আছে। তবে এ জানা 
ধদি “বিলায়ে না ফাবহার_কিনারে” ব্যবহরে করা হেত তাহলে কন্ট্রোস্ট"টা 
আরও ভাল FPS কারণ সে সম্গয়ে বোঝান বেত যে, tivo এ জায়গাটা 
জলের ধারেই তবুও এটা OC মরুভূমি এই করণে যে এখানে মানবের AMT 
oto হাঁস, ma, খেলা ছুই নেই । এতে Peet হয়ত বলবেন 
বে, প্রথম mira “fear nan aren মিল রাখার RN “ean” বাবহর 
করা হর়েছে_এতে আমার বস্তব। হবে বে, orients coe গণীতিকাবর পক্ষে 
একটা লাগসই মিল নিশ্চয়ই খৃছে পেতে কোল PRRI হোত লা_কংবা 
তিনি হয়ত প্রথম stanza অনারকম ভাবেও free পারতেন যাতে এই 
সাহিতাঙ্ত conttast ও সাম্গাঁতিক রেশ ESTAR বজায় থাকে। বর্তমান 
corer এটা গ্যলের দিক ছেকে ঠিক থাকলেও সাঁছিত্যগত তাবে NY নয়। 
(৩) এই কবিতার দ্বিতীয় stanzang বা বন্ঠ পক্ষতে “বেলা” কথাটি পরপর 
দুবার পনর প্লিখিত (repeated) ery! আমার মতে এতে কাতর 
ঝংকারের বৈচিত্র কনে এফ ঘরণের একছ্েরেমি এসেছে ॥ এখানে দ্বিতীয়বার 
'ফেলা' কথাটির বদলে অন্য ফোন বাক্য বাবহার করছে এই DA থাকত লা। 

এবার অনা কাঁবতাটির কথা আলোচনা safe: আশ্যেরাটির মত এটিও 
sents হিসেবে ats হর। এটি mar নাটকে সম্মিবিষ্ট হয়েছে। নীচে 
রবাল্প্রচলাবল (বশ্বভারতশী সংস্করণ) দশম খন্ড থেকে (পৃঃ ২২৮-২২১৯) 
orem Saris orem হল। 


Clore Boy 

প্রথমা ওমা, ওমা | বেশালে দেখে শিয়েছিুম সেইন্যানেই দাঁড়িয়ে আছে গো! 
খ্বিতীর়া-আমাসের wars পর্ণ মার চাঁদ, এত রাত হল তবু একট-ও পশ্চিমের 

দিকে হেলল নাঃ 
শ্রত্থমা_ আমাদের অচন্ডল চাঁদটি কার জন্যে পথ চেয়ে আছে ভাই। 
RNA তাকে পথে যের করবে তার জনো। 
ভুতীয়া-ন্বর ছেড়ে এবার পথের মানব GRA ie? 
অকুরদা- হা? ভাই সৰ্বনাশের জন্যে সন কেমন FRA) 


আমার সকল নিয়ে বসে আছি 


আম তর জাগি পথ চেয়ে আছি 
প্বিতঈয়া_আমানের ত পথে ভাসাবোর প্রান্ত নেই. পথ ছেড়ে বিয়ে যাওয়াই 

ভালো। ধরা বে দেবে লা তার কছে ধরা দিয়ে লাভ et 
SEUA কাছে ঘরা দিলে, ধরা দেওয়াও হা_ ছাড়া পাওয়াও তা। 


যেছন দেয় ন; দেখা, যায় যে দেখে, 
ভালোবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভারের 
গোপন ভালোবাসার 
ম্রেলোকদের প্রল্বান) 


নাটকে এটি বাঁদও গান বলে চাহ হয়েছে তব এটিকে একটি গণীত- 
কবিতা বলে গণ করলে নিশ্চয়ই কেউ aig করবেন না। একটি [বাচ্ছা 
গণীতিকাবিত্য হিসাবে এটি তুটিহশীন। কিন্তু বে কথা, আমি এবার আলোচনা 
করতে চাই সেটি হল এর সাল্রবেশ॥ আমার মতে সেখানে কিছু হাঁটি ET 
এই কবিতার ভাবার্থ কোন CERT KIN বেমানান। যাঁও নাটকে এটি 
এফজন পুরুষের অংশে সাঁল্রবেশ্িত হয়েছে এবং ভুলটা সেখানেই RÈT 
একথা সকলে জানেন বে পুরুষ হুল SMT সে কোন বাধা, Fay না মেনে 
BERR জয় ফরতে সর্বদাই Sous এবং এ আলো চরম সর্বন:শকেও তর 
করে না। Reg নারণ হল rey; সৃশ্টিকে পালন করাই তার কা এ 
জনো ‘সৈ খুব ner মধো জীবন কাটাতে চার OR বে কোনরকম অমষ্গল ও 
সর্বনালকে মনেপ্রাণে এঁড়যে চলে। বিশেষত ete লিজেই নারীকে 
EA গৃহলক্ষনশর্‌পে SPAT করেছেল। এই পারশ্তেক্ষিতে আমার বন্তবা হচ্ছে 
বে, এই sized কোন stamens অংশে দিলে contrast) ফুটে উঠত ॥ 
বর্তমান প্রেক্ষিতে এটা কেমন নি ্প্রাল হয়ে পড়েছে। ফারণ হে নারী সাধারণত 
শাশ্তি চায়, সেই বখন সর্বলশের আশায় বসে থাকে তখন ফুকতে হবে খে 
সমাজে, SD বাবস্বার যা অন্য কোথায় একটা, শহর অবাবস্বা ঘটেছে। 
নাটকের situationng এর Tiers হুল কবিতাটির প্রধান অসম্গাত । 


wees ছার গুছে 








চিতা, wre, শান। Ree কৰি, লিল 
TEUR সে সান ও কৰিচ|, শেষে Parton, 
Wea, শত, হী হয় তির পাৰক) 


হাত 





fwa কাস্যসঞ্চয়ন_- 
(ere) 
ছায়ার আলো! (sar) =K 
প্বতিচারণ ১৭ vo femen, fe 
বান, লোকেল পালিত, ee. yema 
থয, অকুলভলাক লেন, oaia niz 
~- m) day 
"| AREA recoin, sre, 
“আচাম একাজ, pfs লড়িজ্_০-- পৃষ্ঠা ৭ 
‘অঘটন SICH ঘটে ate) আঃ সং 
men 
দেশে দেশে চলি উড়ে 
(ওৰ সং--লচিত্ৰ pote 
erred) কথা (কবিতা ) =a 
ভাগবতী ঈীতি-২ Steer 
(কা বানা টা)_-৩৪* gered) 
কথা_এ" ভীর্থংকর (on সং)--৮৯ 
€দাটানা-_-৩২ 
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সম্পাদক SES SISA 
অর্শ SP কতক টেম্পল তোল, ইনং ন্যায়র লেন ও Cetin টং এন্ড 


manim হাউস প্রাইভেট fe, 


ak Stel রোড, কলিক্ষাতা-১০ হইতে 


ছিত ও sefe 


oui 
mow GN xem amie 


fem cere দানি বিজ্ঞান ও eaa হোয়াইটহেৱের 
Tae Koes SRY ovvi cheers নাশগ্‌“ত॥ অস্তগত 


কাঁবর ভাবা ॥ কাঁবতাবলশ 


চিন্ত ঘোষ ৪০১৭ আলোক AEM Goa! 
কবিতা 
AA Show! শোন সোম ÉE সো পাল্তাপ্ির AN E ছা, 
a মলরশাকের দাশগুপ্ত ER দত্ত আনির্স্যে কর আহিল ONT 


1, এইচ, Pma, scene’ লৃমি-শ্থি mat wee ই. ইতাতুশেচ্কো 
tocar cons fore চলন ॥ ০১১০১ 
wes ৪৪৯। 


সমালোচনা 
fem দাশপ্‌শ্ত (একই সম, শিলরাতি)॥ অলোকরঞ্জন were 80৭1 
আলোচলা 
concise কাঁবতার ts সামস্‌ল হুক abo! 
e 


সম্পাদক £ Wa S 
afey aimam ঘোষ ছেও. কলিকাতা-এ০ 





(এত 





Tere wee. ten জয়পুর arn 
wo কোলারক — মুক্তপক্ষ force 
মতে। ae সর্বত্রই আপনাকে সত্বর 
cA crea এই ভাবেই সে বিশাল ভারতের 
বিভিন্ন mp সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা 
করতে আপল।কে নিৱস্তর সাহায্য করছে। 


SGA এয়ারলাইনস Ng 





উত্তরসূরী 


জম oe See mewn জ্াবশ-আদ্িবন, ১৩৭০ 


দশনি fee ও সোন্দর্বতন্তে ছোরাইউহেড্‌-এর অবদান 
ta once 


বিজ্ঞানের উন্লাতর seen সঞ্পো Ta সম্পর্কে একটা MATTE, এবং 
দশশীলক্ আলোচনার প্রযোদনীযতা সম্বন্ধে ACTS শ্রার সর্ধত্র আরম্ভ হযেছে 
দর্শনিশান্দকে অনেকেই সমাছ বা রাজন'ীতি-দর্শনে পাঁরণত করতে চাচ্ছেন। 
দার্শানকস্গপ জগৎ সম্বন্ধে যে প্র্ন, জশ্যতের বে মূলা আলোচনা করতে চেয়েছেন, 
তা প্রার নিরর্থক সমস্যা সৃষ্টির প্ররা-: বলেই আন্রকাল অনেকে মলে করেন। 
পদার্থ জগতের SVS সতাতা বৈজ্ঞরালিকঙ্গণ AUTE TE ভাবেই SA করেছেন। 
পদার্থের রহসা, মনের রহস্য, দেহের TEM সবই ত বিজ্ঞানের [িষয়বপ্তু. সৃতরাং 
এ ছাড়া যে সমস্যা তা আঙ্গোচনরেই বিবন্প নয় ! দার্শানকগণ কেবল সমস TS 
করেন, সমাধান করেন না--প্রমাপও করেন লা! 

বন্ধামের এ অপ্রাতিহত প্রভাবের মধোই বিজ্ঞান বিশেহজ্র গাঁণত পারদর্শী 
হোরাইটহেভ্‌ এবং TTS রাসেল এক নতন I রচনা করেছেন? 
রাসেল দর্শলকে বিজ্ঞান আশ্রিত করে আলোচনা করেছেন, faery হোক্রাইটহেভ্‌ 
জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা এবং গতান্‌গাঁতক দর্শনের সংকীীর্ণভা আলোচনা করেছেন 


তবুও friars eran বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ এমন একজন দার্শীলকের মতবাদ 
আমাদের আগ্রহ FIG করে । 

হোস্াইটহেড: এবং রাসেল সম্মালতভাবে feist ম্যাঘমোটিকা-তে 
store এবং বৃস্তিবিজ্ঞানের মূল প্রতারপুলি AERA আলোচনা করেল॥ এ 


coe 


ania বর্তমান সমরের একখানা শ্রেষ্ঠ এবং উল্লেখবোগা বৌস্িক অবদান । 
এ DR পর রাসেলের সংশো হোল্পইটহেভ্‌ মতবাদে আর এক হতে পারেন Fa 


তাঁরা আর এক gafar Science and the Modem world, Process and 
Reality, Adventure of Ideas, The Concept of Lile konie ser 
হোয়াইটহেভ্‌ তাঁর fos চিল্তাবারো sem করেন । 

দলনিশাস্তের উদ্দেলা, শক্তির শ্বরৃপ, সম্ভার (রিয়ালিটি) জ্বর সম্বন্যে 
দড়ভাবে তিল তাঁর বন্তবা প্রকাশে করেছেন 

হোয়্াইট্হেডে্র মতে দাশশীনক চিন্তার তাৎপর্য হল AET, আবশ্যিক 
এবং যৃত্তিশাল্যানযারণী wen ব্যাথায় eis ato করা। ire পদ্ধাতর 
মত জড় পদ্ধাত জ্ঞানের fens লয়। একটি সা্মাগ্রকতা বা বৃহত্তর সামান্যতা 
এতে থাকবে, এতে সমস্ত TAS অখশ্ভের পটভূমকায় ANT করা সম্ভব হবে ৪ 

“Speculative Philosophy is the cudcavour to frame a coherent, 
logical, necessary system of general ideas im terms af which every 
department of experience can be interpreted.” 

অবশ্যই এ ae বাস্তব আভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে প্ররোগযোগা এবং পর্যাপ্ত 
হবে॥। wmi cher fre ছল সপ্প্গাতপূর্ণতা এবং যোত্তিকতা আর 
অন্ভিজ্ঞতরে দিক হল প্রস্লোগযোগ্যতা এবং পর্যাস্ততা॥ STAR সামানাকে 
Sree করেই হতে পারে, সৃতরাং বাখ্যা Aes ফরুপনা বিলাস নয়-_সামানা 
এবং আবাশাক। এ পদ্বাতকে কাল্পনিক Ciel পদ্ধাত যন যেতে পারে। 
ইাল্তিয়গম।. স্পর্শ বা দূশাগমা বস্তু স্পর্শ বা দর্শন দ্বারা বাখাত ছতে পারে 
লা। এমন একটা কল্পনাবৃদ্ধির সঞ্গে তা অল্তলন আছে, বে সে ধঙ্পনা- 
ain arm বস্তু জঙ্গতেও প্রযোজ্য! . 

we দর্শলেও এরকম এক কল্পনার ইন্সিত পাওয়া বা! এ পক্ধাত 
হল ARU পক্ধাতি। হোয়াইটহেড্‌ আলে করেন, গঁলিতের অনেক Fars 
খহু শত বহসর পর বাস্তব ক্ষেতে প্রমাণ হয়, কিন্তু গশিতের ক্ষেতে তারা AE 
শ্রমাশিত। | hee সঞ্গো বাস্তবের এরকম [ছল ORÈ হবে এবং কল্পনা" 
ayia প্রহ্জ্ত পক্ঘাত এ মিল স্বটাতে সক্ষম ॥ 

MÁF RÉN ভাববাদশী দার্শনিকদের erate আত্াফ্ডিকতা once ATT ॥ 
অমৃত" ধারপাকে বন বাস্তবতার মব্যে প্রকাশিত বলে ধরা হত, তন বিষয়টা 
অল্পণ্ট হয়ে ওঠে। হোয়ইটহোড্‌ একে বলেছেন “'ফ্যালাল অফ্‌ CT 
FIREA আবার অনাদিক ঘছেকে. হ্নার্জাবক্ঞানের refer ব্যবহার এবং 
free সম্বন্ধে নিশ্চিস্ততাও এ পন্ধৃতির ore) বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত হা 


মানি বি ও সন্ধানে চেটে অহন 


নিবি এবং অভিজ্ঞতা fren কিন্তু এ পদ্ধতির এক অকারণ অদ্ধতা হল, 
TR অনাপার সম্বন্ধ ET 7 

Treva faw বরে বিচাত্, বিশ্লেষণ করে, কিন্তু বিজ্ঞালোন্তর কোন 
Fee অস্তির eon AORTE, এখালে কোনে Tigers বিজ্ঞান sre 
মলে করে ॥ 

দর্শনের eis সম্ব্ধে হোয়াইট্হেডের সিদ্ধান্ত, কম্পন্যাশ্রত ধ্াস্যই হল 
দর্শনের ভিত্তি॥। তিনি প্রচলত Tere a ব্যান্তমৃলক পক্ষাত এবং 
আহ্বানক বৈজ্ঞানিক পক্ধাত দুই অস্বীকার eat এ প্রসপ্ে উল্লেখ করা 
বায় বে, তাঁর পদ্ধাতি হল গশিতাশ্ররী ॥ ডেকার্ত, art, লাইবানহত্র এ 
পদ্বতিকেই feta ফরে দার্শনিক Sy আলোচনা ফতেছেন ॥ 

হোয়াইট্‌হেডের দর্শন সমগ্রতার বিন্বাসশী॥ প্রকৃতি সম্বন্ধে প্রচলত ধারণা, 
Frere করে বৈষন্রালিক বাাখ্যায় প্রকৃতির বে acy পাওয়। যায়, ছোয়াইটহেড্‌. সে 
স্বরুপ নির্শরের যৌন্তিকতা সংশরহশীন সত্য মনে eo fa) 

হোড়ল শতক থেকেই বৃস্বিতশীবারা প্রক্কাতির Ue করতে Aa, করেন) 
এ সময়কার aren ছিল৷ ney ata পর নির্ভলন্পশল। সাধারপ wire 
নির্ভর এসব ব্যাখা ETS. গাঁত, প্রাপ এবং মন সবই আলোচনা করে” পর্যবেক্ষণ 
করে, SAMS ধারণা দেবার চেষ্টা ফরেছে। বৃপ্ধিজ্রীবাঁদের সমস্ত চেষ্টা বার্থ 
হয়ান। feng সাবারণ বাম্বি-নি্ভর creme বিশ্বের সমস্ত con উস্বাটিত 
হতে পাতে না। 

বিজ্ঞানের mien সম্গে সঙ্গে সাবারণ ব্যাক্বিশীনর্ভর তথাঙ্যাল প্রকৃতি 
ব্যাখ্যার অক্ষ*্লে প্রমাণিত হতে লান্গল॥ সপ্তদশ শতাব্দী খেকে_অব্রনিক 
ফাল পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় সাধারণ it সম্পূর্ণ ধংস হয়েছে। কিস্তু 
মানবের দৈনন্দিন জীবনে সাধারণ বুদ্ধি এখনও উল্লেখবোগ্য প্রভাব বিদ্তার 
করে আছে! 

Fret এখন বহু শাখা বিভন্ত, জ্ঞানের সীঘাবক্ধতার জলা, এরুপ বিভাগ- 
বুদ্ধি না wor উপায় লেই । Ferg বিভিন্ন বিজ্ঞানের PENIN এক করে, 
কটি স্কামানা সিদ্ধান্ত পাওয়া খুবই কঠিন । 

পদদার্থীবনঞানীরা প্রকৃতির মধ্যে মুখা এবং গৌণ গৃল আবিষ্কার করে বণ 
শব্দকে apts care নির্বাসিত করেছেন। প্রকৃত এখন খণ্ড PERA : স্বানিক 
এবং কালক সম্পর্ক এবং এ সম্পর্কের পাব্রবর্তন-__এভাবেই apis চিত্রিত 
হচ্ছে! 

বিখ্যাত দার্শানক হিউম Peers করোছিলেন যে সংবেদললভ। প্রতাক্ষতা 
সংবেদন ব্যাারে পক্ষেও যথেষ্ট নয়। হিউমের এই বাহ দর্শন এবং বিজ্ঞানের 


sor 


ক্ষেত্রে বিশেষ তাংপর্যপূর্শ। নিউটন পন্যর্ঘ জগতের ae ew 
wa অনেক বেলা wwf লাভ করোছিলেন। feng তিনি প্রকৃতির 
অন্তার্নাহিত কোন তাৎপর্য বা মলা ores করেন fa: [তিনি পার্থিব 
বস্তুসমূহের মধ এক আপাতঃ অদৃষ্ট ITA ম।ধ্যাক্ব‘ণ তত্ত্বের মাধমে প্রমাণ 
করেছেন। কিন্তু এ EEA শান্তির স্বরূপ [নর্ণর করতে SN করেন far 

হোল্লাইটছেডের মতে প্রকাতির সমস্ত বাখাই অসম্পূর্ণ এবং ধান্যক 
নিউটন সম্বচ্ধে তান বলছেন, 

“He thus illustrated a great philosophic ruth, that a dead 
navire can give no reasons. All ultimaic reasons are 
uim at value.” 

মানবের fewer প্রকৃতির বে ar আভিবান্ত হয় এবং waivers হে 
en, তা বৈজ্রানিকদের আলোচলার বাইরে। Pere সর সতাতায় পক্ষে এ 
আলোচনা অলক্ীকার্য। অবশ। হোল্াইটহেভ্‌ বার্কীলর মত মন বা আঁভদ্ঞত। 
ভরি বিচ্ব শ্রমাপ করতে RAR না। কিচ্তু “আমার চেতনার রঙে, পান্তা হল 
TR কথার তাৎপর্য fia অস্বীকার করেন না। 

arates (বিজ্ঞান nie, কর্ম'চাণ্ডলা N গতি এবং স্ানকালের প্রভাব ও এর 
পাঁরবতনিল'ল সম্পর্ক দিয়ে পদার্থজ্াৎ NIG করেছে। 

“The modern point of view is expresed in terms of energy. 
activity, and the vibratory differentiation of Space time.” 

প্রকাতি। এ ব্যাখ্যায় প্রক়াতিকে জড় পদার্থই ধরে নেওয়া হয়েছে। প্থান 
এবং কালকে অবলম্বন করে বৈজ্ঞানিক বিচার সর; হরোছ্বল. বর্তমানে পদার্থ- 
NCE সদা FAGEN, ÁITE TAA Aes যার? পরিচালিত হলে ATT করা 
হয়। গাঁপত"ববরালের অধ্যাপক হোরাইটহেভ পদার্থের বৈজ্ঞানিক AT মেনে 
face পারেন far তাঁর মতে এ কেবল প্রাপহশল প্রকৃতিকে ene ene আলভব 
করা । প্রক্কাতির মযো OT আছে-_প্রালের TT দার্শলক এবং বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে 
এক TACK সমস্যা ॥ ডেকার্ত ছেকে আরম্ভ করে [বিত্ত দার্শশীনকগাল প্রাণ এবং 
প্ষ্ণাতির tere অস্তিত্বে বিশ্বাস করেছেন এবং বিভিন্নভাবে এদের সম্পর্ক PATATE 
চেস্টা করেছেন। বস্তুবাদী প্রাপকে প্রকৃতি ঘেকেই উৎপন্ন বলে প্রমাপ করতে 
চেয়েছেন। বাই-শ্রোভাকম্মেল্ বা এপিফেনদেনন্‌ তবৃম্বারা বল্তুবাদ'ীরা প্রাণ 
ও প্রক্লাতির সম্বন্য আলোচনা ফরেছেন। 

হোল্লাইটহেভ্‌ সনে RIA NGS ও প্রাপকে see দ্বৈত কল্পনা করা 
বার না। প্রকৃতি ও প্রাণের সম্মিলনই হল বহার্থ সতা-সত্বার এ রুই বিচ্ব 
sG ron উদ্ঘাটন ফরে। 





rms of 


aca fears ৩ সৌদ্দর্যতিকে £ছোরাইউহেতের cer 


প্রাণ শব্দের Tee আত্ম-আনল্ছে । প্রাণ অর্থ হল বান্তি সত্তার SEP 
ভূতি এবং সে সত্তা পদার্থ gates afro সদাচলমান গতির সম্গো এক 
হতে চায়। হোরেইটহেড্‌ বাস্তিসন্ডার এ সমস্ততার মতো প্রবেলকে বলেছেন, 
নপ্রহেন্শাল” এবং প্রতাক্ষ আন্মোপলাক্তির আনন্দকে বলেছেন "অকেশাল্‌ আফ্‌ 
pinta) 

তান মলে করেন one সন্ডার বৃহতের মধ্যে fara হওয়ার এ আত্ম" 
উপলাম্ধই এক্যবদ্ন্তাবে বিবর্তমান এবং সদাসূজনশশল বিচ্বসন্া গঠন করে। 
mamiy একটি ভ্মাবকশমান sim skit আভিজ্তাই mirra 
পক্ষে সৃজনশীল মৃহূর্তা। অস্তিত্বের এ উপলদ্ধ বৃহৎ সভায় ON অন্পলম্ধ 
Fog অন্দভবসদ্ভব হয়ে আছে। 'বিশ্বসন্ডার সশ্যে বাস্বসন্তার মিলনের 
মৃহৃতকে শুধু সূজনশশল বললে প্রাপরশাস্বর অর্থ স্পচ্ট হবে না। এ মিলনের 
উদ্দেশা আছে । এখানে আমানের দ্ময়ণ রাহা SEN, ত্রচ্ষের সচ্চে মিলন ব্য 
পরমমানপ সব্ডায় সম্গে মিলনে বে ee প্রহসা আছে, হোক্সাইটছেডের 
আম্মোপলম্তি ঠিক সে অর্থে বাবহূত হয় ee কারণ ÓA মানসসত। বলে 
তাঁত দর্শনে কিছু লেই। fee তানি সমস্ত সৃষ্টির একটি অক্তানশীহত 
উদ্দেশে বদ্বাস করেন॥ পদার্থ জন্গতেও এ উদ্দেশ আছে। প্রোসেসা-ই 
তাঁর কাছে সতা--এর মধ্যে ধাস্তিসভার সৃজনশীল আনন্দ এবং বৃহত্তর একা 
একট FET আছে, এ একটি আকাল্মিক ঘটনা নয়॥ ida উদ্দেশা ও তাৎপর্য 
প্রোসেসএর মধ্যেই আদ্ছে। আমাদের পক্ষে প্রতাক্ষ ঘটনা হল, আত্মা বায নন 
গঠনের ঘটনাবলশী. আবাস্প আড্ডা বা মনও ঘটনার ঘধোই আঁস্তিবৃশশীল। 

বিজ্ঞান প্রন্কাতির মধ্যে আঁবরাম গাঁত এবং কর্মচাণ্ডল্য আ্যাবিচ্কার করেছে। 
Ferg orn গাঁত ও আধারহণীন কর্মপ্রবাহের অর্থ নেই, তাই epics সে 
ME এক কারে দেখতে হবে। 

“Our immediate Occasion is in the society of occasions form- 
ing the soul, and our soul is in our present occasion.” 

Rem হোয়ইউহেড apiece জড় প্রকৃতি নয ভেবে প্রাণময় প্রক্ষাতিতে 
বিশ্বাস করেছেন এবং জড় ও প্রাপের ত্বৈতভাব অস্বীকার ফরেছেন। প্রতি 
ও প্রাণের মিলনই সৃষ্টিকে একটি মূলা দান করেছে। 
আলোচনা করতে হয় ॥ হোরাইটহেডের TSU তথাগত প্রকল্প হল-_আভিচ্ঞতা ॥ 
afew স্তরে স্তরে- ক্রমবিকাশমান হয়ে ওঠে। Sewers প্রতিটি ঘটনার 
একট আধ্যাত্মিক আংপর্ব আছে! 

TRE যেমন ASE Gan আঁভিজ্ঞতাকে অতশতের ঘটনার আঁভন্ঞতার 


arr 


গ্যাল পরল্লর সম্পর্কিত হয়ে থাকে৷ 

দ্বিতীয়ত ও আমরা অনুভব করি যে আমরা PATE বাস্তব জগতে যাস 
stat প্রত্যক্ষভ্যবে বাস্তব জগতে স্পন্দন অনুভব করাই দার্শনিক অনুভূতি ৷ 
ere = হোরাইটহেভ্‌ ললে করেল অশ্তর্নাহত মূল্য বিশেব কোন ue 
war ময়, অস্তিত্বের অতি সামান! জিনিস ও অন্তর্নিহিত se মূঙ্গাবাল। 
অস্তিত্বে এবং Zen দ্বৈত লেই। 

ঘটনার অভিজ্রত্যর মধ্য দিয়েই প্রকৃত সত্তা বিবার্তত হয় ॥ হোল্সাইটহেভ- 
DB প্রত্যক্ষ মহতর্তকেই সত্য এবং রূপ ও ভাবমর বলে মনে করেছেন। 

oes wens তিনি আঁভিজ্ঞতার আধার বলে প্রমাণ করেছেন। আঁভিন্ঞতার 
arias তাৎপর্য হল অনেকের মযো ?নজোকে ব্যান্ত হিসাবে অনুভব করার 
আনন্দ এবং TAPAS বে বহু ছেকে UTS হয়েছে তাও অন্ভব করা। একের 
en বহর এ এক্যকে তিনি বলেছেন [শ্রহেনশান্‌ অর্থাৎ অনুভব করা। 

CRS, সচেতন মল এবং বিষয় সংক্রান্ত সমস্যাটি প্রায় এড়িয়ে 
গেছেল। তাঁর প্রিহেনশান্‌ শ্বিততার উ্যে। fofa পাঁরবেশ এবং ঠৈতনা বা 
অনুভব দুই-ই অশ্বৈত হিসাবে oer করেছেন। তাঁর মতে অনুভব গাঁতহুশীন 
ময়. অনুভূতির fy আছে, তন একে বলেছেন, ভেক্টরস্‌ বিদ্ঞ:নের বা 
গাঁনতের ভাবায় ভেলোসটি। আমানের প্রত্যেক অভিজ্ঞতা আমাকের লিক্রচ্ব 
অথচ তার! আসে একেবারেই বাইরের ঘটনা ছেকে। অনুভূতির ভেলোসিটি-র 
আনাই এরকম সম্ভব হতে পারে। প্রিহেলশান্‌ ও স্থির নয, প্রত্যেক অভিজ্ঞতারই 
একটি পৃর্ববতর্শ ঘটননর Mors আছ্বে অথচ তা বর্তমানও বটে॥। wat 
Fea one ছেকে অভিজ্ঞতার আগতে এসে সাবজেন্-এ পারত হয। কান্ট 
অভিজ্ঞতা fare কাটিশ্যোরস্‌ দ্বারা বিষয় বাখ্যা করেছেল, Ce 
শৃবযয় ছেকে সুরু করে বিধয়শ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভের পক্ষ্ধাত আবিষ্কার করেছেন | 
ব্য বাইরের কোন উৎস ঘেকে সমষ্ট নয়, আভিজ্ঞতার় প্রোসেস্‌-এর Ton সাবজেক্ট 
সম্টে হয়। 

হোল্লাইটহেভ্‌ সত্তার aes কর্মবিকা্ এবং র্রমপরিণাতর দ্বারা প্রকাশ 
করেছেন। AES ঘটনা শেষ হলেই. সভ্রন উল্মৃখ বিশ্বে আবার লৃতন ঘটনার 
wit হয় এবং এ ঘটনাশালই fore হয়ে ভাবষাং was অন্য থাকে। 

ভাঁবিব্যতের ঘটনাগুল পর্বত ঘটন্যগ্যালকে তাদের কারণ বলে চাঁহ্নত 
waa এভাবে [তাল সময়কে প্রাণ. গাঁত এবং SUBS দ্বারা অপ্পূর্ব এক 
IA করেল। তানি আকোর এবং বাস্তবে কোন ন্বৈতভাব শ্বীকার করেন 


দর্শন বিজ্ঞান ৩ otter হোাইউহেতের অন্ন 


at এমন কি গণিতের সৃতকেও্ [তাল সত্তার বিকাশ শ্রাকিয়ায় বাস্তবে মতো 
হবে বলে [বিশ্বাস করেন। 

হোরাইটহেভ্‌ প্রধানতঃ afer, fog তাঁর ঘতে বিশ্বেশ্ মূল GTA- 
শীল গুণ প্রবর্তন হর। কিন্তু মল সম্ভার পরিবর্তন হয় না। কারণ 
বিশ্বের তাৎপর্য হল আত্মোপ্দলাম্ধতে, প্রকৃত war আদ্ম-উপলাদ্ত্র হলেই 
বিনাশ হয়। আবার নৃতন ঘটনা আসে। প্রকৃততে পার্থক্য থাকায় কারণ 
Tain felon বরণের লক্ষপের মযো সবাকে। প্রোমেস এন্ড রিয়ালিটি 
হন্যে তিনি সাতাশটি arena সত এবং নটি অন্শাসন সত (27 Catego- 
fies’ of explanation, 9 Categories of obligation) ব্যবহার করেছেন। 
এ ব্যাঙ্যার মাধামেই তিন তাঁর ফিলোসান্পি অফ্‌ অরশ্ানইজিম্‌ প্রমাল করেছেন, ॥ 
[তান উল্লেশ্ব করেছেন বে দুটি প্রকৃত সত্তা একই উৎস RE আসতে পারে না। 
Oi জর্মীককাশমান দার্শানক ARES এরকম একটি সূত্র মেলে নেবেই 1 

[তিনি আশ্পেক্ষিক তকে সমস্ত জানিসক্েই অস্তিত্বের দিক খেকে আপোস্ষক 
ভাবে বিচার ফরেছছেন। যে কোন রকম আপ্তিকই, eters হয়ে ওঠার পার 
CAE SATS করতে হবে । স্‌তরাং হোরাইট্‌হেডের জগৎ Hover ST 
একট অপরিহার্য অঞ্গা॥ তালি বলেন, 

“There is nothing in the real world which is merely an inert 
fect. Every reality there is for feeling, it promotes feeling and it 
bs fel.” 

ঘটনা, অভিজ্ঞতা, সত্তা ইত্যাদির আলোচলা cae দ্বভাবতঃই প্রচ্ন জাগে 
হোর়াইটহেডের মতে চরমসত্তার aT fa ১ আবরাম sr Heo, ঘটলাপ্রোতে 
কার উদ্দেশা সাধিত হচ্ছে ? তালি উত্তর দেবেন-_“ভন্গবান”। feng এ ভগবান 
wre FOr নন, TSA আগে তাঁর কোল আঁস্তত্ব নেই. [তিনি বিশ্বময় ॥ তান 
ঘটনা এবং অভিজ্ঞতার গত, wets থেকে বর্তমানে আসবার এঁকাবন্ধ চেষ্টা 
freak পূথিবণী amen করতে পারত্তেন। কিন্তু তাতে বল্তুধাদশতা। হোত । 
বর্তমান কি ন্‌তন পাঘে অতীত 2 তাই তিন ডগাবানের সাহাযোে LEAT এবং 
সদা পাঁতবান হওয়ার দ্বার সাহস AIS করলেন। ঘটনার ধারবোহিকতার 
মধ্যে অতীত ঘটনা ক্রমশ স্মরণ হয়, কিন্তু একেবারে স্মৃতির অতলের সাধে 
সে কখনও বাস লা। সেনা, নূতন ঘটনা থেকে A প্রথম ভাগে 
aires নূতন কিছু দান করে. এভাবে এক জাঁটল অন্্‌ভূতির am তৈরশ 
হয়_ কিল এ জটিলতাই সূজনশশঁল আগ্রহ সৃষ্টি করে॥ হোযাইটহেড্‌ wT 
থেকে আসা GBs এবং menvias অন্ভূ্তিতে বিশেষ কেনে পার্থকা 


am 


wor far তিনি বলেন, প্রকৃত eam প্রতারিত অন্ভ্ুতিই পদার্ঘের 
অন্যন্ভৃতির নান প্রতিভাত হয়। এ ভাবে তিনি বাস্তব ও মালিককে এক করেন। 

ছোয্লাইউহেডের দর্শনে উদ্দেশাবাদ এবং Ain কারপতত এফ সততে 
আবম্ব। ঘটনার অতশত থেকে বর্তমান, এবং বর্তমান থেকে SUES হয়ে 
এঠা হল কায়ণত্রত্ের TT! আর হলে ওঠার মবে। যে উদ্দেশ রয়েছে সে 
উদ্দেশা হল -আত্ম-উপলাম্ধ-_এটি হল উদ্দেল্যবাদ। 

ক্াঁটিশেযরিকাল অবলিসেশান্এর প্রধান ty হল প্রীত ieot 
এক্যবন্ধ বোধের মধ ier: প্রতি ঘটলার নিজন্ব উদ্দেশ! আছে, আবার 
যুহতের সাপের সম্মিলিত হে ছ্টনাগুলি সৃজনশীল উদাম এবং সবের একট 
বোধ সৃষ্ট ফরে। 

TTT MAS সত্তার পরমস্ফুরণ বলে মলে করেন হোয়াইট" 
oe ফিজিক্যাল water অমূত এবং wre বলেন, তাই তিনি উদ্দেশ্য 
যোগ করেছেন ॥ 

হোরাইটহেজেল্স উদ্দেশ্যবাদে ঈম্বরের ইচ্ছা, সান্‌ঘকে aries জ্তরে 
উন্নীত করা ak) ঘটনার আঁভিজ্ঞতার মাধাঘে অতশীত, বর্তমান ও ভাবিষতে 
arate বোধের ক্রমবিকাশ এবং চিরদিনই ক্রমাবকাশের মে] আত্মার আলল্দ 
ও আত্মার অস্তিত্ববোধ, এই'ই উদ্দেশ্যবাদ॥ উদ্দেশ্যবাদকে তিন শেষপর্যন্ত 
সোল্দযাতত্বে পাঁরণত করেছেল। ঘটার আঁভিজ্ঞতা এবং ব্যাস্বগত সত্তার আনন্দ 
ও আত্মবোধ এক অর্থে সোশ্দযাবোধেরই ESN হেগেল ew 
'শারিবর্তে, হোয়াইট্হেডের মতে সমগ্র হল সৌন্দর্য'। ভাবের আকারে বৈপরীত্য 
এবং এ আকারের সঠ্গে ঘটনার বৈপরীত্য সমন্বিত হয় সোন্দর্ঘ তব্রে । ছোয়াইট- 
ous, তাঁর দার্শনিক চিদ্তাধারা দিয়ে সমাজ পদ্ধতিও বিশ্লেষণ করেন। তাঁর 
অরশাগ্গিজম্‌ সদা গাঁতশ্শীল থাকা, হয়ে ওঠার wars ঘটনাই ত ছীতহাস-- 
FAG তাই । সৃতরাং প্রতোক্ত ঘটনকেই তার হয়ে ওঠা এবং বিনাশ হওয়া দুই 
দিক থেকেই দেখতে হবে। অরগানিক্‌ প্রোসেস্‌-এর মধ্যে পদর্থের এবং ননের 
পিক এক হয়ে আছে॥ অতীতের Rete এবং নৃতন সৃষ্ট পদার্থের 
স্বরূপ, আর এ থেকে ভাবগত সম্পৰ আহরণ হল মানসিক। আত্মা এ থেকে 
mera করে একটি Cea অবস্থা তৈরশ করে॥ 

ate ঘটনাই সীমাবদ্ধ ॥ সম্পূর্ণ এক্যতানিক্ কোন সমগ্তা নেই । সুতরাং 
সভ্যতার Satz, অবনতি ও ধসে আনিবার্য । হোল্াইটছেভ্‌ মনে করেন AT 
RRA কিছু ভাববার বা করবার ক্ষমতা কোন সভাতার শেষ হতে ঘায়--তশনই 
ভাতার পতনের কাল সূচিত হয়। feel সর্বদাই লৃতল সম্ভাবনায় Cw 
হয়ে তাকে! অনাঙ্গতকে মনের ধারণার AIS করে, বাস্তবে তাকে আনতে হায়, 


wa বিজ্ঞান ও cere হেযলাইটছেতের। wr 


একেই তিনি বলেছেন এাডভেনচার  প্রাপবন্ত সভ্যতা সব সমরই চিন্তার ক্ষেতে 
বর্তমানকে ছাড়িয়ে বা । এ গুণ নষ্ট হলেই সভ্যতার পতন আনবার্য। 
দার্শনিক হিসাবে হেরাইটহেভ্‌ সমপ্রতাপল্থী। অরগ্যনিজয:-এর দৃষ্টিতে 
সমষ্টি রহসা প্রকাশ করেছেন। তিনি একটি চলমান সব্যার চিন্ত কল্পনা করেছেন। 
গতানুগতিক কোন মতবাদের মধো তাঁর চিন্তা anes নর। ভাববাদশ, বস্তু- 
বাদ, বস্তুদ্যাতল্যবাদশ কেল লনমেই তাঁর নর্শনকে পারচয় করালো যায না। তিন 
magat, aes তিনি পরস্পর িভারশালতার বিষয়ে একসম্তাবাদীদের 
চেয়ে বেলী বলেছেল। তাঁর অরগালিছম্‌ সাংখ্য সর্শনের তমাবকাশের মত তবে 
পর soles পরিবর্তে এখানে আছ্বে. অকেলান্‌, একচুক্েল এনাটিটি, এইম" 
Onset এবং সর্বোযপার একটি উদ্দেশ্যবাস। তান দ্বৈতবাদকে শ্বশীকার 
ফরেন লি. Ore, মন. পনার্থ ও আত্মার মধ্যে একটি একাস্‌ঘ আবিষ্কার করেছেন। 
[তিনি গতান্ক্গাতিক দাৰ্শনিক সমস্যাকে নৃতলভাবে এবং [শেষ বোশম্টোর স্লো 
আলোচনা করেছেন তাঁর এক একটি প্রবন্ধ ARO OSTA প্রস্থ রচনা করা 
eee. (চিন্তার MEREN, বিজ্ঞান ও দর্শন জ্ঞানের সমদ্বন্ত লাধনাল্প হোয্লাইট- 
Cee, বর্তমান erata ran 
ছোয়াইটহেড্‌ বিশ্বসৃশ্টির ron actin কোন AGA মাঘামে Sart 
করেন নি। বা আছে সব পৃথিবীতেই আছে. কিল্তু তার মনেও গিরচণ্ঠল গাঁত, 
চির প্রকাশমান বিবর্তন, এবং সূক্ষনশশঙ্গ অনুভূতি ও ঘটনার আঁভদ্ঞতাগ্র কা" 
তান ররেছে। স্থির, অচন্ঠল জগতেরই উপাদান চিরচণ্ডল হয়ে ক্রমাবকাশত 
ছচ্ছে_এ ধারার কোন অন্ত নেই। হোয়াইটহেড্‌ শিল্প, সাছিতা, সভ্যতা nies 
সবই, দার্শীনক দৃষ্টিতে বিচার করেছেন। বিদ্রানেক্স একান্ত ITET, 
ভাববাদের আত্মমন্নতা দুই-ই তান অস্বীকার করেন। আভিজ্ঞতার সৃজনশীল 
ean দ্বার! তান দেশ, কালেয় শ্‌ন্যত! পূর্ণ করেছেন৷ জীবনের মূলা" 
Grene তিনি লতিশাচ্তের মধ্যে আবদ্ধ লা রেখে জগতের মূলে তত্তের মধ্যে 
লিয়ে দিয়েছেন ॥ তাঁর দাশশীনক মতবাদ সম্বচ্ধে একজন সমালোচক লিখছেন 
“In this philosophy, the basic fact is everywhere some process 
“of self-realisation, which grows out of previous process, and itself 
adds a new pulse of individuality and a new value to the world.” 
বাদ্তবিক, হোয়্াইট্‌হেভ্‌ সর্বত্র আম্মোপলম্থির এবং ব্যান্তসকার বিকাশের 
দিত নূতন সম্ভাবলার ও পৃথিবীর নৃতন মৃল্যারনের বিষয় লিছেছেন। তাঁর 
আঁস্িকের কঠিন ভেদ করে তাঁর রসবেধে এবং UST TS সব RENE প্রকাশিত | 
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“reclined Joterally, Jeft, with right and left legs flexed, the 
sindexGinger and thumb of the right hand resting on the bridge of 
the nose, in the attitude depicied on a snapshot photograph made 
‘by Percy Apjoho, the childman weary, the munchild in the womb. 

Womb? Weary? 

He resis. He has travelled.” 

ঘার বর্ণনা এখানে জরস OREA সে আহ্হালিক কালের আ্াসউস। তার 
হলে Peres, আশ! ধ্লিসম্ঘ। পেশা বিজ্ঞাপনের দালালি॥ সেই সতে 
৯৯০৪-এর ১৬ই জুন সারাদিল বুকের মধ্যে বিবান্তির বেদনা নিয়ে ভাবাঁলন 
শহরের পথে পথে থরে বেড়িযেছে। ডাবলিনই তার বিশ্ব ॥ এই বিশ্ব পারার 
অল্তে ঘরে ফিরে এসেছে ক্লান্ত হরে। পাশে তার wl, তার পোঁদলোপ A. 
কিন্তু তব সে aam meio আভাসউসের নাম anes লিরোপোর্ড 
বুম, একজন fret নাগারক। বান্তি ও fare এবং fara ও ঈশ্বরের মঘোকার 
একা ও amen বেকালে বিল্বস্ত, যেকালে সবরকম IARNA fares, 
পারিষেশ ও প্রতারণার ফাঁদে মান্য বন্দী, আত্মিক মৃান্তর অন্যেষণ যখন অনার্থক 
বুম সেই যুগের প্রতীক. তায় ze পাকার ভক্ষ্রিটি সেই coms পরাজিত 
weirs আন্দযের ছবি। 

আধৃনিককালের যে-বিঘটন জেমস জয়সের “ইউলিসিস” তার an ভাষা 
safes যেন এক বিশাল seme, নাটকের নারক-নারিকা বলে কিছু নেই, সবাই 
"জনতা এবং তাদের কেউই জানে না কার কোল তৃমিকা॥ লেখকের নিজের কি 
'কোনও ভূমিকা নেই ? thy স্টিফেন ভেডলাস tent প্রতর্‌প হয়ে থাকে 
তা হালে বলতে হবে অনা এক মন্টে অন্য কোনও নাটকে শদৌরবমর তার যে- 
ভুমিকা Tet এই দকেও সেই একই নদে একই Sie ahem করবে বলে সে 
Forse) hey রলামঞ্ডের র্‌পকটি বাদ বার্থ হায় তবে APTS হবে যে, 


oy 


WR জনতার দশ! দেখে আয়স স্বর, প্রবণতা ও শার্া অনুসারে. একটা ভূমিকা 
acorn won তৈরি করে নিরেছেন। ভূিক্যটি বিদূবকের ৷ সকলের অপ্গভাঁ্গি, 
সকলের বিশ্রা্ত তাল write নকল করে দেখাচ্ছেন আত। erg যাদের 
নকল করেছেন তারা বৃঝ্ধতে পারছে না বে eae নিজেদেরই দেখদ্বে. তারা 
এটাকে ভাবছে তামাশা ॥ REN চোখে যে ধারা বইছে সেটা তাদের চোখে 
পড়ছে না। 

অথচ কথা ছিল এক মহিমান্বিত নাটক অভিলীত হবে। চোখের সামলে 
সাজানো বলগান লুকিয়ে ক্ষেল। জয়স সেই বাগানের মাল”, কাটি দিয়ে feta 
WN পাতাগুলো এক MIRA জড়ো করেছেন। বান ধলো আহবীনক or ieat 
আর করা পাতা আমাদের জা মৃল্যবোহ। এখন এমন একটা বংগ বখন 
MRF একা একা অচেনা পদ্ধে অল্যকারে হাতরে হাতরে চলতে হবে, যখন 
সব বিন ETE ও ব্যবধান একাকার হয়ে গেছে. যখন সব কিছু আঁস্বির ও 
আঁনাম্চত, প্রান্তন ও বর্তমান যখন সম্পর্তশূলা। আর এই বিশ্‌চ্খলার oo 
হতে জল্পসের শিল্পকর্ম গড়ে উঠেছে, কৃমেরের চাকা CNF যেষনভাবে কাদার 
তাল উঠে এসে নেয় fate ও স্‌সম আকার ॥ 

জয়স এমন এক প্রকরণ আবন্কার করেছেন বা তাঁর করল ও বিষরের পক্ষে 
Pe! “ইউীলাসিস” যদিও অবক্ষয়ের যুগকে কাতিনীর্‌প নিয়েছে তবুও তা 
হতালা ও নোতবাদের মহাকাবা AN, এমন fe আত আত্মার লাটকও মর NG 
এপযস্তি বলা যার বে, উপন্যাসের চাররক্গালি সমকালশীল মানাবক aisles 
শ্বারা উপদ্লূত॥ প্রকৃতপক্ষে তারা সকলেই গলতাদ্ত সাধরেণ মানুষ, নায়ক বা 
নায়িকা হবার মতো কোনও গুপই তাদের নেই। অনা বে কোনও উপন্যাসের 
পন্পারীর চাইতে স্টিফেন, লিরোপেল্ডে অথবা মাকে আমরা [দিনের শেবে 
অনেক বেশশী অন্তরষ্গভাবেই জানতে পারি। ave [ডিকেল্দ বা দস্তন্নভাস্ক 
ags চাতক মতো আমরা তাদের ভালোবাসতে পারলে । অসবা এমা 
rena মতো সুস্পষ্ট রেখার তারা পাঠকের ARIN এসে দাঁড়া aT! এর 
ক্ষারণ বোধকার এই যে জয়সের চাঁরতক্চলিকে আমরা বাইরে ঘেকে দেখবার 
সুযোগ পাইনি । ORS ÁNA দেখবার জন যতটা দুরত্ব উপন্যাসের 
চাঁরত ও পাঠকের মধ্যে থাকা TEN তা রক্ষা করতে “ইউনিল?িসসা-এর লেখক 
একান্ত অনশীহ । কতটুকু সমরের জনেই বা উপন্যাসের প্রধান তিনটি চারত্রকে 
আমরা একত্রে দেখতে পাই ? কিছুক্ষণের জনো বেলা কোহেনের প্রমোদালরে, 
"শরবত" দীর্ঘ পারচ্ছেদে গাঁড়-চালকদের আন্ডার এবং উভয়ের তকা-বিতক'" 
ও areas পরিচ্ছেদে স্টিফেন ও লিরোপোলেডের সাক্ষাৎ হয়। সেশ্বানে 
তারা দুজনেই মাতাল ও দুজনেই নিজের নিজের es মক্ন। গ্রন্বের CRA 


Sep 


বেল PATERA যোল্রনা করা হরেছে মাল মের জিলা (STAS হ। চারত- 
শ্লোক এভাবে আলাদা আলাদা সরে উপস্থাপামাতর পেছনে লেখকের সচেতন 
cine EA লব নব চেতলার আবৃত হয়ে একালে EE বের্‌প 
winter হয়ে পড়েছে তাকেই প্রকট করে Cem এই পাঁরকল্পনার উন্দেশা। 
feg তারা fraen হলেও এমন কোনও safes বৈশিষ্ট অধিকারণী 
নয় ঘা তাদের সনাক্ত ও শ্রেণী হতে বিজ্ছিন বা সম্পর্কল্‌ন। করতে পায়ে ॥ বরং 
Gem হৃগের প্রতি তাপের আন্‌গত্য আগুন ema ste তাদের বিদ্বচ্ততা 
পর্বদাই প্রন্নাতশত ॥ হেহেতু তারা বিশিষ্ট লয়, তারা জলতারই অল্তর্গত. তা 
তাদের wives চিনতে ও Tae সমর লয়গে। স্টিফেন ও লিয়োল্পোঙ্গেডন 
সং্গে ঘুরতে ঘুরতে, তাদের সম্পর্কে অভিজ্ঞতা জড়ো ভরতে করতে তাদের 
wad ও বিশ্ব-লক্মর ডাবাঁলনের পথে পথে তাদের Faron amen সম্পর্শ 
দিত আমরা পাই। তাদের সঙ্গে সারাটি দিন আতিবাছিত করার ফলে আন্তে 
আন্তে তাদের প্রতি আমাদের ভালোবাসা প্রচ্ম নেয়, আস্তে আস্তে বুদ্ধি পায় ॥ 
এঁকাক্তিক ির্লপ্তর acon জয়স eters করেছেন মানবের অসম্পূর্ণতাকে 1 
যেসব চারচকে তিনি উপন্যাসে জ্যান গিয়েছেন সে সবই whos, কিল্তু বে-চিত 
তিনি একেছেল তা সম্পূর্প॥ “ইউি?সস”-এর গঠন কোশল, প্রকরণ, ভাবার 
সম্পদ, ধৃলিৰ মড্চলাঁএসব কোনও fer ae সাঘারণ্ত্বের একাঁটি কলাও 
নেই, কিন্তু পাঠককে হা অভিভূত করে তা হলো সাধারণ মানবের জনে TTA 


দি পারসোলা্‌ ট্‌ এ?পিক্‌”. শিল্পী wre হতে আপাসরপ তথা সাধারণ মানবের 
আত্মার জন্যেষণ। 

সাঁতা বলতে, [বিশেষ কর্তন মানুষ নর, আমরা যে আববংশকে মানব আব্যার 
fetes ক্ষার তাই জয়সের আন্তহের বিষয়॥ এই মানবের কাল যেমন অগ্তহীন 
তেঘলই তার জীবন TAO চক্রাবর্তলের সর্মান্ট ॥ আর সেই জীবন awe 
জল্ম ও মনা ফোগ করেছে যে-সেতুঁট তা গাঁথা হয়েছে অসংখ। Etnies ও 
লোকক Gres, ওই erage প্রক্রিয়াজাত জাতি--বাজ্ি-গত wis 
দিয়ে । অনাদি অনদ্তকালেব পটে wets Tea এমন fe ভাবিবাং আর ওইনষ 
পোস্ত চু টে উঠছে. আবার ere মিলিরে ৷ বেমল RGT NO তেমলট 
তাঁর সর্বশেষ বৃহৎ রচল। 'শফসেশানস্‌ ওয়েক”-এ থে জটিল আঁবাচ্ছান্ ধারা- 
বাহক চিন্তার GME বা চেতনাপ্রবাহকে ভাবার চাঁদ পেতে ধরেছেন তা আসলে 
তো mta স্মৃতির পজজে এবং তার ধা হতে গঁদ্বিত অতশীতের আঁডৰতা 
ক্রমাগত মিশে owe বর্তমালের আভিজ্ঞতাল্প সম্পে, তারপরে সেই বর্ত'মানই 


way 


নির্ধারণ করেছে ভ?বহাংকে। এইভাবে বহুজন আগে ফেলে আসা কোনও 
ঘটনা বা উপলাম্ধকে কুড়িয়ে এলে স্মৃতি তা সমপাশ হরে বর্তমানের হাতে 
তখন তা পুনরায় উদ্ভাসিত হরে ওঠে তাংক্ষাঁণকের Sem আলোতে! একই 
সমন্নচেতন। রুপ পেয়েছে টি এস এিরুটের কাবোও ই 

Time present and Time past 

Are both perhaps present in time future 

And time future contained in time past. 

যেকালে বর্তমানে Gare ও বৈনাম্দিক, ভাবব্যং আঁনম্চর়তা ও হতনপার 

EPS তখনই SVS এসে আচ্ছন্ করে RS পল্গাতক বিগত দিবসের 
নো [বিষাদ চেখভ ব। সেটারাজক্কের রাতে গোধূলির করুপ আলোতে রাজি. 
Ferg FRA বা oe. Fee নান অথবা ফলের রচলাতে কাল সম্পূর্ণ দ্বতন্ত 
am বিধৃত ৷ অবশা জয়স যাকে “এঁপিফানি” ধলেছেল n বর্তমানের শ্রাতাটি 
অপভিয়মান মৃহর্তকেও আটক করে অবযোর ভূত ও ভাঁববাথকেও এন্টি 
আভিজ্ঞতার fears বিলশল করে দেয় তার সংগে প্রস্তর সমগ্ক্ষে ব্যবহারের 
পদ্ধাত মেলে না। CORTE লেখকের FEE বর্তমান fay, অসহনায়, একদা 
আশ্রয় অতীত, শব্দহণীন অন্ধকার ঘরে আপন প্রান্তন বাত তাঁর আর কোনও 


armen বিষয় হলো বর্তমান YS প্রান্তনের বিনাশ । এই সর্ব'ধবংস'ী বর্তমানকে 
রুখবে কে? কোয়েনাটিন পাগলের মতো পৈতৃক ঘাঁড়র কাঁটা দুটো তেঙে 
Te করতে চেয়েছে বর্তমালের অপ্রতিরোধা পদক্ষেপ ॥ হার, সে ফি 
জানত বে ওই পদক্ষেপ *ত্ধে হলে তার ICS শব্দও ঘেষে হবে ! কোয়েন- 
শিনের মৃত্যুর তাৎপর্য হলো অতীত ও যতমিনের GN AT রক্ষা অনিবার্য 
awe বে বিচ্ছেদ অসোহুসম্ভব তার an fea হটাবার চেণ্টায় আত্মক্ষয 
না করে OFS অতীতকেই সত্য বলে মেনেছেন: তাঁর উপন্যাসের নায়ক OA 
SNC সমক্ূকে পরাশ্ত করার আলো ক্ষেপে বায়ান, কারন সে জানে যাকে আমরা 
বর্তমান aim তা-ও একদিন হবে স্মৃতির খাদ্য এবং ততদিন অপেক্ষা করাই 
বৃদ্যিম্ানের কর্তব্য। 

বিষাদ নয়, বর্তমানের eA অভৈষানের দরুন বিলাপ টমাস মানেয় 


তারাও Farce পর্বতের শিখরে আরোহণ করে আত্মরক্ষার চেষ্টা করেছে। কিন্তু 
তারা ভারসাম। রক্ষা করতে লা পেরে হয় জান্দেনবাশের মতো ওই কুছকের স্বরে 
মৃত্বরণ করেছে, নতুবা কাস্টরন্সের মতো বাধ্য হয়েছে সমতল রপক্ষেত্রে অবতরণে। 
এবং একথা এখানে MNT কলে র্যা ভালো বে ওই অধতযপ, শুধু মানের 
সাহিতো। নয়, men আধ্যানক সাঁহিতো অশেষ তাংপর্পর্ণ॥। ডেটলেফ স্পিনেল 
ও See? ক্রোহটরইহান তদের প্রকল প্রতান্দান্িত eg গ্যজলদের হাত 
এড়িয়ে আশ্রয় CURE AOR” সঙ্গীতের দ্বপ্নরাজো, যেমন হাঙ্সেস্টোম- 
এর উৎপাত ঘেকে টমাস ও ERA AALS পলারন করেছে CRITI OCEN 
TRAM দর্শনে ও ওয়ান্সনায়ের বাত্যাক্ষৃদ্ধ সঙ্গীতের উল্লাসে। বস্তু 
জার্মান কালচার বা প্রাচীন স্কোতির মধ্যে নিরাপদ Pewter অন্বেষণে rare’ 
FOE সৌন্দর্যের জগতে ক্রোগরে COAT লাভ করেছে তা আক্ষেপমত্ত 
লয়; আর শোপেনছাওরারের কাছ হতে টমাস যে-শাল্তি পেরেছে তা-ও ETEY, 
পায়ের তলা খেকে অতীতের মাটি সরে যাবার পারপামে তার মূতু।। অতএব 
met সংস্কৃতিতে অবাহাতির অন্বেষণ অর্থহীন: তাতে কারও কারও পক্ষে 
সাময়িক উপশম হর বটে, fay সাঁতা afer তার এমন কোনও এন্রজালফ 
শাস্তি নেই ঘা উপস্থিত প্লাবন CRF মানবসমাজকে রক্ষা ধরতে পায়ে; অর্থাৎ 
আধুনিক utes জন্যে কাষ্্রপের মতো. fas পর্যত হতে নেমে সমস্যায় 
মুখোমুখি হওয়া ছাড়া আর কোনও গাঁত নেই। x 
এই সাম্প্রতিক ATCT অন্ধাবলেই জয়স অন্বেষণ করেছেন সেই সকল 
পৌরাশিক ও লোঁকিক কাঁছন'ী খা সময়কে Sate করবে অতীত, বর্ত'মান ও 
ভবিধারতের Grey, যার অনাদান্ত fray বিধৃত হবে সব দেশের সব কালের * 
মানবঙ্জীবন। তাই FS কদম “এর্তারঘান আর নোমান", ONT 
আইরিশ হলেও সে আসলে চিরকালের ভ্রাম্যমান bowl ও আঁ্ডাস্উস. “on: 
প্রধলেয়স্‌ আর ইন্‌ পি Wir ae এই অমোগ্ সত্যের জলন্ত সাক্ষ্য 
পক্ষান্তরে স্টিফেন ডেডলাস একঝুন আইরিশ কবি হয়েও এ-মহাকাব্যের 
জটলমাকাস; প্রতীকের অস্তরালে দুজনে [পত্যপ্নতরের শাশ্বত লল্ঘানে favs! 
“ফিলেক্সালস্‌ ওয়েক”-এ Raters কি sock একজন সরাইওয়ালা ? সে তো 
আসলে WR আদিন্পিতা, avid সর্বজলশীন চারু । তার প্রা লাম 


"o 


ama চিম্পডেন ইয়ারুইকার ॥. নামটির আদ্যাক্ষরগুলে? নিয়ে এ-বইয়ের 
মর্মকথা «hora কামস্‌ এভপিবাড"। রস প্রথম জণকনে “একজ্ঞাইলস” নাটক 
লিখ্োঁছল্যেন হার অননজশবশী নারক এতই হাল ও দুরের মানব বে তার aN 
বার্ধারও স্বামীকে মলে হতো অচেন। আশক্তুক । আরে লেত-আশকলে এসে তিল 
ইয়ারইকারের মতো ভারত আঁকলেন। দু ছশবসে আঁকা এই দুটি চারি জয়সের 
মানিক বিবর্তনের সুস্পষ্ট STT করছে॥ এবং এভাবেই তাঁর fee 
গলো আস্তে আস্তে তাদের বাক্তিজ্বর্পকে উন্মোচন করেছে, এই প্রক্রিয়ার মে! 


শ্বভ্যবতই এই aa, ইতিছালের অন্তর্গত হবে 
নরনারীর প্রেম, জনক-জাতকের সম্ঘান ও সংঘাত, মানবের মহিমা ও সমকাল, 
পাপ ও অন্যতাপ, Tp ও প্ছলরুজ্জশবন এবং জীবনের তাবং মৌলিক তথা ও 
লতা) আতিশয় সংকীর্প' দেশ ও কাল থেকে জলপস তাঁর চাঁরযক্ুলোকে সংগ্রহ 
EREA বটে, কিন্তু ইতিহাসের বিশাব পটে তাদের স্বালন করেছেন এমনভাবে 
যাতে ভারা অনেকান্তে তাংপর্ষে' বাচনত হয়ে উঠেছে । সমসামার়ক রষ্পামণ্ডে 
তারা simita gies caste সেই চারতই ইাঁতহাসে feared, fact 
শতান্দীর siao ram মানবোতহাসের বিশ্ব-জনতা: যেহেতু ইতিহাস 
শুধু চক্াবর্তন তাই তা “ভব্রংকর era”; আর এই amines দৃষ্টিতে ধরা 
পড়েছে ও যেমন অতাঁতে হা হিত তা বর্তমানে WS তেমনই এর বিপলরীঁতটাও 
সমান সত্য। একদা এলিয়ট এক ভাবলে “ইউালাসস” প্রসপ্ে বলেন ॥ 

“In some minds certain memories, both from rending and 
from life, become charged with emotional significance. All these 
are used, so that intensity is gained at the expense of clarity, In 
fact, when Joyce evokes the past his sole purpose is to illuminate 
the present.” 
বর্তমান তাঁকে উদ্বাস্তু arate বলেই জয়সের সমগ্র দনোযোন্দ নাস্ত হয়েছিল 
ইতিহাসের তথা কালযারার A সন্ঘানে। 

বর্তমানকে সমন্ধে করে তোলরে উদ্দেশ্যে এ-জাত'ীর সম্ধানকার্ষের পক্যাত 
gentry পস্বা হতে স্বতল্ত হতে বাধ্য। পদ্যার পিশা we পেরেছিলেন কুড়ি 
ধন্ধর বয়সে একটি ফরাসী উপন্যাস পাঠে। বইটির প্রকাশকাল ১৮৬৭ Fore, 
লেখক এদোরার দৃজারদাঁ। প্রথম পাঠেই জয়স হৃদয়ক্টাম করেছিলেন বইটির 
হর্পনাভাল্লার আঁভনবত্ব ও সম্ভাবনা! ORF স্বারা MS পাঠকের 
TW! নাকের অলেরোজোর fers পিয়ে. গল্পাহংশ নিতাল্তই সামানা। 
intra দতো TEs উপন্যাসের cnr carat বইন্খালর 
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কোনও দৃত্রতম অবদান হাকতে পারে aT কল্পনা কতা কঠিন faery FST 
দ্বাঁকারে জয়স ছিলেন agra উপন্যাস ters হলেও ant তখনও 
জীবিত ৷ জয়সের দ্বাঁকৃতির ফলে অন্তত কিছুদিনের জন্যে তিনি প্রাতফালিত 
শোৌরব ভোগ করেন এবং তাঁর বইটির ao হয়। 

দুজারদাঁর ক্ষেত্রে যয হলো. অর্থ! SHS তথা নির্বাচিত ঘটনার AS AKA 
প্রম্মালন, সেটাকেই শিলপ-সম্দত স্বায়ী ও সর্বাত্মক রুপ দেওয়ার পরাক্ষাকে 
জয়স সার্থক stra! এলিয়েটের Ses Sty হতে এমন কথা ভাবা ভুল 
হবে যে arte ও, জীবন ঘেকে আহত অভিজ্ঞতার ল্ত্‌পাক্তরণই জয়ের 
উদ্দেশ ছিল: were এক্য ও হন্দ, সমতান ও সামজসাই তাঁর UTS 
জীবনকে aes রূপে উপলান্যি করলেই বোক্য বায় যে সব [কির সণ্গেই সব 
কিচ্ছু সম্পর্ক আছে ॥ come কিছুই confers an, অবাল্তর aa সব 
চেয়ে অশোভন জিলিসটিরও এই অখশ্ড-তার মধ্যে কোঘাও লা কোদ্বাও IT 
আছে॥। এটা শুধু উপন্যাস রচনার কৌশলের প্রশ্ন নয়, এর সঙ্গে জাঁড়ঢ় 
করেছে দার্শীনক তথ্য আর্ঘবিদাক প্রতগীত। প্রকৃত শ্রচ্তাবে বে রচনা ok 
কোনও শ্রতশীতির দ্বারা শ্রপেদিত নর তা কখনো মহৎ সৃষ্ট হতে পারে না। 
SÉE R উলফের RA জয়সের ম্‌খ্য পার্থকা এই নয় যে একজনের রচনা 
PENA ও আর একজনের রচনা AAIR, Sena wen whee আপাত 
সাদশা বিস্তর এবং শ্রীমতি উলফ বদিও ete অপদ্ধপ্দ করতেন তবুও তাঁর 
পদ এয়েডস'" আর শীবটুইল fe আাক্টস'-এর উপরে “ইউািসিস"-এর প্রভাব 
wore: (Fe ওয়েভস”-এ আমর! ছয়টি মলের ভাবনা-[চল্তার পু্খান্‌পু্খে 
বিবরণ ও বর্ণনা পাই বটে, কিস্তু এত বড়ো উপন্যাস হতে. গল্প দ্‌রে থাক 
কোনও কাহিনীও TZE বের করতে Mia! Tai উপন্যাসের চার্লি 
এতই Gira, বলা বায় ব্যস্তিরহশীন, যে পারিজ্ছেদের শীর্ষে were 
লাম না উল্লেখ করে দিলে কোনটি কর জবানবন্দী তা বোঝাই দার ছতো। 
adm লি?পচাতুর্ব আবিস্মরণশর, তা সড়েও এটা Tare wine হয় লা 
যে উপনাসটি রচনায় আসে ও কালে aet উলফ ema উদ্দেশ সম্বাম্ষে 
আঁনশ্চিত, এমন কি কখনও বা অচেতন, ছিলেন। তাঁর “টুইন দি aro 
একই রকম উদ্দেশাহশন রচনা । আর এই উদ্দেশচহশলতার মল হলো কোনরূপ 
শ্রতশীতর অভাব। পক্ষাস্তরে জয়স তাঁর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন । বে" 
বর্ণনা, বে-চাঁরত, বে-বাকা এবং যে-সব্দ সেই বিশেষ উদ্দেশোর সহারক নয় সে- 
সবের কোনও মূলা নেই তাঁর see) সর্বব্যাপী কালস্রোত ও Peas ভাব” 
সর সম্বন্যে জরসের TSS TROT [ছল বূলেই এটা সম্ভব হয়েছে ॥ আধুনিক 
wera অসংখ্য খণ্ড ও ভগন অশে, কট ও সংক্ষ্র বিবরণ, বিরোধী চির ও 


ভগ্নসেতু car 


Fran সৃরকে একত করে রস গড়ে তুলেছেন “ইউনলিসস”-এন্স এই আবাঁশাক 
aor আর এই fairi জনো তিনি যে-প্রাক্তয়া Germ করেছেন 
তা হলো চেতনাপ্রব হের, ইয়ে ভাষায় “দি রেসিরাল eae oy, স্তর 
ধরে Ors সবদ্ন দ্বেকে ARTS প্রাণে enna আমাদের অতীত ও 
ভাবধাংকে আবৃত করে crates তা শুধু শিল্পের উপকরণ, তাকে ভেঙে চুরে 
মহৎ শিল্পনী অনা এক জাঁবন গড়ে তোলেন, তারই নাম শিল্প এবং বে-তাত্তির 
উপরে শিল্প গড়ে ওঠে তা-ই frente প্রতশীতি? 

অর্থাৎ তা হলো wie ste শিল্পী এক বিশে বোধ যা তাঁর সত্তার 
Been TRENT সম্পত্তে. TO, বার শার্ততে ferent সমস্ত Stet একটি 
wine বিবর্তনের মধ! দিয়ে বার। বেমন ইয়েস অব! Goes কাঁবতা। 
ইরেটসের প্রথম দিকের রচন্যবলশ are ও উচ্সবল, oom’, fers শরতিটিয 
তকে প্রতিটি বিচ্ছি্। যতই বরসের eT সঙ্গে আত্মনূকর্বণ করতে লাগলেন 
ও নিজেকে নিল্লঘান্যবার্ততর মধ্যে বাঁধলেন ততই ত'র ফাবে। একটা! প্তার ফুটে 
উঠতে লাগল॥ এ-সময়ের STANG স্বরংসম্পূর্প, অথচ TS বোকা যায় 
হে একটি কবিতার ঘেকে আর একটি কাঁবতা ation, দে-আঁবচ্ছান্নতা যেন 
একটিই aaa fren কবর ওই প্রতার হয়তো আহিকাশে পাঠকের TE 
mO হবে লা, কিন্তু শিল্পীর কছে তা আলো Wome মতোই অকাটা সতা। 
arene ওইর্‌প একটি com fer বলেই enc সময MIESTE 
চোখে পড়ে অসাঘারল সামজ্জসা, একটি অপ্রাতয় মৌল [বিবর্তন 

"এ ORES অব দি আিপ্ট আজে এ ইরাম্যানের” সম্গো তার প্রত্থম খসড়া 
পিস্টফোন TEM I প্রতি তুলনাতেই ধরা পড়বে যে কেমন করে বাইরের অভিজ্ঞতা" 
গলির waters বিবরণ ক্রমে ক্রমে র্‌পাল্তারত হলো felon পাঁয়াস্যাতিতে 
Teata মানসিক প্রক্রিয়ার একান্ত অক্তর্মৃত্ণী ofa উপনাসটির পাঁরণত 
IA শ্রতকতার ate বে-প্রবণতা দেখা যায় তা স্পন্ট হয়ে উঠেছে শৈশবের 
সঞ্গে জড়িত নালা ধর্মীয় প্রত্তীকের অবিরাম শিক্পগত scm গির্জার 
প্রান থেকে শিল্পের মাঁন্দরে নায়কের উপনয়ন, এইট্টেই তো এ-উন্দনযসের 
miat ফলে উপনাসঁটিতে পরশীক্ষত প্রকরণ বাথার্ঘ। পেয়েছে বিষয়বদ্তুর 
সল্গো ওতপ্রোত সাহুছযে॥ R ধর্মীয় aston in নর, শৈশব ও বালোর 
Foun তিন ভোলেননি এবং যাদের কাছ থেকে me পেরোঁছ্বলেন তাদের 
কাউকে তিনি মার্জনা করেনলি। তাদের শনেক্কে তো প্রকৃত নামে উল্লেখ 
করে তার সমালোচনা ও She fea করেছেন ॥ Tips প্রাতকৃল আবহাওয়া, 
ferent উদাসীনতা ও অতাচ-র. বিশ্বাবন্যালয়ের পল্লবন্তাহতা ও স্বলতা 
mat সব মিলে নায়ককে sins লৈসম্প-অনিলাবণী ও দাশিডক করেছে ॥ 
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তাই Bars আপনাকে যুক্ত করেছে শিল্পীপ্র ননোদেগতের সাঁহত। সে বুঝেছে 
যে এই fag one পরিত্যাগ করে তাকে নতুন জশৎ গড়তে হবে। শিল্পই তে 
সেই নতুন জগৎ ॥ স্টিফেন তার বয়ঃসণ্ধির রণধবলি তুলেছে 

“His soul had arisen from the grave of boyhood, spurning her 
Brave-clothes. Yes. Yes. Yes. He would create proudly out of 
the freedom and power of his soul, as the great ar whose 
name he bore, a living thing new and soaring and beautiful, 
impulpable, imperishable.” 
এবং ARTA MIE ধারে একটি নেয়েকে দেখে স্টিফেনের ননে হয় ওই নেয়েটি 
তার উল্লাস ও উত্তরণের প্রতীক ₹ 

“Heavenly God, cricd Stephen's soul, in an outburst of pro- 
fane joy..Her image had passed into his soul for ever and no 
word had broken the holy silence of his ecstasy. Her cycs had 
calted him and his soul had Icaped at the call. To n tO err, 10 
fall, to triumph, to recreate life out of life. A wild angel had 
appeared to him, the angel of mortal youth and beauty, an envoy 
from fair courts of life. to throw open before him in an instant 
of cestasy the gates of all the ways of error and glory. On and 
on and on and on.” 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জগতের fare জয়সের় ঘৃন্য “ইউালিসিস”-এ আরও 
এগিয়েছে । শৈশব ও ধাল্যের জগৎ ছিল অগভীর ও সংকীর্ণ UTS বয়সের 
সমস্তই এখন বহুগ্ণে BES হরে উঠেছে অর্থাৎ জয়সের বেটা" প্রাথমিক 
Sonia কলস্রোতে তার কোনও গৃপগত প্রাক্পবর্তন হয় না, যা হয় তা সম্পূর্ণ 
পরিমাণগত, বা শিছিল ছিল তা-ই এখন হাড়ে HEIR সন্তারিত হয়ে বক্ধমল t 
স্টফেনের ভাবজিন পরিত্যাগ বৃহত্তর বর্জনশশলতার পারিচারক-_9ই নগরের 
বিম্বাসহণীন ধর্মাচরণ, সত্যঙ্ছিত্র সংস্কার, সহান্ড্ভুতিহশীন সমাদর, Erneta 
ভশীবনধারা-__ওই নগর বিংশ পত্ান্পীর বিশ্বের কুণ্ডিকা। মানুষ বে একাকে ও 
পারতাস্ত এই উপলম্ি তার সমস্ত SHAT কখনও প্রচ্ছন্ন Fede প্রকট র্‌পে 
সর্বদা প্রবাহিত॥ তার চূড়ান্ত S সে নিজেই ঘোষণা করেছে E 

“The artist, like the God of the creation, remains within or 
behind or beyond or above his handiwork, irresponsible, refined 
out of existence, indifferent.” 
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শিল্পের মন্দিরের সামনে দড়ির পেছনের METE অদ্বাীকার করতে 
চেয়েছে স্টিফেন সর্যপ্রকার ater সে TÄT 

mavea লিয়োপোল্ড হলো “এ ওয়ার্কিং হাণ্টখীসিস” arin 
etea aeaaea wae অডিবাক্তি। সে যেমন স্থল তেমলই Ufa 
পরায়ণ। Oy ও পাখির দেহাভাপ্তরের ষল্তানি সম্বন্ধে তায় পরসলাপ্রীতির 
mien দিয়ে পাঠকের Aen উপন্যাসে তার শ্রম পরিচয়: তার em খাদ) বিশেক 
ভাবে afer mea, তার আনল নলত্যাগে। “Reinier বহোন্তর 
অংশ ডাবজিনে Shes ত্রমের যে কোনও একটি দিলযাপনের সাঁবস্তর বিবরণ e 
একলেস bids বাড়িতে সকাল সাতটায় প্রাতঃরাশ. প্যাড fern শবহন্বার 
যোগদান, দৈনিক পাত্িকার দপ্তরে গ্রপ্যাগারে শহরের পাঘে পথে হাওয়া-আসা, 
mf ম্যাক go সঞ্চে। আঁভনর, প্রস্যাতি সদনে হাঁক্ষিরা, ডেডলাসেয় 
পরেন সাক্ষাংকরে, বেলা ফোহেনের পরমোনাবাসে উভয়ের অভিযান। শারালিনের 
জো তার সান হয়ে পাঠকের মনে দাগে অঙ্গেব বিরাস্তি: এবং বারবার তার মনে 
এপ্রশনই ওঠে যে লোকটার উদ্দেশ FÀ, কেন সে এভাবে হছে, এমন একটা 
লোকের বেচে থাকার কী সার্থকতা, পূব্ববঁতে ভার মলা CANA! পাঠকের 
মনে একবার অমন প্রশ্ন জাগাতে পারলেই লেখকের লক্ষ্যতিদ। কারণ feta 
জানেন যে ওই প্রশ্ন কোন-না-কোন সমরে গাঁত পাঁরবর্তন করে পাঠকের আত্মা" 
Fergal ছবে। দৈনাপ্দিদকার আশীবনধাতান আমাদের চেতনায় চারপাশে অভ্যাস 
ও দ্বাচ্ছল্দোর যে কঠিন আবরণ গড়ে ওঠে তার মধ্যে ওই প্রশ্নের দনর্মর ফট 
প্রবেশ কাঁররে দেওয়াই জয়সের উদ্দেশ) 

feces ও লিযোপোক্ড পরস্পরের পাঁরপ্‌রক ৷ একজন [শিল্পী হিসেবে 
নির্বাসিত, অপরজন Rest হিসেবে । লিরোপোল্ডের মন অপেক্ষাকৃত ey 
ও স্বচ্ছ দর্পণ যার মধে। তাদের দুজনকে ছিরে আবর্তমান বিদ্ব প্রতিফলিত. 
যার om Grate শহরটা বিবিধ চিন্রকল্পে মূর্ত; সে ধেমন আশ্মচেতন তেমনই 
ঘটনার বায রুপ গ্রহণে ও সংগ্রহে সারাক্ষণ ব্যাপৃত। পক্ষান্তরে AT 
সর্বদা বাদ্তযকে পারহার করে দত্রকম্পনা ও আত্মানধানে A) তার মযো 
IA পেয়েছে আপন মৃত পত্র LSS. যার জনো একটা গোপন কাঁটা সারা- 
দিন cere ঘেকে খোঁচা দিয়েছিল । eas পোড়-শাওযা। বাস্তববাদী স্নেছ- 
samt পিতা. অপরজন স্পর্শকাতর ভাবস্রবপ পত্র । উপন্যাসের শেলে 
faqs আতিমানে ক্ষুন্থ Pes শান্ত করতে করতে বাড়ির পথে পা 
বাড়ায়। feng afer afte fe তাদের Te এক হতে পারে? SAR ‘অনেক 
অনেক রাত, দৃঞ্রন দুটি পথ ধরে এাঁস্সরে বর। কাহিনীর শেষ নর, দিনের 
ora: এই রাতও ভোর হবে. বিলের পরে দিন আসবে, সূর্ঘ উঠবে, জণীবল- 


arr 


স্রোত বরে চলবে অলক্ষা weezer এ-কাহিনীর শেষ Gee! অশেষ 
miga একটি কণা “1 "৫ অক Pres বন্দদী হয়েছে একটি 
Terre: aterm শেষ Pree হলো এই বে লারীটরক ro 
[স্টিফেন তান্ডবে নির্বাস্গলে আর AGTTS rain স্টিফেন তো AIAR 
Fem অর্ধশনে APTE তাস হ মাসের প্যারিস-শীবনে ছেদ এলে দিল একটি 
টোলিগ্রান, “মাদার ডাইং কাম হোম Bea craters [ফিরে এল স্টিফেন কিন্তু 
ব্সাটলকতর বিরুদ্ধে তার TES এত প্রবল হে CNS মা যখন তাকে প্রার্থনা 


করতে মনত করলেন তখনও সে তা রাখতে পারল লা। তারপরে এল অনুশোচনা, 
তার প্রতিটি ets তড়া করে ফিরতে লাগল [িভশীষকা হয়ে ঃ 


“Silently, in a dream she had come to him after death, her 
wasted body within its loose brown grave clothes giving off an 
odour of wax and rosewood, a faint odour of wetted ashes.” 


আজ ARTA একটা অপরাধবোধ তাকে কুড়ে কুড়ে খেয়েছে, ডাব্যলনের 

কোনও কো'পই সে অব্যাহত পায়াল সেই বোহটার ধারালো কামড় ঘেকে। বে 

crear সেদিন ভার গলায় আটকে গেছল তা-ই আজ রে ফিরে মনে আসছে। 

“Her hoarse loud breath rattling in horror, while all prayed ' 

on their kuecs, Her eyes on me to strike me down, Liliata ruti- 

lantium te confessorum turma circumdet : inbilantium te virginum 
chorus excipiat,” 


িওলোল্ড ক্ৈব-অস্তিত্বসর্ব্ব বলে বে তার মাস্তচ্ষ aian দিল এমন 
কথা ভাবা ভুল: সে শুধু PNA নয, চতুর ও ফটে॥ এবং তার মবো যে একটা 
টাচ অব দি SOS আছে এ-কঘাটো উপন্যাসের অন্তত একটি চাবত ফলেছে 
সে লেনেহান, অন্তত একটি ভার্ন সে-কঘা মেনেছে, সে TER ferent হিসেবে 
তার যতটা হতাশা ছিল [স্টফেনের ate তাকে আকৃষ্ট করায় পক্ষে তা বথেছ্ট। 
পক্ষস্তরে স্টিফেনেরও এমন অনেক নৈরাশ্য ছল মের সঙ্পের্শে যার লিবূততি। 
একজনের যেটা অভাব সেটাই অপরজনের স্বভাব । AFFF বান বলে 
অপরহ্রন erst) ডেডলাস্‌ end eonia দিযে আর রম এ্ীহিকতার 
চডড়াল্ত নিদর্শন দিয়ে সম্কেতি ও অসং্কেতির. CAREA ও fea ters 
acer নির্দেশ করেছে | Tees জীবনের কড়-ঝঞ্জা একজনকে করেছে আঁবাচ্ছশ্র, 
অপরদনকে আশালশীন, একজনকে SET, অপরজ্রনকে বাঁহসুখী। একদল 
চিৎল্রকৰ্ষের, অপরজন স্বল tee অস্তিত্বের প্রাতন্টীর্ত। এই দ্যাট বিপরীত 
ভারত কোনও AWE এক্যতান সৃষ্টি করতে অক্ষম। 
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আচ “ইউালাসস” সতাই একটি অনন্য একতান। আর তা iS ফরা 
অয়সের পক্ষে সম্ভব হয়েছে মি NS এনে ॥ সব ORA তাকে আনা KONE, 
কিন্তু উপনাদসে সে মোটেই প্রক্ষিপ্ত নর॥ মাঁলই ভয়সের বিশ্বের মাধ্যাকর্বন 
শাক্ধকেশ্দ। পর্বের অভণীপ্সার ও পারষ্প্ারক বৈপ্রীতো। বোনা আশীবল একটা 
অচ্ছেল্য জাল হার মধ! নিয়ে মলির দীর্ঘ নৈশ রোমল্বনপরারণ হেদহাতহশীল 
সতন্ধ ভাষণ WAA কাল ধরে প্রবর্ণহত। ate খ্তুচক্র-সনৃশ ee 
SRL তার অধ চিক্তার স্তরগ্যাঁল পন্ুদ্পরাক্তম উদ্মোচিত হয়েছে। দান্তে 
বা গ্যোটের নায়িকার মতো সরার্সার ore আধ্যাম্্ক উৎকর্ষের নয়, মাল এই 
অপলাপণী pn fers বৃগে কেন্দ্রাসণিন। বাঁরতণীর উর্বরালাস্তির প্রতীক । তার 
কোনও fem নেই, করণ তার নবো। Ken বিরোধ ও বিবাদ অবনত । অপ্রাতারোধা। 
সদর্ঘকতায় তায় *্বগতোন্তির aii £ 

“and then I asked him with my eyes to ask again yes and 
then he asked me would I yes to say yes my mountain Gower and 
first 1 put mv arms around him yes and drew him down to me so 
he could feal my breasts all perfume yes and his heart was going 
Vike mad and yes I said yes I will Yes.” 
মলির এই bims অস্তিত্ব ও সৃষ্টির of বে-বি্বাস আঁভিবান্ত COKE তা 
বোশ্গীসাবকদের yea sare অন্ভূতিরই শামিল) 

স্টিফেন ডেভলাস বাদ PRERE আরে RANS TH বাস্বেজগতের 
মান্য হয়ে থাকে, তবে মলি বুম উভয়ের খোকার সেতু। জয়স বিশ্বাস 
করতেন যে শ্রদ্টা বা শিল্পীর কাজ এই দুই [বপরদীত জগতের মধো যোগাযোগ 
রক্ষা ও সৃতাগার করা॥ 'চিয়েস্তে একবার তাঁকে or জানানো হয়োঁহল 
বে কোন “দুজন ইংরেক্ত লেখকের উপরে বস্তৃতা করার অনো। [তানি ভালিয়েল 
fear ও উইলিয়ন Gace বেছে ঘনযেছিলেন তাঁর বন্তৃতার [বিবর হিসেবে! 
এই, নির্বাচনের Stag কী ? AA বেমন বাশ্তবালৃগ শেযোস্বজন তেসলই 
q-e ~ 3 ॥ moa সাহভিক farae এই ধারা 
অনুসরণ করেছে। বিবর্তনের এক SKS রয়েছে “এ OMS অব আন 
weet ae এ fran", অপর ace অবস্থিত “ফিনে্দানস ওয়েক” 
একটি ষথাস্বিতবাগের পরাকাষ্ঠা, অপরাট প্রতীকবাদের। “ইউালাসিস” rit 
প্রান্তের সেতুবন্ধন। জয়স যখন “ইউলিসিস” রচনা শুর করলেন তখন তাঁর 
সামনে হোমরের “আভা মতো দান্তের “ডিভাইন কর্ড” ছিল আদর্শ 
রুপে “ইউীলাসিস” ও পফিনেগানস ওয়েক” হলো তাঁর পাঁরকলপনা অনুসারে 
'ইনফােন ও STREETS । কিন্তু “প্যারাডাইসে৷'-র খসড়া করাই সার হলো, 


aor 


তা Gry আগেই এজ বে-স্বর্ম fein তর করতে চেয়েছিলেন সেখানের GT 1 
তবে দাস্তের মহাকাবোর সঙ্গে জরসের পরিকল্পনার বে APE তারও সামা 
আছে। দ্ব স্ব তাৎপর্য “Aint” ও “ফনেশ্ানস ওয়েক" দুখ্যানই 





sont পরিণাম নয. এখানে কলির অর্থ eee জরসের উপনাস কবলে 
সমস্ত বাচ্ছা খশ্ডগুলোকে একর করে Peis এক SG রূপ রোদে । 


(কমল) 


sharmi ॥ কমের ভাষ্য 
চিন cart 


কথা সাজিয়ে send stead oe করা বার জানি না। অভাসেবশত 
যা লিখি বা fen করণে লিখতে সচেষ্ট হই, স্পষ্ট না হাক, বা হত অস্পক্টই 
হক, তার avid আকার মানসে থাকে। কৃপ্ঠার সে অকোরে বেন প্রান্ত নারী 
শ্যভাব। অথচ তার আভবেনীর মায়া ॥ 

কাঁবতা হয়তো বা অন্মভবের mien Sis: Gmie নিকটতম কথা । 
কথার সর্বাধিক ঘাঁলষ্ঠ অসামানো রূপ । শব্দ কাবতনর শাস্তি এহং সময় পটভূমি । 
জশবন আম্বাদ এবং কোন A শেষ নর ॥ কাঁবতা রচনা বহুবিধ আর্ছেল এবং 
আরত্তের BMA বলে মলে হার়॥ মনে হয় সেই Fete মানস সততার 
era স্থিত ছলে শুন্য সীমা সমশীপবর্তী হতে পারে 

qit আদি কাবতার worm আরম্ভ এবং তদবধি fort উজ্জল 
অফনরদ্ত প্রবাহফজ্প আমি সবক্ষিণ প্মরশে রাখতে চাই॥ 


আমরা বেখেছিলাম 


আকাহশে চোখ আর চম্দলার সাঁতার 

রোদের রঙ গাছের গ্যা বেরে নামে 

কোনো ভোর জারুলের ভালে i দেখে 
মতের হাত কলস DRF করে। 

শ্যাশ শিকড়ন্মবলো আস্তে আস্তে ঠোঁট মেলে 
লানা কোমলতা Pere ওঠে। 

হাওয়ার মৌ মৌ করে বউলের গন্য 

fais ফাঁড়ঙ উড়ে বেড়ার 

অনেক মৌমাছ চাক বাঁধে 

মোৌলিরা চাক ভাঙে, আঙ্ছুন জেলে পোড়ায় 
দশহাতে মধু লুট করে। 


আমানের গায়ের কেটে-বসা করেকটা দাগ 
আর Pres মোছে না। 

বাতাহত সময়েল্র চিহ্ন সেগুলো! 
মৌলিক দৃহূর্ত অনাবৃত হলে 


একদিন আমার নাম রে ডাকবে রোম্পুয়। 


প্রবেশস্বারের সিকে দৃস্টি পদ্ম ॥ 
শ্রাচশীরে TATA দত রচিত সময় 
sida সম্মুখে হেল RREN প্রেমিকা আমার ঃ 


প্রাচ্তসাঁমাতটে কার মুখ! 
উপারিভাগের দিকে (বিপুল weet শোনা 
mine বলয় res ania orien 
TAD, হূদয়, oe, স্বর 
শ্রবেশম্বারের দিকে টানে 

পি ভগ্ন প্রতিমূর্তি om 


MPN কাছে AKT! 


বে দিকে 


দিনগুলো ফেব্রাই কোনাঁদকে 
eran বিরলভূঘি, পথ ! 
পা মুড়ে বসতে চার ছায়া 
নিবে আসে frets afeenia, মৃখ। 


নদীর fore টান, ferret প্রবল 
শালিখের গর্তা চোখ. বিলীলতা বায়ু 
am পা ডোবায় জলে 

ভেঙ্গে বার সার সারি নৌকোর একতা। 


হে সব শ্যান্ছের বুক হায়। দিল, তারা 
বে সব হলের স্বাস স্মরণীয়. তারা 


term 


বে সব হর দরে স্মৃতি শব্দ, তারা 
Sree চিরে রাশ্েে হেন। 


এই জলে ধৃরে ফেলো হুলো 
ভালবাসা Se কলস 

বেন িশুবক্ষে পাত ছেল 

হেন জলে প্রির এক sieten থাকে। 


যে lees ফৈরাই যেন KATR TNA 

স্পর্শ করে কোমলতা, SES কঠিন। 
বেন Com মাঠ ছেকে টলটলে ছাওয়ায় 
দিনগুলো লিপির অত ছায়া ঘরে ব্‌কে। 


sizer ) কির a 
আলোকে সকার 


gen mam অলোক xami প্রথম অক্নভূতি- তার GFP, তার 
সমশ্রতার সচ্ছল আলোক-_তায়ই অন্বেষণে আমার AST পথ AA, 
তার গভীরতম menies, শিকড়হশীনতার wen প্রতিটি রহঙ্গোল্র চূড়ায় সহেত 
িদেশি॥ এই শিক্ড়হীনতা, এই wom কাবতার অননা পটভূমি। তন্ময় 
অন্তরালে একদিন fea প্রস্তুতি, একদিন fasta’ সমারোহ. ieee সবজি 
অথচ সেই আন্মীক্রতা লির্মোহ অক্বীকারে॥ সমস্ত ভবন মলে হল্ন অনিকেত, 
Geary. ows এমনকি প্রেমিকা অসম্পূর্ণ ভয়াবহ অন্ধকার, atts 
fara) এই অন্ধকার, এই অবরোধ, এই KEE ore 'নলার আমার কবিতায় 
অন্তলন একাকীত্ব: ফাঁবতার যে মৌলিক প্বিতীয় fer রডলার প্রয্নাস তার 
ভিতর সেই area অভ্াবনীরের প্রতিষ্ঠা আকাঙ্ক্ষা কার । 


যা কিছু safer তাই মৃত ৷ জীবন অর্থই 

গতিময় বিদাত রেখার eats: গোধ্ালবেলার মেঘ 
দিকে পিকে সম্পূর্ণ আচ ম্লান দিদির অই 

নিয়ে অবারিত করে অসীম নিস্পৃহ। একদিন সকালবেলার 
একটি বকুল তুলোছলে অভিমান fare আবেগ ত 

আন কোনো আঁভযোগ নেই, আঁভমান নেই, আর্ত অশ্বাঁক়তি 
আনে না দ্বিতীয় Son নৌদ্রমর. প্রতিবাদ প্রতিষ্ঠ স্পর্যায় ॥ 


কেযল একটি স্থির ক্বেতন্পস্ম সারাদিনের দীর্ঘ স্মিত 
fea উচ্চারিত আর পশ্চি্ব আকাশে 
হাজার বন্ডের মেব নিতে স্দেলে অন্ধকার লিস্পদ্দ নির্বাক 


arm 


বেন ল্বাভ্যাবক, বেল প্রত্যাশার চলো. বেল লীরব free 

এই অন্বকার কাছে চেয়েছিলে TCE সেই 

বাগান কি মনে আছে ; সার্াঁদন বিক্ষত core, তার ches ডাক। 
জ্বকারে কোনে শ্রতিচ্ছীব নেই, এমন কি afore লেই। 


শখ শ্বেতপন্ম জুলে দ্ব্যভাবিক, AMO গৌরব aac 
বাগানে গোলাপ ছিলো. FRCS ছিলো, তার মাকে 

ম্বেতপদ্ম খাঁ-্ডত প্রকাশ eA সাম্পু অন্ধকার 
ব্যেতপস্মের পালে কিছুই রাশে না। অন্ধকার তাই 

ভালোবাসো ? অন্যকার কেবল একটি উচ্চারণ. সেইখানে তল্মর উদ্ভাসে 
TCE সংহত করে শ্বেতপশ্ঘ। মৃত্যুর a রোলনাই 
দিকে-দিকে অমোঘ গোপন জাগে স্থাবর Ferre cetera 


স্থাবরতা কক্ধনেই ভালো নত ৷ কিন্তু কোন শাল্ত বাবহমরে 

ther মৃত্যুকে Free মোছে। sews সংহত ater 

বেন মৌন নিলশীর্খনশী পার হয় [তিমির ভূবন ॥ 

সহসা নদশীর রেখা চোখে পড়ে, STEREO 

একটি খড়ের বাড়ি দরঙা-জানেলা খোলা, নৱ উপচাল্প 

দ্বিতীয় cater শত হাতে আনে ॥ স্বির শ্বেতপন্ম BST 

স্বাগত দুহাতে আর মিলনমৃহুতে জুলে আদিগন্ত অকচ্প নির্জন 


at 


mEn ছাঁবই গাঢ় অনুযণ্গা আনে ॥ নাকে-হাকে 
দু-একটি ইপ্পিত soe বলির । িল্তু মাঝেমাঝে 
কোথাও সংযোগ নেই. কেবল রহস্য এক অকছিত সাজে 
[নিযে যার বিন red শেষে । OHA সমস্তবেলা 
SPS আশ্রহ আর নিঃস্ব অনিকেত অন্তর ॥ 


কোথাও নিশ্চিত আছে পাররাঁচাত। বেখানেই erg নীরব 
সেখানেই খোঁজ কাঁর ৷ সব নীরবতা জেগে থাকে । 
তাতির বাগানে ফুল জেগে থাকে এক ছারালশন GTE 


কাবিতাবলশ ॥ কবর ভাষ্য 


ITE নিযে, সন্ধ্যার আকাশে নে. সহসার বাঁকে 

সেই দেবদার্‌। সনে হর নশর্ঘ অন্তরাল 

সক ছবির মধো জেগে আছে_ ধান প্রসার সম্প্রশীত 
[বিরাট sent খোলে বারবার, মেলে দের স্বাগত সকাল 1 


[কিস্তি কোনখানে সেতু, fea) সংরাগ ? গ্রহণ করার প্রত্ে জনে 
moe উদ্নোচন চাই । সব ছাব 

সস অপপারচয় শুধু ITI সঘন নিন্জনে 

rere হারার দিত অশ্রুর, fam যার আলো-অন্ধকার 

বলের ভিতরে । সেইখানে পর্দাচহল্ছশীন মাতি. সেইখানে মোলক স্বর 
পাশ দিতে কখনো হায় চলে বর, কষ্চলো বা তামসণ WH 
ভিতরে fais গাঢ় mirem এইসব wary oaie 
qaa আফাশ arm eat, সব ছাবি Grete ate 


আর্ত 


সেইদিন আমার পড়ে না মনে cara তোমার 

প্মৃতি থেকে আম মৃত্ত। সে কোনো আনন্দ নয়, TYN লগ্ন, যেমন মাঁলন 
পাতা করে যায় [হ্যা সন্ধ্যা সামে ম্লান অন্বকার 

তেমন are সেই ভুলে-বাওলা ॥ ঘটন্যাবহীন 

অুহুর্তকে কেবা মলে রাখে, UNES ফোঘাও রাখে না কোনো eta! 
IA চিপ্রহশীল মৃছে গেল আমাদের প্রেম । তবু কোনখানে 
বিশ্বাস করতে যেন ভয় হস্ত ॥ মলে হয় চাঁরাদকে সবই 

Franny কঠোর লশতল নিয়ে উপেক্ষার তাঁক্ষ! corre হালে__ 

এতো বড়ো দুখ তাকে এমন সহজে ভুলে-যাওয়া। 


এখন যে ব্রমলশকে ভালোবাসি, শ্যামালম দশর্ষ শান্ত ছায়া 

নিয়ে বে রমপশণ আছে কাছাব্ঞাছ, দৃ-বছর আঙ্গে 

তার নাম আমার amines ছিলো: st করে কখন সব এক হয়ে যার 
fairs Sores ska বস্‌ন্যরা, দ্বাভাঁবক ay আভিভাবে 

আমার ব্রমপী আর আম ag) তবু কোনখালে 

Feat করতে বেন ভয় হয়। মনে হর ক্রুত ছিল হাওয়া 


arn 


হঠাৎ al পশে পিয়ে চলে গেছে৷ oer ey ধূসর হতমানে 
আহত আক্ষেপ হেল ASE! নহ হয়েছে ছাব দু কোন 


fara হারালে 
সকলই অদপন্ট যেন বিকেলবেলার মেঘ. সম স্রোহ fasta লাল । 


Tee ছবির মাধ্যলে মলে aie faery কেন ems en 
চিত্হশল অসংখ। মৃহূর্ত এসে সব হাব মৃছে দিতে যায়। 

বোকাই a না কিছু ! পারি menia, নু-ক্রলার farce’ প্রহর 
চারিদিকে yenn GÓA আকাশ জেলে Soca একটি gies 
আজ তার স্মরণেও ভ্রান্তি অমসে। ঘটনাও নিঃশেষ হারাল 
শ্টনাবিহপল fara eres হাতে । সব ধ্বনি, শব্দ, আয়োজন 
fear করতে বেন ভর ta! মনে হয দিগন্ত অসীম 

একটি মেঘের ভশত জবলে-ওঠা, নিভে-বাওয়া, আবিশ্রাদ্ত ধ্লো-ওড়। দয়ে 
দেখান তাগসী গাঢ় অন্তরাল, চিতেনীন প্রবাহিত গহন frase 


অস্তগত সবিতার উত্তরা?ধকারর 
অসমিতাড same 


অতএন enor এজেলোকে লাশক্ডাটা wa যেতে হয্পোছিল॥ কারণ তিনি 
লাকি হোবনে cance দেখেল লি, তাই জানতেন লা দেবদূত কি করে আকতে 
হয়। আজো Liteon পড়োছিলেল Cates ডাসাজেড়ো নিস্রে। ভানা দুটো 
কি উল, Poe লা হাড়-মাসে জাতীয় কিছ পিয়ে teat, কেউ তার হদিশ দিতে 
পারোন॥ আন সবচেয়ে বেশ গ-ডগোল বাঁধয়োঁছল AILLI মাদার পেহলে 
জ্যোতিপছু্জ গোছের একটা গোলনেলে ব্যাপার । ওটা দিক কোন শস্ত ধাতু লিয়ে 
তৈরী বা রামধন্ড ধঃচের একটা বাত:স' ব্যাপার. Faron rw উঠতে MITAA 
নাও তাই তাঁকে লাশকাটা ঘরে যেতে cohen 

দরদাটা বব করতেই মিখ:এল অন-ভব করলেন এই প্রথম তাল আর মৃতু! 
S মেরদাঁড়ার ব্যারোঁট-্র লিয়ে ভদ্র কাঠবেড়া্শর মত ওঠানামা 
করতে লাঙগল।॥ ওই পাথুরে টেবলটার ওপর ঢাকলার আড়ালে কে মরে হিম 
হরে আছে? 

এসব কি ভাবছ মিখাঞল। তোমাকে গাত তিনঘণ্টা সময় দেয়া হয়েছে 
ছুরাকাচিগুলো কোলা cae বের কর॥। মরাই হোক আর জ্যান্তোই হোক, 
শরশরটা তো ডিক একই ছিনিস লিয়ে teat) আত্মান্টাত্থা নিয়ে তোমার 
কারবার A! মোমবাতিটা me! এসো॥ চাকনাটা খোল । 

» ঈশ্বর ক্ষমা করুন আমাকে জানি না এ আম fe safer শসতাংশহ 
wire মিশাএল একটানে ঢাকনাটা Com ফেললেন। তাঁর নাক একরাশ [বিষ 
apace লুফে লিল, যেন পুরোনো ফুলগলো জলের ভেতরে মরে বাচ্ছে। 
ছুরপকাঁচির whine একটা ঘাতব আর্তনাদ জাগল এবং মৃত লোকটির 
বাঁদিকের পাঁজর cerca একট! বাঁকানো ইস্পাতের ফ্রলক IGF ঢুকে 
শ্রেল। মানুষের Tas ছাঁপরে উঠল ভাম্করের forte কৌতূহল পরপর 
বাইশাঁটি রাত ira ফলের লোভে জাশকাটা ঘরে ঘৃত মানুষের হাত পা মাথা 
হক পেট শিরা-উপাশিরা তন্তু মক্জা খাল হি'ড়ে কেটে দেখলেন। প্রবল 
প্রতাপার্ষিত মহান পোপের EA খাড়া সংকেতে শাসিত মধাশতকের 
রোয়োপ। মিশাএলের এই শোপন নৈশাদিভসারের খবর সেল না। হাঁব আঁকতে 
বা পাথরে ist কু'দে তুলতে পিয়ে শরার-বিজ্ঞানের প্রতাক্ষ পাঠ লেক সেন 





arm 


waka লরহত্যার পাতকত্বে Pra হত। sit বকিমোনে গোছের পোষাকে 
ঢাকা wate আরে মোমন্ধাচ মুখ নিয়ে ক্ররেন্টাইলরা পথ্ে-ঘাটে হেটে যাচ্ছে, 
সাদা RN তাদের বেটনকু দেশর দ্যাখো । নপন বা মৃতদেহকে তান তান করে 
Citar দেখে তার আদলে শিল্প-টিজপ করা চলবে না? 

as Bits শাপেলের গারে "আদমের see এ Onto প্রবল 
ও প্রতাক্ষ Semin বাতীত পরবর্তী রেলেসাঁসের চোশ্বের সামলে অনন এফাল্ত 
mete) হতে ফুটে উঠত নাং কখনো মনশীযা প্রান্তনকে অগ্রগঘনের অবশীরতার 
অহ্বাঁক:র করে। করেকটি বিষন্ন শতকের অন্যলোক কাল পোরত়ে পনের 
শতকের বৃক ভেঙে হেলেন" অস্তগত সাঁবতার উত্তরাধিকার লিলে ow 
comet REA সেদিন cig মত আঁতস্ফীত হয়ে ফেটে পড়ছিল । 
দেবদতের ডালার দরফার নেই-_ মানবের একটা কাটা হাত, ছেড়া পা_তাই'ই 
সই । অ-মান্যষিক one নান্‌যিক জগতে octets বাঁকা cat ঘাড় দোর 
করে Chace দেল্রার বজ্র সেদিন শৃরু হয়োছিল। লে যবে বহু যাঁক্ঞক একটি 


মত ধাসা যোধোঁছলেন। সেই প্য়োহত ফ্রুরেন্সের ere শাসক লরেজো 
দা atete awa বলা হয় ‘Single favourite topic of 59049781002" 
রোরোপের মধ্যযুগীয় Riser পাতান্প acer fects আলাপ্রতার মাপ- 
কাঠিতে ঠিক ভাই । 

[তিনি অসম বিস্তবান পূজ্য fea Rents অণ্ডল minina 
প্রতিনিধিরা, Gree ও চীনের প্রবল পরারাচ্ত রাজলাবর্গের দূতবন্দ হামেশা 
তাঁর রাহ্রসভার TEATS করতেন। অথচ এ এক আঁবশ্যযস্য AT, লরেজোর 
ইৈনাগল বিল না, প্রহরশী ছিল না। CAC রাস্তার-রাস্তাল্প সাধারণ পথচারীর 
মত নিঃসংকোচে পাত্র-কল্যার হাত ধরে feta ছুরে বেড়াতেন। নিজের ব্যবহারের 
won করেকটি কক্ষ fas রেখে রাজল্রাসাদের অনাসব with যাঁরা 
qire শিল্প সস্কেতি বিকালের নতুন বক্স আলতেল, তাঁদের জানা খুলে 
দিয়েছিলেন । সুতরাং লরেক্ো মানবের জিভে fare ফিরতেন। atte নীতি 
নির্ধারণের ব্যাপারে তাঁর see ছিল সম্পূর্ণ একক । অথচ লেজার fre 
fram দা সোডকি বা তাঁর স্ৃখাযত PE কাঁসমো aes এত ITE 
জনাপ্র়্তায় fae হতে প্ারেনান। স্ররেম্সের লোক ইচ্ছে করলে একঘন্টার 
নোটিশে লরেজোকে প্রাসাদ ছেকে লাখি মেরে বের করে দিতে পারত । একথা 
wort han বেমল জানত, we জানতেন। ফলতঃ শাসকের সম্গে জন 
সাধারশের সম্পর্ক কখনেন্ই একপক্ষের SST বা অপরপক্ষের Che 
শর্যবাঁসভ হত না। মাত্র সতের বহসর বয়সে শ্রাদপণ করে সেই যে একবার 


wore seem উত্তর 


লয়েজে। পিতা শিএরোকে এক দারুণ faeces sx থেকে ঘাঁচিরোছলেন, 
তারপর তাঁকে আর seo অস্তসন্ধান করতে হয্সান 
সেদিন উপচে পড়ত॥ মহাসাগরের তকুষ্গে বাশিজসস্োতের রক্ষতশতত্র পালের 
নিশিচজ্ত আড়ালে orice ছাপিয়ে আসত তাল তাল লোনা। লরেজোর 
এদ্বর্যোর সেই হিরপাদর্যাত যহুজনকে we করে ae: তাঁর যাদুকর 
শাসন পদ্বাত লক্ষ লোকের SR পরম fem জাগাত। feng শিল্প, 
সংস্ফতিবিদেরা তাঁকে শিরোপা fete তাঁর wen চিত্তের আননাতার 
জন্যে । বে চিত্রের স্বাধীনতাকে Aen প্রতশচা হাজার বহর ধয়ে সাতস্যাঁতে 
অস্যেকার গরাদশ্খানায় পুরে রেখেছিল, erent তার heres ভাঙায় প্রথম TST 
তাঁর প্রম্লাদণীপ্ত বান্তিত্বেত্ কমলবনে সেদিন Theat ও ভাবশ ধুগের অ্টাদের 
মেল) বসোছিল। aerate fern প্রথম srs acca তাঁর প্রবণ 
বান্তিক্ষেত্ব মাধ্যক্র্ষলে একটি সুডৌল বৃত্তের মধো নিয়ে এসেছিলেন? 

এদিকে প্রচ্তর-নগ্যরের পথে পথে ছেলশ বাটা নিলে কিশোর fewer 
কবর বেড়াচ্ছেন। পাঘরের বুক থেকে দুধ আর মাসে খে বেল করার জ্রনো। 
amt foot ছিরল্যান্ডাইওয় wiser শিক্ষানবিশ করতে করতে এয়েলে। 
তখন ফ্লাচ্ত। Gees করতে আব আঁকতে, aie আঁকা ডেসকোতে Nt TEATS 
আয় ভালো লাগে না। দিকপাল ভাল্কর উনতেল্লো তাঁর সুযোগ! শিবা' 
ডোর হাতে প্রস্তর-সাঘ্রাজোর উত্তরাধিকার যে সদাগত হযেছেন। ফ্যানভাল 
নয় আমি পাঘরের ওপর ছাব আঁকব। ঈদ্বরের TS পিততায্ অত পাথর । 
নববধূত্র মত পার ॥ ওকে জোর করে আয়ত্বে আনতে চাও. অধশর ছাতুড়দীন 
প্রবল আঘাত কর, নিষ্ঠুর কঠিন উদাসল্যে যে তোমাকে বারিয়ে দেবে: Faery 
পরম, সাঁহকৃতার সাথে ছেনীবাটালি দিরে আস্তে আস্তে ঠুকে KTS CTT 
পর পরত পারের ঘোমটা খসাতে থাকে, এক AEH সে মৃর্তমত দয়ার মত 
(তোমার আনত ব্যা্দৃত were ধরা দেবে। আমি উনতেল্লোর সানাজোস 
"অধুনা অধান্বর বারটোল্‌ডোর FRE ধাবো। 

feg তার আগেই খ্িরলাাশ্ডাইওয় স্টুডিওতে ERDE, RET একদিন 
নতি মত এলেন ও শিক্ষানবিশ্পীদের FRF ones orcs fee 
ছে! মেয়ে সোজা প্রাসাদে তুললেল॥ wero, Car soci 
ফোটানোর অফুরন্ত সম্পদ ও সময়, সর্বোপার বারতোল্‌ভোর 'শিব্যত্ব_সমল্তই 
নবীন ভাক্করের হাতে ধরা ছিল । 

পনের শতকের ক্ষরেগ্সে ক্েলেসটসের আদ্র পদকস্পনে প্রাচীন বিদ্বাস ও 
প্রান নির্বোধ সং্কোরাদির ল্তম্ভগুলো তখন [বিরাট অভিমানে cece পড়ছিল। 


seer 


শ্রচালত সতদবোধে ক্রমশঃ বিচ্বাস cate হারতে সমস MEAST বক্ছন ভাবদৈন্যে 
লেউলে হয়ে শড়েছিল- exe coma মিখাএল. রাফাএল বা দা রভাণ্টর অত 
গশল্পীদের পক্ষে ভবিবাৎ oferta সামনে aero স্বার্নল দিগল্তরেশখাকে 
FS om সম্ভব ছিল না বলা বাহূলা॥ সমাগত অতি ছবি ও ফ্লেসকার 
মাতামে পালাবদলের tone বে বিশিষ্ট ভাব ও ভাবনাগ্ালিকে তারা বিদ্বস্তভাবে 
ফুজিলেছিলেন. তার পশ্চাদডুমি রতারাঁতি teat eels এদের কাঁমণ্ঠ চেতনাকে 
বারা শিক্ষিত, ates ও চালত করেছিলেন. সমকাল তাঁদের ধ্‌সরতায় facet 
করেছে। কারণ foe; অজ্ঞতা, কিছ ক্ষমাহশীল Bart, বাকশতী। প্রান্ত হলন- 
when প্রতি অর্ধ-শিক্ষিত সাধারণের মারাত্মক ভাঁতি ৷ এক-আহটা িখাএল 
এজেলো বা রফোএলে রেলেসাঁসের বসন্ত আসোনি॥ লুরেজো দা মেডিকির 
TERA প্রচেষ্টায় ও পিপঁীলিক।-সংশ্যহে করেলেদ'বহ? মলীবার SCAT 
রচিত en 

যাঁদের অক্রাস্ত sot কালের ঘর রেনেসাঁসের ফসলে ভরোছিল তাঁদের 
গোক্টিবঙ্য নাম প্লেটো erect: একটি শতাব্দীর সন্ধ্যার নল কামিজ 
পরিহিত শীর্শদেহণ [শোর মিখাঞল গরু বারতেল্ভোর হাত ধরে RAT 
Sloman স্লেটে। আক দাসীর বিশ্ববন্দিত শ্হাঁপদের সামলে বেয়ে TG- 
ছছলেন। , প্লেটো আকাদামণকে বলা হত য়োরোপের মানস-স্পচ্দন, সাহিতা ও 
APTN খহতা লদশী, এবং সেই aT হার Cae কেউ দুবার স্নান করে লা, 
fete এছেন্স, একটি fection ও মৃত্রন প্রাতিষ্ঠান॥ TSM, ওকের 
পাটার হাজার হাজার বই ও নির্ভরযোগ্য পাশ্ডুলিপি, গ্রাঁকারিলিফের অগণিত 
সমাবেশ, ছাদ খেকে [শিকল দিয়ে নামিয়ে আলা স্বল্প পরিসরে তাঁৱালোকত 
পারিবেশ-__ এরই ITA CMO আকাদামশীর PA ও মুখোমুখী বিম 


বৃত্তির পাঁরণাঁততে wmo feta ছিলেন নিশ্চিত নৈরাজ্যবার্দী। ঘদিচ 
fvlg fara করতেন সমস্ত আলোকের afer নামহীন আকারহশীন অন্য- 
কারে, তবুও প্রবল শ্যাপর্শক্তির তাগিদে feta প্লেটোর সমস্ত আবিষ্কৃত রচনার 
অন্বাদ করোছলেন। এযারিস্টটল থেকে শর করে আলেকক্জাপ্িয়, ERETTA 
এ Wry মনীবশদের THRE দর্শন ও মৌল সৃষ্টির সমস্ত STILT 
th meim সামনে উচ্থাটিত করোছিলেন। প্রাচীন মিশরীয় 
সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর ব্যাপক আন ছিল । fetoon se, apie Teer, TET 


were সাতার উত্তরাধিকরে 


পদ্ধাত প্রভৃতির ফালত aca ঘটিরে PN mae তথা সময় রোরোপে 
সেদিন হুগান্তর এনোছিরেন। তাঁর রচন্যসম্ভার acto চিন্তাবিসদেত মানস 
রাজ্যে অধৈর্ঘ নাড়া দিয়েছিল ॥ দলে দলে Steet মত [ফাঁসিন্যের শান্ত 
রমন বাসগৃহে নানা দেশের মনীষা-সংগম we! কটসমো দা মোঁড়াক তাঁর 
পভাস্বরপাত মিশ্যাওলেছ্নের সহারতার fete eter বোধে রাখবার 
জনে) কারেগ্‌গির শৈল-নঙ্গরশতে একটি অন্মপম প্রাসাদ তৈরশ করে দিয়েছিলেন । 
প্রাসাদের সামনে স্লেটোর একটি বিশাল শ্রস্তরমৃর্তা। তাঁর বলিষ্ঠ দক্ষিপবাহু 
ভাবষাতের দিকে প্রসারিত পায়ের aks অপ্নিশাতে aise দশপাশিত্যা॥ 
এবং একাঁট ফলকে ক্ষোনিত প্লেটো সম্পর্কে feta সেই shee aN 
শশুর প্রিয়তম Pen 

ফিসিনোল সংগে যে সৌমাদর্শলি ares coat কদ্ধোপকদনে aes ছিলেন 
তাঁর নাম শি-ছ্টোফোরো ল্যাশ্ডিনো॥ লাল লকরেজে। ও তাঁর fret পপিএয়ে। 
উভয়েই শিক্ষক ছিলেন। লেখক, বস্তা ও ব্যাজ্বাদী চিন্তাবিদ ও শ্রাক্ষাতক 
Frama বৈজ্ঞানিক কারণসম্ধানী হিসেবে লায-ডনো তাঁর বৃ্যে একক [লেন ॥ 
'রেলেসাঁসের জবরদস্ত পূর্‌য' বলে পরবতী কাল তাঁকে শ্রদ্ধা জালিয়েছে। 
রাজার afens উপদেক্টা হিসাবে MARG ক্ষেত্রে GATE প্রভাব অর্জন করা 
তার পক্ষে আদ কাঁঠন হয়ানি। মনা দাক্তের সামা সাহিত্যকৃতি তাঁর 
প্রভূত জ্ঞান ও নিরন্তর ধারণা জাগাতে বিশেষ সহান্্তা করোছল RA 
প্রথম প্রকাশিত ater erent aera জাশ্ডিনো রচিত মৃখবন্ধ ও টিকা 
দাল্তে- বিশেষজ্ঞদের মতে আজ পর্যন্ত অননা। 

উনিশ শতক ও [বিশ শতকের গোড়ার কাল পর্যন্ত মধ্যাবত্ত বাালশ GTN- 
জবার কাছে বাংলাভাবার অসম্মান wires হলেও অভূতপর্বে লয়। 
Remar, “লাভ বহ আধ্দীলক ভাবাকেই যুগে যুগে এই একই অবঘানম্মার 
বেদননোরক সেতুষল্য পেরিয়ে wien দিকে CS হয়েছে। একদা অখ্যাত ও 
নিন্দিত ইতালশআন ভাষাকে কেবল একক শ্রচেন্টায় লাচ্ডিলো যেমনভাবে STH 
on বুস্তিজীবশদেরও নির্ভ'রবোগা ভাবাল্স etre করোছিলেন, fra 
সাহিতো তার তুলনা মেলে না। Petia, হোরেস, ভাজি প্রমুখ মহান সাহ- 
তাকদের রচনার অন্মবাদ করে ল্যাক্ডিলো ইতালআন সাহিত্যের দিগন্ত ধ্ররশা 
কে atm [বিস্তৃত করেছছিলেন॥ তাঁর সেই বহু-কছিত উর্তাটিকে ফ্ররেন্স শশিরে।- 
em করেছিল 'বৈন্রানিক waives fee ও বাদ্তবন্জানই osm মহৎ সুষ্টির 
Sear স্লেটোর শরপাবালকের লারকের সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করতে যেয়ে বলা 
OE TO আদর্শ শাসক হওয়ার যোগ! একমার জ্ঞার্নী A ল্যাশ্ডিনো 
এই Sieve লয়েল্লোকে gie করেছিলেন । 


n ‘ 

aque পলিনিআলো ॥ পালাজিআতো তখন অধ) তারুশো Sate তিনি 
ছিলেন maan থেকেও Sierra! এবং oh were সবচেয়ে 
বিদ্নরকর প্রতিভা ॥ মা দশ বছসর ceca লাতনে WA প্রকাশ করে পাঁশ্ডিভদের 
মহুলে তিনি আঁবন্বাসা nem এনেছিলেন ॥ সুতরাং প্ালাজিআালোর প্রথম 
শৈশবেই where) cen তাঁকে প্রাসাদকক্ষে নিয়ে এলেন ও জ্যাঁ-ডনো, 
ফিসিনো এবং অন্যান সৈরা ste পণ্ডিতদের ওপর তাঁর শিক্ষার ভার পিলেন। 
MRAN স্বপন সফল করে মাত বোল বহর বয়সে aime হোমারের 
“ইলিল্লাদের প্রথম খশ্ড অন্বাদ করলেন। এই অ-সুন্দর a সবাক 
খ্যাতি ছিল করি হিসাবে ৷ বিশেষজ্ঞদের মতে cored ছাড়া ইতালীয় কাঁব- 
কুলের মধ্যে তাঁর সমদক্ষতা সম্পন্ন কাঁব মধ্যবৃঙ্গে আর কেউ ছিলেন না। পার 
কুখ্যাত ser নিহত লকেছেজর ভ্রাতা গুলিআলো দ্য মোভাকির চ্দৌর্ষের STA 
অবলম্বনে পালিজিআনে। একটি fae ববিবৃতম্‌লক কাব্যরচনা করেন। 
reid আহাশ্মিক ও বশ্তুধমের দিক CRE বহুকাল কাববস্চপ্রার্থঁদের কাছে 
একটি বাশিল্ট মডেল হিসাবে ব্যবহৃত N I 


বাইশটি fetes ভাষা জানতেন ?পিকো। প্লেটো আকাদাদশীর FNA সদসা- 
meg প্রারই সঙ্গেহে উল্লেখ করতেন যে কেবল TEC না পাওয়ার দরুপই 
িরালদোলা তেইশ নম্বর ভ্যাট Farce পারেননি! ভালবেসে WA তাঁকে 
কখনো ইতল্লীর মহান ঈশ্বর ‘সুন্দরতম ও প্রিরত্ম' এইসব নতুন নামে ডাকত। 
স্ৃখাত আশবনী-উপন্যাস soe আরাভংস্টোন দদিৱানদোলার সংস্কার" 
প্রচেন্টাকে বিচার করতে ফেরে বলেছেন_ 

“His intellectual concept was the unity of knowledge ; his 
ambition 1o reconcile all religions and philosophies since the 
beginning of time. Like Ficino, he aspired to hold in his mind 
the totality of human learning” 

fearon স্বর বিশ্বাসে উপনীত হয়োছলেন হে rih সমস্ত ভাবা” 


অন্তত সাতার Sonics 


onte একটি ‘আন্তজাতিক মহাভাহাত Set থেকে প্রবাহিত ও কালক্রমে দেল 
ও সমন্তভেদে পাঁরিঘার্তত ॥ আধ্বীনক ভাবতেস্বাবদেরা ভাবাতব্বের উতিহ্যসিক 
গবেষণা সংজ্ঞাত বিষয়ে প্রথম পত্বস্রদর্লক হিসাবে শ্রদ্ধার সংগে মিত্রালদোলাকে 
স্মরণ করে থাকেন। 

RRA তখন ESP কার ॥ স্লেটো আকাদামশক সদ্যবন্দ eT 
আলোচনা করছেল, ঈশ্বর আর SMES মাঝখানের ORTH রুমশঃ বড় হচ্ছে 
তাছাড়া ভগবান ও দ্বৈরতাম্তিক পোপের মধ্যে আপোবে রফা হতে R 
গোলমাল হচ্ছে। তাছাড়া রোমের ore সসিক্্‌সূটাস এমন সর্বলাশা রাজ- 
লগীতিয সংগে জাঁড়রে পড়েছেল বেখানে সত ও feces) শহশম্চালের পক্ষে তাঁর 


দৃশ্টিতে দেখতে শুর: করেন। অতঃপর বঙ্গন amis হয় Fes প্যাজ' ঘড়- 
EY লরেজজার শ্রাতার হত্যার পেছনে পোপের হাত ছিল, তখন চ্ররেল্স আর 
োমের মধো সরাসাঁর বিচ্ছেদ ঘটে। one ছররেপ্সের ঘাবতাশল্প চার্চকে অবৈল 
বলে৷ ঘোষণা জায় কয়েন ও পাঁরবর্তে গ্ররে্সেও প্রকাশে অসং ও পক্ষপাতদুষ্ট 
পোপকে vtora প্রধান হিসাবে শ্বীকৃতি দিতে নারজে হয়। সমন 


Tea ঈশ্যয়ের rene wien, তখন met Som ও ঘড়ে আত্মরাতর 
ওপর শ্লেটো আক্কাদমশীর বিজ্ঞান সম্মত নতুন আশবল-বেদ, wis ও STN, 
এীতহাসিক vide ও eta বন্ধব্যের অকুণ্ঠ প্রচারলা তাঁর কলায্ন চাঁকত 
হয়ে উঠেছিল। একদিকে বাস্কিত্বের সম্মান, প্রবল বলিষ্ঠ ভোগতৃকা. দেহের পণ্চ- 
প্রদশপে রূপের আরাঁত অপর দিকে জ্ঞানের সম্ভবপর সমস্ত উৎসের দিকে 
নৌচালমার মাধামে যে নব্যমানবতার সাধনা রোজার প্রাসাদকক্ষ থেকে ATT 
রোগে ও WU থেকে উপপালবোশক আয়বাতার দুঃসাহস" প্রয়াসে পাখবশীর 
বন্দরে বন্দরে সার্থক হয়েছিল. সুযোগ্য গ্রাহক হিসাবে Fewer তার দায়" 
orcs বান্তি ও ERA গ্রহণ করোছিলেন। CA আক্কাদামশীর সদস্য- 
দের are থেকেই তিনি স্বস্রথম শৃনোছিলেন বে FE ধর্ম ও জ্ঞান আসলে 
একই শ্লেটের এঁপঠ-গাঁপঠ। cos মানবতার মাহিসাদেস্ত প্রাচীন গ্রীস ও 
রোম খস্টেধর্মের উষ্ভবের বহুপৃবে কিভাবে সামাঁজক, সাংস্কাতিক এবং ae 


aro 


Coty ফিসিনো, কু-দর্শন পলাক্ষিআলো. আ্বর্ণকেশশী মিরালক্গোলা__মাত এই কটি 
লোক জরেরজা দা মেভিটিয় were fe করে পৃক্ষিবীকে আবার মানৃষ্বের 
হাতে ফিরিয়ে দিতে চশ্যেছেন। এদের Stes কেবল একটি শহ্দ_ তে শব্দ 
ব্দিশোর মিখাএল a পৃথিবী_কেউ আগে কখলো শোলোন। সেই শব্দাট-- 
মানবতাবাদী" এই শব্দটি সম্মেহের মত OARE আকর্ষণ করত। এর 
পাঁরপর্শ আর্থ woe তাঁকে বারবার ছুটে বেতে হল Oe আকাদামীর 
অশীতামান পর্ষদের কাছে ) 

িখাএলস, আমরা পৃক্ষিবীকে মানবের কাছে FINA দিতে চাই । ধূর্ত নয় 
নীচ সল্প, সৎ অর্থ বে মানুষ হবে, বিবেকশ হবে। আম্মার অমরত্ব চাই না 
মত্ত অন চাই, ছশীবনের কম্পনহশীল বিকাশ চাই॥ সে ভাবুক, দেখুক, RE 
fre! যেহেতু কটি wigs আক্কতি opis নিয়ে ঠিক দ্বিতীয় বাটি 
"পাতবশতে ফিরে আসে না. তাই একক বাল্তিত্বে প্রাতোক দ্বতদ্য মানব পর্ণ" 
Fosters হোক, অসামান্য হোক 

ধর্মসংগ্রামের অন্ধতামসের ও লীহারিকার কাল কবে ফেটে গেছে। ETA 
aes চি্ত-পারচালক ফোঁলানর হেলিকপটারে sive oS কি করুপ 
শবস্তাঁরত চোখে শশতল বৃদ্ধের একনারকক্ষের ও আসংসত লোভে TA 
adders ওঠা miete cee [ফরছেল। frente স্বাধীনতা, মুক্ত গণতচ্ত, 


বার শিউরে উঠছে চিনো, ল্যা্ডিলো. পাঁলাজআলো আর মিরা_দোলারে 
স্বপ্নের বালাক A নতুন আরণ্য যুগের aS অন্ধকারে Fad । TUTE 
আানুযের কাঙ্ছে ফিরিয়ে দেরার জনে৷ অন্ধকার হিমশীতল ace িশ্বাএল 
এজজেলোকে লাশকাটা ঘরে বেতে হরোছল। সে শবসাধনার দরজা খ্‌লতে এত 
T হচ্ছে ফেন 2 


santt 
m er 
কোন CAT জাতে 


ware রাতকে নিয়ে একটিমাত্র rears crete, 

সে তোমার sats. তোমার দশর্ঘ বেহ. ow, ওণ্ঠ সমস্ত Ki 
আমার নিষ্ঠুর qe এবং তোমার যে Geer বাসনা 
আকাক্ষত শিরা স্লয়েতে। রক্তে হত। 

ware রাত ধরে এফটানা SAS স্মতির ola 

তোমার দেহেয় BH, ওণ্ঠ কর্প সব মিলে এক সুঠাম শরীরী 
কথা বলছে বেন) বেন সারা্লাত ধরে, সারারাত ধরে, সারারাত ॥ 


আঁ মূঢ় বিবেকশ বালক। কিছু বৃকতে পায়ছিলা। যেন এক 
প্রকাণ্ড বাড়ীর amare দাঁড়িয়ে। দ্তন্ধ। শাঁতল। ছায়া 
TEW প্রকাণ্ড ॥ দৃলছে, কাঁপছে অন্ধকারে প্রক্কা্ড বাড়াটার । 

কেউ নেই, কথা বলছেনা কেউ॥ ভয়ে চাঁৎকার করতে হাব 
তোমার কি নাম। মনে পড়ছেনা। যেন আটকে যাচ্ছে 

সব স্মৃতি সব নির্মম ইশারা। নাম 

“মনে পড়ছেনা। পড়ছেনা। যেন শুলতে পাচ্ছ দে D A 
তোমার নির্মল দেহ. চক্ষু ওণ্ঠ কর্ণ সব মিলে 

এক শরণ feats 


প্রকাণ্ড PRES শুধু তুমি TE! একমাত প্রহরী জালাল । 
আম বাইরে [সংহদরজ্ার Og কিস্তু fore এক প্রাচীর সম্মুখে 
এখনো দাঁড়িয়ে আছি. দাঁড়রে থাকব ॥ দাঁড়িয়ে থাকব, দাঁড়রে...... 


cries প্রেছিকের erate 


তখন তাঁর স্ব ছিল seer 
শংগার মাস্তুলে রোদ জলে fetafai 
আমার হাতের মুঠো তোমার স্রাংগূলে 
my স্বির cares মাংসের মত 
Swata 

তোমার ga fear 
একটা Tita রেখা, অথচ দৃঢ়তা ৪ 
জানতে, SiR [স্বর এবং আমাকে 
তোমার একান্ত যা কিছু নিশ্চিত গোপন 


ow তব 


আমার নানাঁবল্র ভাবনার কথ! সে গাছে fe 
ফুলের অন্তরালে লুকিয়ে রাখতে চাচ্ছি। আপাতত 
এই আমার অন্তিম ইচ্ছা। 


বে বেমন ভাবছে আমার তাইতে একান্ত সংগোপন ভাবনা ॥ 


সুতরাং হাসে গাছে ফুলে কিন্যা যেসকল মৌমাছি 
CRIM কে ঘাবতশীল্প সংবাদ আনছে কানে কানে, 
তাদের আমাকে চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করছে ॥ 


আমার কাছে এসে বিরক্ত কোরোলা। আমার 
ভাবনার FO তোমাদের অন্তরালে 
GÍRA রাখতে চাচ্ছি । তোমরা সরে Me সম্ম্‌খ থেকেঃ 
সরে Met ধাম করতলে ORS আদিম 
লুকিয়ে থাকবো বে কদিন আছি এ সংসারে 


ae wre 


জাবনানন্দের কথায় একদা আমারো ঠিক বিশ্বাস wus 
Siia আমরা সকলে এক নিদারুণ TT 

বাস কাঁর়। ভাবান হযে অন্তর্গত বন্ধের ভিতরে 

অনা এক নিগ্‌ড় চেতনা খেলা করে হেলা ফরে। 


beers জীবনানন্দ পড়বার পর দীর্ঘ দণর্ঘ সময় গিয়েছে 


আক্ষকাল মনে হজ্জে জীবনানন্দ বা বলতে চেয়েছিলেন 
তার চেয়েও নির্মম দনর্মমতর কাহিনী রয়েছে। 


aro 


এবং সম্প্রাতিকছলে এতাদৃশ হারপা জল্দাচ্ছে, 
মন্বামাতই এক ভয়াবহ asker শব 

মুখ GU পড়ে থাকছে বছর বছর বরে অচেতন হরে: 
হরুতো বা মচ্তবলে seen ITRE কিচ্যা চোখ মেলছে ধরে 
অসহায় পশুর অত গোতাচ্ছে IQA দুচার লেকে”! 


SRE পড়ে থাকছে একসল্গে পাশাপাশি তারা, 
দৃইটি ফুকুয় এবং কয়েকটি বিড়ালের শব 

অন্ধকারে লেপটে আছে। দুরে কাছে ভোঁতিক প্রলাপ 
অনুভবে একমত এ মহরতে মলে হতে পারে। 


করেত সংক্ষোপাত mney vien 


> কে হে তুমি অর্বাচশীন ore এই Free mie 
একট একটু শ্রহেোলিকান্র ভেলো চুরে সুচির বিন্যাস 
কে হে তুমি মড়ে ছ্থোকরা নাম ধরে চিৎকারে করছ 
আমাকে ঘুমোতে TOI TVA ভাল্গতে দাও HHI 


২ আম একটা সবুজ পাঁখ কালকে ধরেছি সম্ধোযেলা 
রাতিবেলা তাকে নিয়ে আদর ফরোছি। আমি আরেকটা 
নাল পাঁখ আনতে বলোছ। তাকেও রাখবো এক্সাদন কাছে ॥ 
পরদিন সব ফ্রাললা খুলে দিয়ে অতীব ENA 
a ites একসম্পো দেবো আকাশের অগ্তিমে ভাসিয়ে । 


৩ করেকটি বাচল যুবা নিরন্তর গাছে চড়তে চড়তে 
certs কাটলো একসঞ্চো সূনির্নল আকাশের প্রাতি। 
fae তাকাতে গয়ে একটি হলুদ ফুল চোখে পড়ল যেই 
সংক্ষেপে সকলে মিলে ঈশ্বরের নায়ে কিছ শপত শোনালো। 


ewa সোম 
Gan হে কে... 


হঠাৎ যে কে বুকের মধো ডেকে উঠলো, শোভন 

কাপটা খেয়ে enta ফিরিয়ে দিলো. শোভন 

অন্ধকারে পদ হারালে বেমন কণ্ঠে ডাকে, তেমন আনার 
TM কন্ঠে বালক RA কে ডাকলো ফের এমন অধ্যবেলায়! 
She! w fra মতন আমার কানে বি-বলো.....শোভল.... 


wie gore উটের সারির দিল চলেছে পৌলপ্যালক দন 
ভাবিয়ে কাঁটা রন্ গড়ায় কষে 

কেবল বালি অসীম বাল বালির পরে বালি কেবল বালি 
আকাশ পড়ে থাক হচ্ছে, পারের নিচে বালি তক্ত বালি 
ভীষণ আলোর হারিয়ে গেছে দিক দিগন্ত অন্ধকারের মতন 
ঘুমে ঘাঁলন ঝাপসা কণ্ঠ কানে Teen যেন She ছুরি 
হঠাৎ যে কে এমন করে ডেকে উঠলো. শোভন 


কোনো হাতের কোমলতার. কোনে চোখের wre লশতলতা, 
কোনে প্রেমের wets vite. কোনো iea বিলোল গদিরতার 
কোথাও Fre, for নেই. এমন [ক নেই কুটিল মযণীচিকার 
ছাতচছানিও...... দন চলেছে পৌলপ্যালক উটের সারির মতন 
হাওয়ার শাসন wre দিচ্ছে স্লিছন দিকে পারে চলার দলা 

ঘোর Coe সোঁরয়ে যাচ্ছি কোনখালে কোন দেশের দ্বেকে কোথায় 
কোথায় যে এই ANTE এমন একা বুকের ভিতর হঠাৎ 
মলিন কণ্ঠ কলে উঠলো, শোভন 


চিনতে আমৈ পারছিনা কে এমন ভবে ডেকে SRM, ONEA 
কোছাও চেনার চিহ্ন নেই. সকল চেনা ভুলে WETE. চেনার 
সহজ সূত্র মেলেনা আর. সকল দাগ হাওয়ার মৃছে গেছে 

wom eter fees fre fos কোথাও নেই. যেমন 


arnt 


arene Sheets ভিতর দিক দিশস্ত হারিয়ে গেছে বেমন ITT 
বক্ষ জুড়ে দারুল তৃষা. নেশার ঘোরে শেরে যাচ্ছি কোথায় 


জলের মতন কণ্ঠে আমার হঠাৎ বে কে ডেকে উঠলো, শোভন... 
ae স্মৃতির comme নেই wife রেশঃ।...বৃকি কোথাও ছিলো 
কঠোর Carew লুকিয়ে গিলে বালির face জলে কণ্ঠে 

কাদে মরছে, শোভন? 


মতত ক্ষন 
শাস্তির core 


“famis, একটি প্রহর হেমলো সম্পূর্ণ নিটোল ॥ 

ধন সকালে দেখা প্রথম সোনার অলো নেমেছে চুলের গুচ্ছ? 

আন্ত ভ্ৰময় চোখে শরতের প্রাসম্রতা ॥ 

কাঁ যে হোলো-_-দক্ট্যাম ছিল বা মনে-_ফেললাম প্রশ্ন করেঃ 

যোগ মেলে এমন দোকান কোনো পাবো এই MH? 

হার মানো ন কে তুমি। বলেছিলে প্রীত হেসে 

“ওদিকে আমিও যাচ্ছি, দেখাতে পারবে তাই সম্গে আসো বদি।' 

এভাবে দলের শুরু প্রভাতের Ker is সন্ধ্যায় উঠলো ফলে 
বিধত চুদ্বনে। 

একসপো পথ চলা ॥ ফাল্গুন হাওয়ায় গড়া পথ যেন জ্বজ্ছ লন 
নশীলমার মাজা; 

সরে গিয়ে হ্মাস্যারি অন্তরের রুপ পৃ মান ica 
যতগুলো সাঁকো 

বক্ধৃতার [ঘিয়ে কয় ae erate জল । পদ্য চলা এক সাথেঃ 

পথের আনন্দ বেল Le আলো সুড়চ্গের অন্ধকার ছিড়ে; 

হঠাৎ টিলার বাঁকে সমুদ্রের রুপ) করতালি দিয়ে তুমি উঠোঁছল বলে 

স্মাটতে পা রেখে oe মাছা আমি তুলে দেবো Sey ea 


ভার Ge পাহাড়ের ছায়া, কর্পার অবাধ Cis, কাছের আকাশ ॥ 


strar 


স্বর মেঘের রাশি বেদনার স্পর্শে ছিলে। তারুশোর aN - 
তেমারে দাঁক্ষিপো, হোলো দণপ্ত বেগবান ॥” 
এষা ভাঁবান প্‌রতন স্বপ্নে ERATA 
তাই বাদ কাঁল্ত লিলো, হোলো গ্যান হাসি, তবে কেন 

এত শী হবে হর্ব শেষ 
তুমি আফপিমক ছুটেআসা আঁপ্নতারা সোনার লিখন প্রকে 


আমারে কবে 
fama girs শ্‌নো। 
যেন দুই দারুর্খভ ats সাগরে, একবার Kote ঢেউয়ের OT: 
তুমুল Tae এসে পরক্ষণে করে দেয় বাচ্ছিল্র সৃদুক 1 
mes দণ্ড পল, পচ্ছিলা ae ais এখনি সরল হবে 
প্ল্যাটফর্মে সপন্দমান FT ট্রেন) 
শ্ইবে সম্বল fore কাগজে আঁচড় দুত তোমার ঠিকানা ৷" 
“ত বড়ো ভাবে তুমি তেমন বিশাল নয় স্বানণ্ঠ পৃথিবী 
এই চেনা রাদ্তা বেয়ে বত দ্‌র বাই কেল ফিরে ফিরে আসা দ্বারে 
অন্ত্ঃশশীল টঃনে। 
দশের বলত at, সপ্ত Pape; পিছে রেখে একই ঢেউ 
বাটে আনে আবার wat! 
রমণীয় জনস্বান 3 আলোকিত উপস্থিতি; ছাড়াতে না চার 
সল্প লাগে এত পির যাকে-- 
তার ছন্দে বাঁধা পথ বিচ্ছেদের শীর্ষে শশর্ষে, 
ভার সুখ মনে নিয়ে প্রদক্ষিণ করে আসি আমেরহ afer” 


raw fas আত 


নিসর্গ for আত cates পৃল্লবাল: 
COAT তুলে ধরে মেল সুক্ত স্তনচুড়া: 
সঙ্গমের Fant, উন ফেনিল দ্যার্নর টান 
ভীর্মল Pee 
apis সমু ছায়_ 
বালকের অতো রূপ এক তয়োদশশী 
mame ভরে চুস্ব আমার TAT ঢ 


tei পাখা 
লয়ম্পপে স্টের নাচে 


ঠিক এই ঘৃহর্তে কিছু মলে আসছে না 

যা বলে তোমার মন প্যওয়া যাবে. 

ক্তীদন কত কথা বলোঁদ্ধ, অনেক ভেবে 

তার দৃএকাট কঘাও মনে করতে 

পারছি না, সব যেন গোলমাল হয়ে 

ON, তোমাকে সেদিন একটি ল্যাম্পপোল্টের 

আলোর নীচে দাঁড়রে থাকতে দেখে 

অবাঁঘ__কেননা 

ঠিক সেই সময় আমি এক অপূর্ব সুন্দরী afte 
জশীবনাচির দেখে রাম, বে নাকি তায় হল, aw! এবং 
যৌবন নিয়েও সুখী হতে পারো, 

এবং তোমাকে দেখে 
মনে হলো, তুমি আমার যৌবন, অর্থ হশ্যের 
তলার দাঁড়িয়ে আছো | 


এবং আমি সেই অবধি ভাবাঁছ, অনেক ভাবাচ্ছি। 


EN KNEE 


বিল ote 


> হম ভাঙতে fang মৃখটা মলে এল. 
বর্ষার বিকেলে এ রাবাকৃক সেজে ছেলে পাট 
হারমোনিরমের তালে তাল রেখে জোরে হেটে বায় 
তেমন বিস্ময় বড় স্মৃতির ভেতরে 
কেন nmin ভাঙা আরনাতেই [বাচিতিত হবে, 
হাতে করে পো্কীনদাত এ'কে রাখছে একশোখানা টিপ... 
কোন্‌ দিক বেছে নেব, কোন্‌ হাওয়া. সমস্ত আমার 
OS ভাবাই এত আকর্ষণ করে বারবার 


sr 


হাওয়ায় এখ্চনো ভাসছে বিনলযর সেই কণ্ঠস্বর 
চারিদিকে ওরই earn, ওর দর্প', তাঁর অহংকার ! 


বৈঠকণানায় দিনে যসব্যে না একাতকবার 
AUT কত পদতল শ্রমেছে ওখালে 

আদুরে, শীতলপাটি চিত্রিত শিল্পের অবিকল, 

mer aie কাল এসোছিল রসদ GIS... 

জানবার ওপারে TPC, ভাজগুকগলারা বড় ধায় না এদ্ষন 
শিশ্‌কালে ভালুকের inks ধারা জড়েছে ATE খুব বশর 
কাঠঠোকরার কাঠ এখনো কানের মধ্যে গাঢ় বেজে ধায় 
EREM meas সেই এক সেই এক বাজে 

এত বে বানানো YI ম্ানযের,..মন এক পৃরে। OT, 
বড় Wy বড় তকমাধার' Se এখনো 

বাবসার AS আছে, ঘুরে বেড়াবার ছুটি চাই _ 

ছাদেই বেড়াবো। নিত) বৈঠকদ্যানাটা থেকে গয়ে, TTA! 


প্রয়ে সব বন্ধকেই তাঁঘণ AT মলে হয় 

আমাদের কাঁঠাল-ছারায় এসে বসতো দুপুরে গরুর 

রোমল্যনে ফেনা দেখে সাবানে TELA তোলা পোপের কাঠিতে 
রোজকার কলা ছিল...ওরা সব প্রাকৃত এখন, 

সমুদ্র কি সরে গেছে পাহাড় [কি গলে হল জল... 

বিশুকাকাদের TG ME গাছে পেকে TATE অযর্রের কত পাকা ফল, 
* দিযমাবা্ততায কাল ore, স্ব বড়ো ওঠে কি fare, 

দেয়ালে আম: জনে চতুচ্কোপ এ ক্ষেত ARTES ॥ 


অপ্রাপ্ত 


wa A ॥ ২ 


m কণী হুশীরক দাত সর্ষে 
এবং SP জুড়ে প্রাতভাস, তৃন, শসা 
বক্ষলতা ছোট পারি ঘাসফুল ইত্যাদিতে fates বিদ্ময্প ! 


art 


দুশোর সর্বাশ্গে দ্যাখো প্রতাদল বিপুল আনল্যহে, 
কেমন লিপুণ শিল্প. জন্ম প্রাণ আলল্দ ভৈরবী: 
FI উচ্জুল রৌদ্র এলে wen (বা্কারিত oi 


এ দৃশো ব্যপা নেই, জালা নেই, যত Che হাত 
cater রাখো, মনকে বাছিরে দাও পড়বে নাকো ; * 
দৃশ্যের সর্বাঞ্ে দাখো প্রীতাঁদল বিপুল আগ্রহে 
Formed বিকাশত, ofere আনত 


কেমন foo শিল্প : ভালোবাসা বার অলালাম ॥ 


একবার দুবার কিংবা তিনবার তোমার দু-হাতের 
WU ছেকে চলে যেতে পারে ট্রামের হাতল মুখ 
উড়স্ত আঁচল, বদি দৃষ্টান্ত বাড়াতে হয় তবে 
যোগ করে৷ সুখ স্বপ্ন মামার সাল্বলা TAT, 


steer 


Ferg তারপর, মালে চতুর্ঘবারের সমর 
অনা একটা ট্রাম এসে, যাতশহশীন চালকাবিহুশীন 
অনা একটা উর এসে প্শ্টার দুঃশম্দে বলে যাবে 


প্রাচশন দুঃখের মত দোল খাচ্ছে ভুতুরে Tews 
বেন শেষ কেউ ছিল-_তাকেও MICS তুলে দেবো 
একলা আক বসে আছি ডুব দিয়ে চৈত্রের বিষাদে... 
RE আদেশ তুলে AR দাড়িয়ে রয়েছে। 


অন্ধকারে স্নাত পাতা খুলে দেল্প অরণ্য প্রাচীন 
মনে পড়ে Pees oes হেটে সকালে ইস্কুল 
পাহাড়ে are AIS ea কর্পা কিছুক্ষণ 


ero 


freee mieg গ্রামের বুকের ee জল. 

eqns পিল...স্লিপ্য ভলবাসা...সহিক্‌ মমতা. 
আরো দূরে আরো দূরে কবেকার Teme হারিপ 
পা শ্টিযে শুতে আছে মৃখ তেখে সিংহের কেশনে 





বাড়ির বাহিরে এলে sige, ল্রৃতির গাছপালা। 


আতা Sr 


কলকাতার সুযেষ জলপাইগুড়িতে 


>i dA 

জনাকণর্ণ নগন্সেতে সবচেয়ে নির্জনতা আছে) 

TOG এলাচের মত ছোট হয়ে যচ্ছে সব স্মৃতির রেশুক্তা 
লোহার Prete জংঘা [পল্টনের উদ্যত চিবুক 

কামদার ফ্লোধে হয়ে যাচ্ছে; আমি অন্তরে বাহিরে 

খাঁচায় পোযানো রাত-চরা ভাঁশ বাংকে হিংটিং 

স্বপন OTE CRG যাচ্ছে RPA দেখছি ভেঙে হাচ্ছে A 
বাইরে বাতির eee gene, দেখছি cere যাচ্ছে দেক্মছি : 
আমি যেন কোনদিন বাড়শর ছেড়েছি ইস্কুল 

কাহার উচ্জবল সুখ কাহার কোমল বক ভেঙে 

বেন সদাগৱ-পূত, গর্জমান পথ-উপন্ক্‌ল 

প্রবল Sem হেটে, ane ORE এখানে 

আবার পেয়োঁছি GTR- cer, নাচের সিটে একটি মানবক 
পেল্লার চাচাচ্ছে, অরে মাতৃক্রোড়ে রতনের রাজ 

তোর মা কি দেবগাভ'| afe যে গবারান্ত বাট... 

ফের cate ফের স্থালতাংগ স্বপ্ন মব্যবরসণ কুটিলামপ্তনণ ক্বাস্বাল নারীর 
অপার সংহত দেহে LE ডুবে যাচ্ছি AIC 

আমার স্মোলাপ-বালা, আম, আর চুম্বনের মতো 

মাকে OS PASTAS সব তরংগে ডোবাবো। 


sire 


২- লং è 

লালমলের টিকলি-আটা সকাল আরেকটু পত্রে wT! 
আমি খাস কলকাতার অক্ত্পোতখ শাখ্যারটোলার 

সুবোধ, বেকার থাকতে বাড়ীর ফরনাস শেটেঙ্গেটে জেরবার 
হঠাৎ দম করে বে করে তো TERT? 
বোটার ও Are হবে, তবু একটা সামান্য চাকক্পশ 

জোটাতে পারছি লা; জে ছোটফ্যকা কল্তানা বড়াদি 
পলতে আটা বমশেল, Pe ভাগা বে xia নাই, এমন সময়ে 
অকল্মাৎ শিকে ERE অগতা। সুবোধ আমি রলপাইশহড়ি 


০. m আগ 

দর অন্যক্রের লন, ধুকে গোলা তে CTT 
জাবের বিবি বলল ॥ em না জীবিকা হলল, চাগ 
বোঁৱয়ে এল = inm cre reheat 


যক কলজে ছিড়ে টলছে Fe! সন পাঁয়চিত 

amim বলতে পারে ইল্টিশ্যন রোডে কবে BEC ফোটে । 

ওআইদার 'কানাল' দেখে হল ঘেকে ছটকে আসা বিমডঢ় যুবক 

পাড়ায় আন্ডার দম ফেলে বলেছিল : বাক্‌বা মরা মরা মরা 

দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল না TERT কেউ বেচে ETT 

ধে'রাশার হিপি-আঁটা কলকাতার কল্পংকণী বাতাস 

বেমন নতুন প্রেমে aoe সাপটে erat 

তেমান প্রথমে 

fre [বিস্মিত হর্ণ ফলছে ফাটা কৃক্চড়া সদ পাঁরচিত ॥ 

ছপ্টশান সাক্ষী দেবে, জলপাইগযাড় OST ভাল লেগেছিল। 
কা CFT আদায়ে ভালবাসা 
শোতে হরর জানল দিয়ে Dre দেশঃ বুল 
E বাধে ছানযলোসই জোড়ার কাঁপা বিকেল 
stem vids মতে৷ fees আসা আকাশ 
aa pare আম্মি কালের aera ঢোকে 
বশ Son লেগোছল৷ আসর, মউদের, শুকুর 
হেন আর একট তাল লাগার জালে দর; তিনটে মাকড়সা 


উত্তরে 


৪- ora ইল-এ 


RTI CALS, Kom, হিস ভাল না লাগার আলাপ 

প্যান্টের প্রথার এ'টে জন্মেছি আমরা কলকাতার সুবোধ ; 

নির্ভুল নিশানা সামনে, অস্তোকতে সমরের অক্েরস্প্রীষে বন্ধপদ 
দশ্ডিতের oma দাঁড়য়ে রয়েছি, Sere fea তৈরী ভাইলে যায়ে ANLA পেছনে 
কাঁটাতার বেয়ে পর্বপ্রুধের রন্ত করছে--এবার আমরা 

আহত শোঁিতে সব দূশ্যাবলশী হরে যাচ্ছে, অন্ধ OT 
দারান্দতপারিবার সমবেত wee কাউকে চিনছে লা 

হে পরত ফারিয়া চাও wheat) দৃর্ষোধন পাত মিত্র সভা-পারিষদে 
বুক ঝমকম করত, সব TTS ভালোবাসা 

ইতর চোয়ালে চিবিয়েছে । আজ ইস্টিশান রোড বেয়ে পেছনে তাকাতে 
ভর পাই । ভাইনশর রোষে গোড়ালির হলো চাটছে উচ্মাদ কুকুরে 
SUG সমস্ত পাবে এখানে, শ্রলপাইগ্ডাড় মনএচর স্কেলে কলকাতা 
উদাত শাটারে ধরে arate ঘতট:কু পার এগ্াটের প্রেম 

অতঃপর কলকাতার খুবলে AM কোন এক তস্ত অবকাশে 

অর ছবি মেলে ধরব, ধারে আমি afr এলেম 


tea লাহিড়ী 


ছড়ায় মাঠে। মাঠের পথে কেউ এলো না) 


দাঁড়রে ছিলেন মাঠের আলে সন্ধেরেলা 
চাঁদ উঠেছে কখন বেল, চোখ সোলনি, 


পুলে আমি মুখের কাছে--ডুশ্যে আমার 
carers কিশোর ! পালক ছে"ড়া Ser ডানা 
[নিরশ্বাসের ছোট্র চড়ুই মুখে আমার? 


ছুটে গেলাম দেয়ালে নীল চিতলেখাত, 
ভেবেছিলেম সাগর aia ঘরের কাছে, 
Caan হয়ে কাঁচগ্‌লো সব কেমন দেখায় 
Fre দ্বাকা। সমুদ্র কার ঘরের কাছে? 
এবার আদি বুকের কাছে fs দাঁড়াই 
নিরিমান ভালোবাসার সহস্রদল। 
ভালোবাসা, একে একে দুহাত বাড়াই_ 
িয়ভিসান, ধৃকের কাছে সহত্রদল। 


sirara 


Say হরে পড়লাম আনি, আমার বন্ধুরা! 
আমার দেশের, আমার কালেম মানুষ 
আর আমানের সমবেত হৃদয় 

UNE TLE পাক বেরে বেয়ে 
অনেক sn Sher 


Fora won, toca এসো, সোলালিয়া, সুরের বাঁকে 
হারিয়ে বেও লা আর॥ আমার চোখের শান্ত চুদে 
কতো জল, একবার চেয়ে দ্যাচ্ছো মনোমতা। তুমি 
এবার অপ্রেদ ঘেকে চিরতরে শ্রেমে ফিরে এসে 
আমাকে ঘনিষ্ঠ করে তোমার TATA লাও; ঘাকে 
এতোকাল বন্যণার কারাগারে বন্দ) করে তুমি 

LA ছিলে, এইবার স্দীনাবিড়ে তাকে ভালোবেসে 
ম্যাক্স দাও. থামো তার scar উঠোনে শর TRAN 


আমাকে প্রেমের থেকে অস্রেমের হয়ত সাপে দাও 
এইবার, anion; 'এজোলিয়া ফুলের মতন 
rca সৌরত ছিলো যতো. এইবার মুছে নাও 
তোমার হৃদয়ে । আমি eT পাতালে নেমে, মল 
কাচ্যার প্রমৃপ্ব কার! তারপর আকাশের চোখে 
চোখ রেছে, মন রেখে সমুল্রের অতল গভীরে 
শ্রেসের প্রগাঢ় ছাব মৃহে ফেলে, আনিরুষ্ধ শোকে 
একা একা বিস্মৃত একক আশ্ররে ফিরে যাই a 


Frere হত 


Trem হের ate 


৯" সব কিছ; বদলে হার-__শহর মান্যক্রন লোকালর পের চেহারা, 
লাকি সবই ঠিক থাকে? আসলে চোখের মাপ ক্ষয়ে বায় রোজ 
রজনীগন্যার কাড়, বেলকুড়ি করালো বকুল 
তেমন বিহবল সাদা দেখার না আর । 
জানি এ সংসার they অস্ত্রের ফলার 
কেবলি আঘাতে ঘড় করে নেয় চ্বপ্নের লরশর 
one বিশ্বাসবিস্ত প্রণয়ের নরম লব্যার 
হাওয়া আজ ভার লাগে অমল সন্ধ্যার ॥ 
বঢকে কোন wy নেই অপ জাস fates শরীরে 
সারারাত বেগে থাক নিশ্চল প্রতীক্ষা মগ্ন অন্বকার কষিয়ে 


২. আর গায়ে বাড়ী আসে অফিস ফেরত এক ফেরাণনী যুবক 


বেন এক বাঁধভাঙা CATS, হঠাৎ *ল্যাবত করে 

শহর বাতাস এই বিকেল পাঁচটার, 

তখন সে যুবকের whee জুরতপ্ত fate দ্মৱপে 

মনে পড়ে ছেলেবেলা, Grae চাকত Shey অধীর কৈশোর 
রমনা উত্তাপ পাড় উদ্দাম আশীবল। 


সেদিন সমপ্ত রাত পুমহারা অস্থির কালার 
জশবনে প্রথম তার মলে হল এ teat নিশ্চল হৃদয় 
বিকাঁপ' আঁধারে ঢাকা করুণ সমর) 


O মনে কোন অভিমান রাখনাকো। ফেন না সংসারে 
সাজানো সুখের চিহ্ন ভেঙে বার কাঁচের Tea 
wha কোথার fen আলোকিত রুপের জোয়ারে 
arate নীলাভ FoR আঁডিদানে অবগাঢ় হল 


কবিতা 


কেবলি হারায় আছ রক্তের Gay ক্বর, সানাদ্দিত গান, 
mante- e যৌবনের অমের সম্মান! 


আমরা অনেকাঁদল পৃত্িবীতে ররেছি নীরবে 

mone বাঁভংস লেকে, শাশ্তির বিনীত পরাজয়ে 

sofas BASA কতবার নিহত দলত fore মানবের শবে 
ঘুকের বিকীর্ণ ক্ষত ভরে গেল স্মিত EATA | 


আলে কোন আভিমান ছিল কৈ [ছল ন। otha 
সমল্লের বাঁকা রোদে ভেসে বায় fre প্রেম I 


wr eet, 
were 


আমি ser’ আমার কোরোনা ক্ষমা । 

আমি xy, আম শরতান, পলাতক 

দেখো না এ মুখ, COREA আর এর ছায়া E না 
সকলই সইবে। জীবনের ভুল যতই দত হোক্‌। 


একাত্মতার ভালোবেসোঁহল অদের রাখোনি। কিছ 
আবোশত হাস, উচ্ছল মন kia সৃখ তাও, 
গোপন হের স্পর্শ করেও meta অনা কিছু 
আমাকেই দিলে cree উপড়ে নিজের জআশীবনটাও ॥ 


আমি অপরাধী আমার নেইকো ক্ষমা 

গালে নিয়ে এক fatere নামাবেলশ 

তোমার সঙ্গে Gi প্রতারণা 

ফরোছি ভেবেছো. fe করে শোনাবো মনের ETT 


করবে না আলি বিশ্বাস তুমি আর । 
সমুদ্র দ্বাদ কল্পিত নর aE, 
কিভাবে দেখাবো আমার শ্বসন নিয়ে 
তোদাতেই mie: বিড় রাতের গানও 


উত্তরে 


ate তোমার প্রেমের যোগ্য নই 
আকাশ-মাটিতে কঠিন অস্মশকার 
PST আসার স্বায়শ হল না তো কই 
পারার ম্যান, aos অধিকার ॥ 


ক্ষতাবিক্ষত অবসান মেশা দল 

আত্মার প্ল্যান, আমার নেই তো সুখ 

বিষাদ ates শুনা, we হন, 

অপরাধী আমি নিজের দৃহাতে ঢাকবো আমার সৃখ। 


আমি অপরাহশ আমায় কোরোনা ক্ষমা) 


mon দেহ 
few cttw 


Fore fence), সহসা মেঘডম্বৱুতে ব্যাকুল 
উতল হলো । পাহাড় দ্যাখো OTST কালো মেছে। 
জানালা বন্ধ করো AE খর ভিজবে ৷ ফুল 
গম্ধরাক্র ভিদবে বকের তলার বৃষ্টি লেগে ৷ 


fers ferret, ভাঙবে এখন, ডাকবো গাঢ়দ্যরে- 
TEM দুূলবে, ঢেউ ছড়াবে। আক্কাশ A CS 
যুবক তোমার উঠোন ভেজে অন্ধকার রে 
ভাঙন-ভাঁর্‌ অবক্ষয়ের প্রবহমান স্রোত ॥ 


সমান aE 
ra নিক 


তমার রক্তে কোনো সোচ্চার নেই । তোল শিরুরে 
amet আলোর নাল বিস্ফোরণ, হাওয়া 

দিলে বিবর্তন অশরশীর প্রচুর ক্ষমতা । 

gabe, শরীর তুলোর cin স্বাভাবক সাদো [বিবৃতিতে 
একদিন ছিল। mem দিলে ` 

omm বিশিষ্টতা were mews নির্মম 

ew, ভেল্গে সগার্বত সৃডোঁল গালের প্রতাশা 

হয়ে যেতো SAAN, তোমার fee 

এক স্ত্‌প বরাবর পাঁরপ9াঁত-হীন কাল্রা, মাসেল আওয়াজ 


শাদ্তির প্রত, ঢেউ খাঁজে চলে কোনো জালোড়ন। 


হুশ wam 


হে জলধি Pea cer 


হে জলাখ. স্থির থেকে নিশ্চিত গছনে। 
তোমার দর্পণে আঙ্গ মৃখ দেশে যাবো. 
এই বলে সারাদিন “rag কলে আছি, 
পরিচিত সমরের জলঘাঁড় মেপে ॥ 


দপপাসার জল দেবে প্রতিত্রৃত ছিলে, 
তোমাকে রেখেছি তাই মনের কোপায়। 
ato আমার দুষ্ট প্রসারিত লয়, 
তব্দ আজো স্বপ্ন দোঁশ শেকোহত ছাবি। 


aro 


হে wants প্বির cece সবল a) 
আমি এই জীবনের তর বেয়ে শষ 
চলে বাঝো অন্বকারে আঁত areas, 
নক্ষকের EEFI ছাঁব ছলে রেখে। 


আমি ea, কোনাঁদন করুণ! চাই না, 
কোন বণ লারীমৃর্তি দেখতে চাইনি, 
যা থেফে অন্ততঃ এই সমস্ত শরশীর 
বন্তণার PC ET ডুবে বেতে প্যর়ে। 


জনক গে 
tigra সেনের জন্য একা সনেট 


BUG ফোনাঁপন তোমদকে ভুলে যাওয়া হবে না। 
এখন আত্মার কাছে উফ fae চাই। পুূখিব'ী 
কারুর an, পৃথিবী আমাদের সকলের । প্রশ্ন 
SLO মনে জাগে ৪ কৃষ্ণচ:ড়ার গাছ সর্বতই 

তো আছে। শববাতার ধান সর্বদাই কানে আসে! 
বহ্যাদলের পৃরোলেন রোল্দুর বুকে করে এখানে 
কারা আসে 2 নক্ষত্র লী আলে। একটু একটু 
করে wines জামিয়ে অতঃপর আমি শব হবো । 


তুমি দশর্খ দিল রাত জেন্সে জেগে কিতা লিখেছো 
frees রাতে তুমি যে সব শব্দ শুলেছ, যে সব 
উদ্ভিদের পদপন্দ, অস্যকারে ঘর্ষণের লব্দ, 
প্রত্যাশিত আলোর ore, সে সবই আজ্ঞ তোমার । 


আমরা featea সূর্যকে বিশ্যাস করে এসোছি 
এবং বিশ্বাসই আমাদের প্রেম, আমাদের ST... 


তারাপদ চার 
একটি amer Ewes 


imm: are এ জনৈক 
MEOR wees, ১৩৬৭ Afro fare জনৈক cee, farea ert) 


TROPA COANE, ROLE ARG, TR, AN অন্যতস হতয়ন্সাযী। 
mat ws, ১০৬৭ TAKEN, Fevews দ্বিতীয়া fe gate fetes 


Jerre ক্ষনৈকা ন্যভিভাবিশশী: মহো্রের পরশ এবং হচ্তা। 


f 


PERES 
s TRH Ht 
Ht Er H 
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Hise 
ian 


51 
fa 


এর পরে সব মৃছে গেছে। 


মহেন্ত্র কি এ বাড়িতে, ওই ঘরে এখনো রয়েছে 
সেতো আর বেচে নেই. নাকি এই বাঁচা লা বাঁচার 
কোনো গড়ে অর্থ নেই জীবনের সমস্ত রেখায় 

কোনো খানে সীমা টেনে বলতে পার লা. 


eect 


নহন্ত. এখন তুমি অরে বেচে লও: ম্লান আনায় 

ওই ধুলো হুমা কাচে তুমি আর লিজ্ঞের eee 
কোনোদিন SEO পাবে লা, শোনো, EOE তোমাকে 
পরল র্যতে ডোম্‌লায় শ্মলালে রেখে এলাম Tees 
তুলি কেন ফিতে এলে, এই ঘর দেয়াল-জ্ঞানালা 
তর্দলতা, বিহস্গন-বিহম্পামা, [প্ৰিয়তমা নারী 

সে আর তোমার নয়, এই শান্ত eran বাড়ি 

তুমি আজ বহুদূর দ্‌রতন নিস [নরালা । 

ছে মৃত ঘূষক, শোলো, আদি সেই অবংর্থ প্রেমিক 

যে পাতে ছিনিরে নিতে বরমালা, গৃহসুখ নারীর শরীর 
আম সেই দৃএসাহেসী. আদি সেই হত্যাকারী ee he 


সব ইচ্ছা ছাই হয়ে ধোঁকা হয়ে ডেসেছে জোয়ারে ॥ 
foro oT 


mi রন্তের aks ফশশীমনসার কাঁটাবন 

আছে কিনা: নাকি এই শিরার শোণিতে আহালাধরা 
এই দেহ Chey বিষ, Shey, তাঁত Tee ভরা 
আরেক মনসাগুজ্ম, কর্থ TAN আভালালো ATTA 


মহেন্দ্র, আমাকে তুম বহু সুখ সুখ দিয়েছিলে 
এই শান্ত গৃহকোপ, এই স্তম্থ পাদপের ছারা, 


vient 


তবুও কোথরে we কোন্‌ এক নাবিড় Co 

আমার অ.স্রকে হত্যা করে ক্রুরে আদিম উল্লাস 

আই ai যোঁবনের প্রতি দিলে, প্রতি মাসে হাসে 

fae কৌতুক সেই সর্বনালঃ; তুমি তাকে কখনো দ্রোন aT! 


meaty এই ফুল, এই দুটি fet চোখ বাদে 
ছুই menfa চোখে, ভাবোনি coma fen গানে 
আরে! কারে fewer, এই ভালবাসার সম্মান 
পাঁরপত হতে পারে কোনদিন অলীক প্রবাদে। 


ছে লিহত, যে বব তোমার অন্তে, নীলান্্ শরীরে 

আম তাকে সে Pon tae Tira জান, 

জানি মৃত, পলে পলে জলে বাওল্লা দেহের ae, আমি হোন 
শিরায়-_শ্োপিতে_ কুত্তে, অন্ধকারে, গভাঁর FETA 


জম্বকার, চতুর্দিকে সপ্ট্ারত শুনা অন্বকার ; 

ও স্বরে সমস্ত আল্যে aE দিয়েছি, carer 
ফুলদানিতে কোনো ফুল রাখিনি গুছিয়ে । এ কোঘার 
ফিরলে তুমি? নাক মৃত্যু নেই এ ইচ্ছার, কামনার ? 


মাধবশ বিপিন বাসা প্রিয়তম পারায় গান 
ETO ফালে পোনা ঘাবে; ততক্ষল এই (নমগন্য অগ্ধকার, 
পায়ের তলাঘ শাদা নিমফৃজ; একদা তোমার 
শরীরের ফোন অংশে এই গন্য তাঁর বহুমান ? 


বাসক প্ঞ্জের সঙ্গ, পদের দৃপাশে দ্রোণ ফুল, 
শশতের ধের রঙ অপরাহ অস্পদ্ট আকাশে; 
এখনো কি বেচে আছি? মজা সড়কের দুই পাশে 
এখনো'ত WON আছে দ্‌রতম বসন্তের প্রথম বকুল ৷ 


Terman, তুমি faa দিয়েছিলে, তবু বেচে থাকতে ইচ্ছে করে; 
ডোবায় ককলামলতা, মৌরল্সা NWT খেলা ককককে ছলে, 
সাবের BR যেন কে ফোটার aga বৈশচর জন্দালে, 
imer পাখী ডাকে চন্দ্রবাম তৃতীয় প্রহরে 


sort 


আরো সমর্ঘন আছে, তুমি শৃব্‌ বাঁচতে leer লা, 
এই আলো হারামর নিবিড় গভশর via 
খুলোর-_হাওয়ায়__রোলে প্রতিদিন ইচ্ছার শরীর 
Te আশ্রর খ্‌'জোছিলো, কেউ তাকে কখনো জ্ঞানে লা 


fener, একলা কৈশোরে তুমি coment শাড়ীর fea, 
চন্দন তিলক ভালে marg শ্রম Pee 

ঘর ঘর কেপোছিলে, fra তাকে ?নরে গেছে দুরে 

A ছিলে ta, ete, প্রেম স্বপ্নময় ঘরে। 


আরেকবার তুমি সেই skeen শিবের পার্বনে, 

কি বেল কিনতে fma হঠাৎ ভাঁড়ের মাঝে উচ্জবল মেলায় 
কোছার হারিয়ে গেলে, GUE পাওয়া ধৃসর সন্ধ্যায় 
তোমার সন্ত্রস্ত oie, Tern, সব আছে মনে। 


এফ বিন্দু জল পিয়ো, এইখনে এই বিচ্বপ্াদশ্পের মলে 
একটি ঘাধবীলতা বলে রেখো, মাহবশীর শুক্র নীরবতা 
আমাকে থাকুক দিয়ে আর তুমি feo মমতা 

আমাকে সলাবত করো, আর এই জানলা রেন্যো খুলে। 


সন্ধ্যার আকাশ বড় শির ছিলো. গোধ্ালত একটি দুটি তারা 
জানালা কম্পিত মেঘ, মেঘে বড় ALN ছিলো. আদার মৃত্যুকে 
gin বক কোনোদিন QRS পারবে না, কত দঃখে 
চতুর্দিকে ঘুরছে ফিরছে জশীবনের চন্ডল ইশারা । 


যাচ্ছো ইচ্ছা আলো বেচে. জানি আর কোনো অন্ভবে 
কেনো স্পর্শ, কোনে শব্দ. কোনো আলিষ্গনে_- 

তার কোনো তৃপ্তি নেই 
তবহ তুমি অল দিয়ো, ফল দিয়ো আর শোনো সেই 
জানালাটা শুলে রেখো_আজ কিংবা কাল মেঘ হবে? 


শিল্পসাহিতা প্রসঙ্গ 
বিবেকানন্দ ও বাহলা চাঁলত পদ৷ 


উনিশ শতকের ome aeaiee rice সাম্রাজ্যবাদের পর্ব॥ 
সান্লাছাৱাস তখন শাসনের উল্ধতা ও শোষণের নৃশসেতা নিয়ে যেমন প্রকাশিত 
হচ্ছিল, cenia নিপণীড়ত দেশ ও onire জাতির son mises তুলাছিল 
aet চেতনা জ্ঞাতীয় আয্মপ্রাতন্ঠার wees ত্ররাস॥ ভারতবর্ষে, বিশেষ 
কলে বাংলা দেশে, প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছিল ইতিহাসের এই IEA ইং ১৮০৮ 
এব পর হাতেই বাঙালীর জীবন আহ্বানক বৃগের প্রপ্তৃতি পর্ব ছাড়িয়ে প্রকাশের 
পর্বে Sale হোল, আর ঠিক এই পর্বের প্রথমভাগেই (ইং ১৮৬৩) স্বামী 
[বিবেকানন্দের way, বিবেকানন্দের arama oie বাংলা সাহিতোর 


নন! fang বাতির দেশের faen ভাষার ইতিহাস আলোচনা করলে নেহা 
হায় বে, ain qos স্াহাত্যক নন, তাঁরাও অনেক ক্ষেত্রে ডাব৷-শিল্পের 
Torres ঘটিয়েছেন তাঁদের বালক্ঠ fore ও প্রথর ব্যাক্তকে। ইংরেজী ভাবার 
ব্যর্ক, ফরাসী ভাবায় ভলতেয়ার আরে বাংলাতে রাজা রানমোহনের শত শ্যাম 
ৈবেফানন্দও এর এক ar দৃষ্টান্ত । Sate} এক গভশীর সমাজ চেতনা ও 
এক মহান ধর্মাদর্শ নিয়ে এসেছিলেন। তাই তাঁর ভাবা ছিল sore) 
সেখানে সাহত্য-তুপস্বীর অন্শশীলল যতব্বান ছিল, তার অধিক ছল এক 
মানবপ্রেমিক কমার moa আবেগ॥ এই পশ্চাৎপটের আলোকেই একমাত্র 
শবষেকানল্দের ভাবারস্টিতর আলোচনা সম্ভব । 

ATETA বছর ধরে বাংলা কবিতা BIOS হয়ে এলেও বাংলা ASAT অপেক্ষা- 
we আধ্বানক কালের went! বাংলা ভাবার ইতিহাস সম্পর্কে কৌতহলশ 
পাঠক মাত্রেই GR যে দ্রীরামপ্‌র fer ও ফোর উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ* 
করে ckma কেরা উনিল শতকের বাংলা গলেদর ভিত্তল্বাপন করেন এবং 
কেরণীর নেতৃত্বেই arias বাংলা! গদোর TEN ফু (ইং ১৮০০-৯৮১৫) অর্থাৎ 
ফেট উইলিছম কলেজের যুগ গাঁঠিত হুর। এই Lo প্রধান লেখক ছিলেন 
DA কের, রামরাম বসু. Tees [বিদ্যালচকার, হত্রপ্রসাদ রায় প্রসূতি । 

(3 


উত্স 


এদের সকলের TEE পাঠাপ্‌স্তকের সশমাবস্ত গ-ডাঁয় মধ্যেই আবশ্ধ [ছল ॥ 
১৬৮১৫ seer বেদান্তগ্রল্ব' নিয়ে৷ বাংলা গদোর ক্ষেত্রে রামমোহনের আবি- 
SR পাঠ্যপুস্তকের বাইরে বাংলা গদোর ব্যবহার করে রামমোহন বাংলা 
Tor ক্ষেত প্রসারিত করলেন; বাংলা গদ্যের ক্িতীর যুগের স্‌চলা হল। 

উনিশ শতকের ee হতে আহ্ভানক বাংলা পাদ) ÓE লেখকের লা, 
atten মধা পিয়ে আপনার সাহিতাক প্রকাশের যে আদর্শ cow ফিরাছল an 
faten রণীত নিয়ে যেসব পরণক্ষাশীলরশক্ষা চলছিল Pecos বিদ্যাসাগরের 
ভাষার তা সর্বপ্রথম সাহিত্যিক বাপ লাভ করল॥ ১৮৪৭ শুশস্টাঙ্ে বিদ্যা 
সাগরের 'বেতালপগ্চাবংশাত' গ্রন্থ প্রকাশিত হবার সম্গো সপ্গো বাংলা CTR 
oye সাহতাক যুগ আরম্ভ হল। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যের যে -Tety 
স্যাপন করেছিলেন SFE বক্কিমচল্ত্র তারই উপর তাঁর কার্‌কণীর্তর 
দর্শন নির্মাল করেন। 

Seren বিদ্যালঞ্কার, রামযোহল রার, ঈদ্থরচন্ত্র ferme ও বঞ্কিমের 
onesie বাংলা সাধৃতাবার উৎকর্ষ দেস্ছা গেল৷ । কিন্তু সেকালে চলিত ভাবার 
মাব্যমে সাহিত! চর্চা করলেন মাত দৃজন লেখক-_লারশচাঁদ মিত ও কালশপ্রসাঘ 
সিংহ । প্বামশ বিবেকানন্দ বাংল) গদে যে [বিশেষ রাঁতির প্রবর্তক, সেই 
died তিনি শ্রেষ্ঠ লেখক হলেও. একক নন। কালগতভাবে প্যারশচাঁদ ত্র 
ও কালশপ্রসম্র সিংহ এই দু'জন স্বামীর aol তাই এদের Sr 
mea বৈশিক্টা আলোচলা-যোগা। 

৯৮০৯ SPOS ফোর্ট উইলিয়ম sores আওতায় প্রকাশিত চালত 
ভাষার রচিত প্রথম পুদ্তক উইলিয়ম কেরীর কঘোপকছন। কেরাঁর কথোপ- 
কখন-এর ভাবা সাহিত্য সৃষ্টির কাজে বাবছত Sai! তাই সে ভাষার সাহি- 
[তাক মূল্য নির্ণয় করার প্রশ্ন ওঠে ন৷॥ এদিক ঘেকে প্যারীচাঁদ [মি TG 
প্রথম চলিত গদ্যের র্‌পকারই নন, Fela ধাংলাসাহিত্োর সর্বপ্রথম উপন্যসিক। 
প্যারীচাঁদ afew উপন্যাস 'আলালের ean দুলাল" তাঁরই সম্পাদিত মাসিক 
পারিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। মৃখ্যন্যে এই পাকার উদ্দেশ সম্বন্ধে 
বলতে গ্রে তিনি লিখেছেন “এই পতিকা সাধারণের বিশেষতঃ ল্তীলোকদের 
আলা ছাপা হইতেছে ॥ বে ভাবার আমাদিগের সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই 
প্রস্তাব সফল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ পাশ্ডতেরা পড়তে চান, পাঁড়বেন। িল্তু 
তাঁহাদিগের নিমিত্তে এই পাকা Paice ce লাই)” এর খেকে বোকা বায় খে, 
হে উদ্দেশ্য নিয়ে প্যারশচাঁপ চলিত বাংলা রচনার হাত দিয়েছিলেন তা ছিল 
famak সশীমিত। সাহিতে৷ কাঁথত ভাবার ব্যবহার সম্পকে তিন কোন 
জোরালো nis তুলতে পারেনানি। এদিক cee ১১০০ CRY ২০লে 


দিশলপলাছিতা eer 


ফেব্রুয়ারী তারিখে উদ্বোধন পতিকার সম্পাদককে লেখা satel একটি 
চিতি অতাল্ত aan চিঠিতে tel লিখেছেন t 


fe আর শিল্প*নৈপৃণা হর না? শ্বাভাঁবক ভাবা হেড়ে একটা অস্বাভাবিক 
ভাবা তরের করে কি হবে 2 হে ভাবার ঘরে SN কও, তাহাতেই ত সমস্ত 
পাশ্ডিতা গবেষণা মনে মনে কর, তবে লেখবার বেলাও কি একটা forge: 
কিমাকার উপ্পাস্বিত কর ১ বে ভাতার নিজের মনে RETETA চিন্তা কর. সে 
ভাষা কি দর্শনাবিজ্ান লেখবার ভাষা নয়? যদি না হয় ত নিজের মলে এখং 
পাঁচজনে, ও-সকল TAA কেমন করে কর ?......ভাবাকে করতে হবে-_বেছন 
সাফ্‌ ইস্পাত, মৃচড়ে মুচড়ে হা ইচ্ছে কর-_সাবার বে-কে-লেই. এক চেখে পার 
কেটে দেল্প, দাঁত পড়ে না। আমাদের ভাষা. সংস্ফৃতের গদাই-লঙ্ককি চাল 
এঁ এন্ড চাল নকলা করে wens হরে যাচ্ছে। ভাষা হচ্ছে N প্রধান 
উপায়, লক্ষণ ৷" দ্বমেশ বিবেকানন্দের মৃতার ১২ বছর পরে ইং ১১১৪তে 
PORE মাধ্যমে প্রমথ teat এই aia তুলোছলেন। কিন্তু ব্যাস্ত দিক 
CRE এ বিষয়ে এর চেয়ে নতুন ও সঙ্গত কথা বোধহর তারও জান: ছিল লা। 

কথা ভাবাকে আশ্রর করলেও প্যারীচাঁদ সাধৃভাবার প্রভাব একেবারে বর্ন 
করতে পারেনান। ভাবা-শিল্পশ হিসাবে প্যাক্সীচাঁদের অক্ষমতা অনেকাংশে 
সংশোধিত হয়েছে setter রচনার । ferg কালীপ্রসঙ্গ যত বড় ভাষা" 
ferent ছিলেন তার চেয়ে cent ছিলেন জীবনরাসক। সেকালের nem: 
উৎকর্ষের face feta ততখানি। দৃষ্টি দেলীন। তাই বাল্কমচন্ত্র selec 
ভাষাকে অসংলপন ও অপ্পাবর বলে নাকচ করে দিযেছলেন। forg কালশ- 
প্রসল্লের অপরিণত ভাষাই পরযতশীর্ষৃগে বিবেকানন্দের হাতে প্রাণব্ত হয়েছে। 

ais, শিল্পে বিবেকানন্দের অন্ত্রাগের কথা আমাদের জানা আছে। 
Y বাংলা চলিত ভাষার বে তিলি wae অসামান্য লেখক এ-কঘাটি অনেফেই 
বিস্মৃত হুন। বিবেকানন্দের জীবন মার ৩১ ae এই সংক্ষিপ্ত জীবনের 
শেষ তিনটি বছর তাকে আমরা স্যাহত্য-শিল্পশী হিসাবে দেখতে পাই। বিবেকা- 
sown মৌলিক গদারচনার বই মোট চারটি._"ভাববার FA, বর্তমান ভাবত 
“পরিরাক্ষক' “প্রাচা ও পাশ্চাতা'। এই চারটি বই-এর were ধারাবাহিকভাবে 
Berea nies প্রকাশিত হয়েছে স্বামশীজশর প্রথম মৌলিক গদ্য রচনা 
সাধৃভাবাতে। প্রথমদিকে Feta frees কোল fester ঠিক করে উঠতে 
পারেনা, aterm প্রদার্পত পথই অনুসরণ করেছেন। বযেমন--“সম্টির জশীকলে 


উত্তরস্রোী 


aise ohm, antes স্খে বান্টি, সম্টি ছাড়িয়া aida আস্তিরই অসশ্ভয. 
এ অনন্ত সতা_জঙ্গতের মল eTo অনন্ত omits দিকে সহান্ভুতিবোগে 
তাঁহার সুখে সুখ, দুঃখে দুঃখ ভোগ কাঁররা শনৈঃ te অগ্বাসত্র হওয়াই aide 
একমার FSM শৃতু কর্তব্য নহে, ইহরে ব্যাতরুমে মৃত্যু পালনে অমন 
্রক্কাতির চক্ষে ধ্‌লি দিবার sie কাহার 2 সমাজেল চক্ষে অনেকাদন ঠ্‌লি 
নেওয়া চলে নাঃ উপরে আবর্জনাকাশি যতই ফেন Ries হউক লা, দেই ল্তৃপের 
তলদেশে cera ferent সামাজিক জীবলের প্রাপস্পন্দল হইতেছে। সব" 
হা ধরিত্রীর নায় সমাজ অনেক সহেন, কিন্তু একদিন লা sie জাগিয়া 
উঠেন এবং সে উদ্বোষেলের বাবে ees afer ও ee 
পুরে নিক্ষিপ্ত TATENA SAS) 
শপরির্াজক" বইটি স্যামশজশীর দ্বিতীয়বার বিলত axon ক্যাহনশ। এ 
বইএর আকাশে জাহাজে শ্রমণকালে ও প্রবাসে রাঁচত। এই সময় থেকে ভাবা” 
Wis সম্বন্ধে তিন তাঁর বাত্বিগত re [স্বর করলেন, চালত ভাবায় 'পাঁরয়াত্রক' 
রচিত হল। পাঁিত্রাজফের গাদারশতর একট নিদর্শন তুলে দেওয়া হল-_ 
প্হধীকেশের গল্গা মনে আছে ? সেই নির্মল সালাত জল__যার মধ্যে দশ- 
হাত গন্ডপয়ের মাছ্বের পাখনা গোপা বার. সেই ae সংদ্বাদ হিম-লগীতল 
সামনে শিকার নির্কবের হর্‌ হত” atten, সেই বিনে বাস, met ভিক্ষা, 
me ক্ষুদ্র দ্বণীপাকার ]শলাক্ষশ্ডে ভোজন. করপুটে win অঙ্গাল সেই 
জলপান, চারিদিকে কর্ণ প্রতাশশী seer নির্ভর বিচরণ! সে seen 
প্রণীত: গলার মহিমা, সে গাণ্গাকারর বৈয়াগা *পর্শ ! ......গোলবাতে আম 
একট; লিয়ে গলো্ছিল-ম_কি জান! বাগে পেলেই এক আধ fer, পান 
করতাম ॥ পান RAR কিন্তু সে পাশ্চাত্য জনশ্রোতের অধো, সভ্যতার OPT 
মধ, সে কোটী ফোটা মানবের RGAE LE MERE মযো, জন যেন৷ 
দশবার হয়ে যেত। সে HATA, সে UO আস্ফালন, সে পদে পদে প্রাত- 
weet সংঘর্ষ, সে [িলাসক্ষেত্, অমরাবতশীসম প্যারিস, নিউইরক', বার্লিন, যোগ 
সব লোপ হয়ে বেত; আর শূনতাম-সেই “হর: হরণ, দেখতাম--সেই হিমালয়” 
ক্লোড়স্থ বিজন বপন, আর REAA renters যেন ছদরে steerer 
nimara) 
ymha সিংহের 'হুতোম পাচার নক্‌লা প্রকাশিত হবার am ৩৭ 
বছর পরে sate চলিত ভাবার "পররাশ্রক' বইটি লেখেন। তাই কালশ- 
প্রসম্রের দ্বারা তাঁর প্রভাবিত হবার প্রশ্ন এখানে অবান্তর ॥ তাছাড়া তখন ছিল 


Peien শ্রসল্প 


সাধনভাঘায় বুগ। হারাবস্থায নরেল্্নাঘকে পড়তে হয়েছিল SENT দন্তেত্র 
TRS, Perma "সীতার বনবাসা. বাঁচকমচপ্দ্রের রচনাবেলশ॥ লারশচাঁদ 
ও কালশপ্রসম্রের গ্বারা বিন্দুমাত্র প্রভাবিত না হয়েই তিন স্বাভাবশ্পিল্পীর 
মতোই তাঁদের ভাষার দুর্বলতা Tides সহজ স্বাভাবিক র্‌প পিয়েছেন। 

"পারা রচনার পর চলিত ভাবার শাক সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অর্বাহত হয়ে 
Fea cans ও পাব্চাত/ রচনায় হাত A পাঁরত্রা্ক সৃখপাঠা শ্রমপ" 
wit আর “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মৌলিক চিক্ত্য"সমন্বিত sea পুস্তক) 
fg স্বামাঁজা পারত্রাজ্ক হই-এ যে চলিত গনারশতির মান তুলে ধরেছেন, 
প্রাচা ও TENT তা Pee ক্ষুন্ন হতে বেনানি। বেমল ঃ 

“আসল কথা হচ্ছে, বে নদীটা পাহাড় ছেকে ১০০০ ক্রেশ নেমে এসেছে সে 
Fe আর পাহাড়ে Poca যার, না যেতে পারে ? যেতে চেষ্টা দি একাচ্ত ধরে 
তো thre উদিকে ছ়িতে পড়ে দারা বাবে, এইমাত। সে লদশ বেমল করে হোকে 
সমুদ্রে যাবেই দাঁদন আগে বা পরে, দুটো ভালো জাল্ঙ্গার মধ্য দিয়ে, না হয় 
পু-এফবার আঁপ্তাকুড় ভেন করে। বদ এ দশ হাজার বংসরের are জীবনটা 
ভুল হয়ে থাকে তো আর এখন উপার নেই, এখন একটা নতুন চাঁরত গড়তে 
গেলেই ঘরে বাবে বই ত নয় ।”-বপ্রাচ্য ও পাশ্চাতা)। 

বাংলা কথ্য ভাবায় লিখিত স্বামীজশীর i গদ্যভগ্গশীও erst 
worm ও (বিদেশের cans পতসাহাতাকদের, এমন ক রবান্ত্রনাস্বের পরেও এমন 
অকুণ্ঠ, প্রাপবন্ত ভাবার নিদর্শন মেলে না। [বিবেকানন্দের ‘পারৱাজক' “প্রাচ্য 
ও পাদ্চাতা', 'পল্লাবলণ' প্রভৃতির ost? অপূর্ব সঙ্গাবন' শান্তি ও MET রুপ 
দেখা যার। ধরা যাক স্থাপত্য AIG তাঁর কথা 

"বাড়ীটার না আছে ভাব, না Soh) খামশৃলোকে কুছ ফুদে সারা করে 
দিলে, ferg সে গয়নার লতা-পাতার চিত্তের ঠক oI... 

মনের অশান্তি, তার মানে কোনো কাজ নেই। গাঁয়ে গাঁয়ে যাও. ঘরে ঘরে 
we; লোকহিত- জগতের কল্যাণ কর। fw নরকে বাও. পরের NIF হোক. 
আদার ira বাপ লির্যংশ ৷” 

fyn পর্লাবলীতে সেই মহৎ আত্মার উচ্চারণ. 

«এই হাজার বছরের রুমবর্ধনান ভসাট কুপস্কোরের বোকা ঘাড়ে নিয়ে বসে 
আদ্ধ, হারার বছর ধরে Torr see বিচার করে fers করছ! 
ৌরহিতার্পে আহাম্মীকর wets CICS ঘুরপাক খাচ্ছে। শত শত বৃগের 
আবিরাম raters অতাচারে তোদের সব wee একেবারে নষ্ট ছয়ে 
গেছে তোমরা ক বল দেখি ?” 


=r 


কিম্বা সেই ranet প্রার্থনা ৪_ 

“তোমরা উচ্চবর্ণেরা কি বেডে আছ ?...তোমরা oo বিলীন হও, আর 
ন্‌তল ভারত যেরুক॥ বেরুক লাম্গল ধরে, ভাষার কুটির তেদ করে, জেলে, 
আলী, মুচি, মেঘের চুপড়শব্র মধ্য হতে।...এপ্রা ATE সহন্র বহসর অত্যাচার 


ভারত ॥ তোমার areca, তোমার মালিকের আংটি ফেলে Te! আর তুমি 
হাওয়ার বিলীন হয়ে অদশা হরে ব্য: কেবল কান খাড়া রেখো ॥ তোমারে 
সেই হাওয়ার বিলীন হওয়া, wafa শুলবে, কোট whee? তৈলোকা- 
কম্পনকারশী ভারতের উদ্বোধন “ওয়াহ: IRETE ফতে।” 

ভাষার এই পৌরুষ সেই eis wie থেকেই উদ্ভূত । তাই 
চলাত বাংলোর এমন প্রাপবচ্ত বলিষ্ঠ প্রকাশ আল কারও পক্ষে সম্ভব হোল না। 


ret দাশশর্মা 


“০ কে ওরা দেখ বন্ধ করেছে খাঁচায় ॥ 
ছোট ছেলেপ্‌লে ছুর ত্র করে 
আবার টুকরো ঠোঁটে নেয় ভরে, 
পথে বাজে লোক বলবোল করে-_“বাসৃরে, 
কি ভয়ানক MAY, ওস কাছে ঘাস্‌নে I” 
fs ভর পছচারণী কল “আস্তে, 
(হায়) আকাশের aren ae) আজকে ক A 
erm আক্রোন্দে 
খেপে ওঠে না কো রোবে, 
অপরাজেয় সে, frets চোখে তাকার। 
প্ৰদীপ্ত তার বুক 
উড়ে যেতে উৎসক. 
(ধারে) সর্ষের পানে TR তুলে ধরে N 


qr) অসশ খল 


arema via- 
cies 


WEE ঘোর TE পড়লো বাজ ? 
মা পাতলেও WEIS যেন চল্‌ছে আজ ॥ 
কাল পাহাড় মেঘের সার; একটি তার 
পশনাগ্রভাগ বেন সে Caisse aT! 


econ ats ছক 
ই, Ee 
স্যারে করাম্মাত 
একে তুমি ওখানে?” 
“আমি বসের wheter, 
আমি তোমার কাছে এসোঁছ।” 
“পরে এসো । 


fog মনে রেখো 


লেখকের কাজ শেষ, 


rot ক্কাবিতা 


অথবা সম্ভবত 

আমিই ভুল state Amend: 
বরসের ছদর্ণতা নর. 

আমকে ডেকোছিলো প্রবশণতা!॥ 
পানতে জানে না বলে 

অবশেষে সে 

দীঘক্বস ফেলে চলে গেছে। 


Tam ॥ fetes কবে 


চিকলাস m 
free হয়ে শোও. SES ga 


স্থির হয়ে শোও, নিদ্রাপ্শাস্ত হও, বে-আর্ত' গলায় ক্ষত face 
বলছো এবং এপাশ-ওপাশ করছো। সারারাত 

নিঃশব্দ সমুদ্রে ভেসে আমরা শৃলোছি 

লুনের চাদরে ঢাকা ক্ষত ঘেকে উৎসারিত iat 


ডাঁদের অর্ধেক ক্রোশ নিচে আমরা শিউরে Sse শ্‌লে-লৃনে 
মুখর ক্ষতের ঘেকে রস্তের মতন এই নির্গালত সমুদ্রের জ্বর, 
প্রবল গানের কড়ে নুনের চাদর ভেঙে পড়লে. সকল 

fawa মৃতেয় স্যর বাতাসে সাঁতার কেটে ভাসে। 


মন্থর বিষ পাল হি'ড়ে একটা পথ করে পাও 

নিরুদ্দেশ নৌকোর দরোন্রাগ্যাল ক্লে দাও বাতাসের দিকে 
এখন TOR জন্যে আমার ক্ষতের অন্ত LT, 

সমুদ্রের স্বর গেলে ওঠে AAS চাদর এই কথা বলে। 

[স্বর হয়ে শোও, নিপ্তা-শান্ত হও যন্যলাকে ঢাক্যে 

অথবা আদেশ মেলে আমরা তোমার সঙ্গে নিমস্লের মধ্য দিয়ে যাবো) 


mm স্ৰেছাকর Sher 


èu গান 


একে একে আসে তারা 
অন্ধকারে 3 বন্ধু কল, 

এবং করেকক্ষল ইতিহাসখ্যাত নাম নিয়ে। 

কেমন বিলম্বে তারা আলোকিত হতে শুরু করে। 
অদ্‌লা হবার আগে তবুও দাঁড়ায় 

OM রুপে: সমস্ত aS 


এই আন্বেরা যারা, ভেবো বে, বোচেক্ছে শুধুই 
ote Se আছলাড়নে ক্ষারত সত্তার 
সঘৃহ আবেগ ফের জত করে Paw 
তারাই স্মরণে আনে, এখন দুরের । 


বস্তুত. এখনো তারা পারনি বিশ্রাম, 
eain বে-হেতু তারা বিচ্ছিন্ন এখন, 


হক i লক 
warn 
বোধহয় সে নিজের afate eres লা।) 


একদিন সকাল দশটায়ে J 
ait oom 


তার Oe ভাঙা ডানা আর নকল ফুলে 
ভরে Sten 


সে মোক গ্রহণ করল 
IR একটি শব্দ বাদ পড়ে গেল। 


ধখন সে তাত দচ্তানা খুলল 
স্মক্ষ ছাই পড়ল Berio থেকে। 


ঝুলন্ত বারান্দা থেকে সে দেখল একটি Te 
এবং [নিজেকেই বারান্দা ও Tae ভাবল। 


een সে দেখছিল কেমন করে ওই ফ্রেমে 
বন্ধ কাড়ি তাকে লক্ষ্য করছিল। 


সে দেখল তার ছাল্লা রেশমণী সাদা ডিভানের 
উপর ছড়িয়ে স্থির । 


এবং বালফটি ea, ছাতক 
een দিয়ে ভেঙে ফেলল আরশি ॥ 


বন্দন আরশি ভেঙে গেল, ছায়ার একটি প্রচণ্ড cave 
তার অলোঁকিক প্রকোষ্ঠ iss করল। 
QTY: কতক লাহিড়ী 


amaina 
দাশ mE 


শ্রধীণ স্াহাত্যক অণিল্গাল বন্দোপাধ্যায় দহাশয়ের পরলোক-গ্রদলে আমরা 
আহ্মীয়-বিয়োগ-বটা। অন্ভভয sate, steer পারণত যরসে পরলোক গমন 
ফয়েছ্বেন কারণ বাঙালসর আয: বিচারে অটোত্তর বংসর পারত বয়সই বটে। 
“শ্বয়ংসিন্থা”. “অপরাজিতা”, “MINT”, "জ্াগ্রতা ভঙ্গবতী” ও “দুঃখের পাঁচালশ- 
প্রন্দখ অসংখ্য উপন্যাস ও কাহিনীর রচায়তা মাঁপলাল বাংলা সাহতোর পাঠক" 
সমাজে একটি বিশেষ পারচিত নাম। বাঙালশ সাহিত্যেকদের ace তার fated 
স্থান ছিল। সৈ বৃঙ্গের এবং এ যুগের এমন কোনে পত্র-পাঁতিকা ছিল না যা 
মণিলালের রচনা প্রকাশ করে ধনা হয় 'ন। কেবল উপন্যাস সাহিতা নন্প-নাটা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাঁর অসাধারপ অবদান। ঘৃলত নাট্যকার হিসাবেই মাঁপলাল 
mame খ্যাতির Ge শিশ্ছরে আরোহশ ফরেন। বাঙ্গীরাও, সবরাও, অহল্যা- 
বাই cane তাঁর aise az, Serine ও পৌরাশিক নাটক কেবল সাহারণ TN- 
মঞ্ডেই নয, অপেশাদার নটী-রাসকদের দ্বারা বহন জায়গায় আভিনীত হয়েছে। 
amry AT তাঁর ঘনিষ্ট সংযোগের জনই মুলত তিনি কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কর্তৃক গিরিশ অধ্যাপক পে কৃত হুন॥ শিশুসাহিত্য রচলাস্র ক্ষেত্রেও 
তিনি সবশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বিদ্যাত বাস্তিদের শিশন্পাঠা জশীবনীর 
সম্কলন “ছোট CORE বড়া" ও “মন্দ ঘেকে ভাল” এই পর্যায়ের প্রখ্যাত রচনা! 

shen জশবন বৈচিত্যাপর্শ। মধ্য বরসে তিলনি কাশশতে আসেন) 


আকর্ষপও তুচ্ছ হয়ে RAEI were? সপলালের সমগ্ত মন afer 
মোহদালে আবদ্ধ থাকলেও. একটি সাহিতাক সত্বার প্রভাব তিন ফোন সময়েই . 
অন্বীকার করতে পারেন Far 

প্রবাস থেকে আমরা একখানি Witenes! প্রকাশের প্রচ্তাব করা মাঘ 
[তাল সানন্দে তার সমস্ত বারভার বহনে ATES হন। তারই ফলে কাশী থেকে 
সর্বপ্রথম TAPES মাসক-পাঁতক্য প্রকাশিত হয় SOTA দাদামশার কেদার- 


7 ভেঙে পড়ল। ines আঁবার সাহিত্যের আঙিনার ফিরে আসতে হর। 


Feet ৪০০০ 
মানব মশিলালও সর্ব জলশ্রচ্ধেয় ব্যক্ত ছিলেন ॥ অগ্সক্ষের cers দিয়ে 
[তানি wow সাহিতিকদের fea রাখতেন। এক কথায় [তাল ছিলেন তাঁর 
অন্তরুামহলের বার্থ আভিভাবক। কেবল সাহাঁতাক সমত্রেই নয়, তরে কোন 
ate ভাঁর ব্যান্তগত সংস্পর্শে এসেছেন তিনিই 2 সদালাপশ, অমায়িক ও 
সামাছিকতার আদর্শ [নিরিখ বর্রোব্‌শ্ধের প্রতি gen নিয়ে ফিরে গেছেল ॥ 
TN প্রকাতির স্বাভাবিক fer) সুতরাং মপিল:লের মত একটি সফল 


সমান ও প্রকাশকদের কাছে আনাদের কেবল নিবেদন এই যে. মাশলালের 
অপ্রকাশিত রচনাবলশ বন্য বথভাবে সম্পাদন করে প্রকাল করাত ALO করা TE 1 
আজও তাঁর বিদ্বাবদ্যালকের রশ বন্তুতশ্বাল গরস্থাকারে অপ্রকাশিত। তাঁর 
শেষ বৃহতকর্ম নৃতনভাবে সম্পাদিত মহাভরতের শেষটুকু সম্পাদনা করে যেন 
aata প্রকাশিত হয। 


(Bar orm ১৩৭০ —" 


= ক হবে ww? 

* না, না, আমি বেচে থাকবার কোন অর্থ খুজে প্যইলা। 

= অসম্ভব, এ cea আমি আমার Siem ata Sema করতে 
mim 

* জানেন, এক এক সমর আমার মনে হয় কি হবে gie লিখে? 
মানে, আরো ATCT বেচে ঘেকে ১ 

cen? জীবনসাস্গিলস 2 জানিলা এগুলো afer মান্য পার কলা T 


উরস 


ওপার বলে, ania টুকরো টুকরো কথার মধ্যে দিলীপ সেনের একটি fared 
একা, বড় একা একটি are কবিসন্বাফে খুজে পেরোঁছ। জানিনা, কফি 
হাউসের মুখের, Sem কিসভার তাঁর জীবন দর্শন অন্তর ছল কিনা! 
Fy আগে কবির OL ALTA থাকতেন নাটাড়-ঘোলার । oe 
ধরে, পিতা Stew যতাল্ত্র মোহন সেনের সমর থেকে [লেন হাওড়ায়। পাঁচ 
ভাইবোনের মধ্যে দিলীপ সেন ছিলেন সবচেয়ে ছোট এবং বোলেদের একমাত্র 
আদরের ভাই ॥ from আকস্নিক মৃত এবং সাংসারিক [বরপ্ধতায় fa, এ 
cotter দেওয়া আর হয়ে উঠল না॥ তারপর বিরাট আঁভিজ্ঞতার সংসার ক্ষেত 
এবং সব শেষে সুখলাল কারণনেশ হাসপপাতাল। মেডিক্যাঙগ কলেজ হাসপাতাল 
থেকে কবিকে হাওড়া হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে তাঁর অবস্বার 
দুত অবনাত ঘটতে থাকার সৃখলাল কারণানশ হাসপাতালে ল্বানল্তোত্রত করা 
হয়, সেখানেই তিনি শেষ ERIA তাগ করেন। 
উত্তর তরুষ্গের লায়ক' কবি দিলশপ সেনের একমাত কাবা্রন্থ। এ ছাড়া 
তাঁর বহু কাবিতা afen পল্রপাঁরিকার ইতস্ততঃ ছাড়িয়ে GRE! কিতা চলায় 
তাঁর জীবন wave উদার্সীন্য অত্যল্ত স্পম্ট. এবং তাঁর কবিতায় সর্যাত oe 
িপ্ত-বেদনা Fey আত্মদহানের fer সুস্পষ্ট । এ axe তাঁর একটি Seis 
দিলাম ৷--'ও বেন সেই এক senha দবীপ, যার দিকে সব ল্যাবকের সমগ্র 
বান্না, SERS পরিশামের মতো হয়ত পৌছে দেবে। রবাল্্রলাঘের উত্স 
পাঠক বা উত্তর সাধক হিসেবে আমরা একদিন অক্তত AGE জাক্দব-_আলদ্দের 
[লনা রেড মাতে সাও নাত এ দিন! 
ছাল আছে: তা দের বাসন হাসের 
„audience docs nat know what to do, Shaner 1 taught 
wie er: that will be a success for me.” systa এই উদ্ভট উতর 
তরুষ্ের নায়ক RAR ভূমিকায় sig দিলশপকুমার সেল সোদন তুলে ধরে যে 
'বন্ধবাকে' রাখতে চেয়েছিলেন তাঁর কাবানাটকের সার্থকতা ARN, জাননা 
সেইটিই তাঁর আশীবন রষ্গামপ্টের শেযদ্‌বা সম্বন্ধেও ডেবোছলেন Feats তবে 
আজ আর তাঁর failure qen succes সম্দদ্ধে আমাদের ভাববারও অবকাশ 
লেই। জানিনা, কাঁব দিলপপকুমার সেনের এই অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটন্যর পর 
বেদনার তিরোধানে আমরা শোক এবং দুঃখের বাঁহপ্রাঞ্সনে এসে দাড়রে বন্ধু 
বিচ্ছেদের আশাহশনতায় আর্তনাদ করে উঠব অথবা দুর্ঘটনার তিল [তল বল্ল! 
থেকে মুধৰ ear লেব বুক ভরে। 
প ia ntet 


সমালোচনা সাহিত্য 


কৈশোর afew ॥ তি উপন্যাস 


wate apie তাঁর একাঁটি seen setae লিখেছেন।॥ 
কখনও a দেবের পঃ পড়েনি 
লেনে নরম সব স্বাস গাঁজছে ওঠার 
omar fameen 
seia স্যানলি? 
হয়ত শষ না কেন ক্ষন আর ও. 
(দ্বিতীয় oriee, তোম) 
এই. আশম্কা যতই সত্য হোক. পরাক্তাপ্ত favre তাঁর অন্ধানে সব 
সময়েই কাদে করছে বলে মনে হয়। এই অন্যভূতি এ'র একই সমগ্র নামক শ্রম 
উপন্যাসেই দুর্বার এবং reta উপন্যাস [দলরাতিতে তীরতয় ও প্যনর্পব ছয়ে 
উঠেছে। প্রথম উপন্যাসের রচনাকাল ১৯৫৩-৫৭, শ্বিতাঁরটির ১১৭৭-৬১ । 
প্রায় এক meat একটি প্রস্ভৃতিবন্ত যেন। অথচ বাজারে পশলার়তন 
rane তুলনায় কতো শাঁপশিরীরী এই পট বই_একাটিতে ১৪৬ TST 
অনাটিতে sae! সব মিলিয়ে দৃশো পৃষ্ঠার পাঁরসর। হয়তো EMTS 
সমালোচনার এই পাঁরমাতকে উপনাতের পঘে আর্কিণ্টিংককর oan *বাসরোধশী 
বলবেন। fang প্রচ্তুতপরারণ এই কাঁব-গুপনাসিকের রচনার পাঠক দখা 
বইকেই উপন্যাদ TET কর়বেন। 
তায কারণ তিনি উপনাস ফোনে বসেনাল, উপন্যাসের ae weit 
wines বীজকে girs হতে নিয়েছেল। কাঁবতা থেকে উপন্যাসের WITE 
feta come প্রাপপনে ÈRA CRIA, অথচ aren জীবন সম্পর্কে একটি 
জাঁয-চেতনাকেও we R, সেই কারণে আমি তাঁর উন্পলাস দুটিকে 
কাব্যোপনাস TI লা। ফাঁবতার দ্বারা আক্রান্ত হয়েও তাঁর উপন্যাস 
উপন্যাস । 
দখা গ্রল্বের কোলটিতেই বহবারম্ভ লেই। আছে অনেকগ্‌ল আরম্ভ ও 


একই সত স্যর ene fa. এম. লাই তন টাকা et নয়া or 
শন জাতি সরা ga ত. এস. াইরোরি। , [তিন টকা পন্দাশ নয়া oa 


cam 


সনাপনের wets ters: এরি মধ্যে প্রীকক একটি প্যাটার্ন পাঠকের 
চোখে পড়ে যায়৷ হা িহিতার্থের মলে একান্ত বাস্তব ও alee! বস্তুত, 
ঘটনার মতো এত শঠতা আর কার আছে ? ঘটল মানধচাঁরচকে অমন্তণ করে 
এবং অতঙপর পরিবাঁ্তত করে ফিরিয়ে দেয়। ঘটনার হাতে were Sim 
ধাতব গণ হতই অন্ন করুক. মৌল ধাতুর্‌প হারিয়ে ফেলে । অথচ জীবন 
তো শুধু পারিবতাল লয়, অপারবর্তনায় সারসত্তা বলে কিছু নিশ্চয় আছে। 
অতএব ঘটনাকে PEREA না এঁড়য়েও ঘটনা থেকে একরকম আত্মপ্রতাহার 
ভালো। স্রাঁজং দশেগশ্তের নারকর্চারত, অনেকটা এইরকম [িবেকশ বোধে. 
ঈষৎ সংলপ্ন থেকেও ব্বাবিস্ধ, এবং fates হয়েও CATA স্নিপ্তায় santa 
সে যখন বিদ্রোহ করে, কড়কে সমর্থন করে, তখনো গাছপালার উৎপাটন তার 
কাদা লয়, শিকড়ই তার লক্ষা। ঘটনার শিকড় অর্থাৎ shem cpg 
অৃহৃতটি খাজে পাওয়ার আর্ত তার অপরাপর অসম্পূর্শতাকে ELS ঢেকে 
ফেলে। এ সম্পর্কে উুপন্যাসিক যে কতো সচেতন তার একটি প্রমাণ. যৌবনের 
আলেখ্য একেই তিনি কৈশোরের আলেখা আঁকতে শুর করে দিয়েছেল। 
যৌবন oes তাঁর amas আঁনকেত জরার নর, প্রত্যাবর্তন কৈশোরের ore 
লন আশ্্ররপ্রবণতার॥ এখানে প্রত্যাবর্তন Senet বলেই wefan 
লানান্ত 1 সুচেতলই সুমন হয়ে উঠেছে॥ স্চেতনের এশনী নীর্মীত oes 
ফিরেছে তার ভাঙাচোরা উপজ্ঞা ও উপাদানের দিকে। প্রেমের বস্তা কিরে 
এসেছে িঃসংগ চ্বপ্নসংক্ষোভে, Tare [িঃশক্দতার। আধ্ীনক ত্রোমকের 
পরিবেশ সেই অথচ পারপ্রেক্ষনী আছে, অনোনা। trey নেই অথচ অনাপ্ত 
আননাতার বিষম মাধুর্ঘ আছে ॥ সৃচেতন যতটুকু সঞ্চারিত, সমল তার শতাংশও 
m পারমিতা কেটুকু সংবেদনশীল, ডাঁলমাস তার ফপামারও নয়। সুমন 
এবং ডালমাঁসর অস্তিত্বের মধো কোনো তারবার্তা ছুটে লা, Fy এই দুই 
প্রাতিহত চাঁরত দুই প্রান্ত থেকে একটি ট্র্যাক সৌন্দর্যকে তুলে স্বরে যা 
অনেকটাই রিল-কের এাঁপটাফের অন্হঙ্গে সুংন্দর॥ 


mia দলিল আঁকতে বসেন fa uti: তা সত্বেও যে এফ এক 
ছায়গার তাঁর লক্ষ্য অপব্যাখযাত হবে তার জল) তান fac যে দায়ী নন। 
দিনরাতির পরে একই সমু রচিত হলে তাঁর কৈশোর সম্পার্কত হজে প্রত 
পাদ্যই নষ্ট হতো, Fey যেহেতু হাতে-দাকার একটি উহ্য কালানক্রেম CT 


ক্ষেপটিকে were ন্যভাবে স্পষ্ট করে। 


Qe করল সেই CES বল সে তায হ'তে oof পারামিতায় 

ATU MRO বহল করে পারাবত [ফিতে এল) প্রলয় সলারনে 

WID তেলে গিযেছে। ere জলতর্াপর con ভাসছে মোয়ারে নৌকো। 

fefa নোঁকোয় কিনারা ধরে দািড়যে। এমন সময় গর Pere দেখলেন 

একটা fe সেই fee রুমে পারাবত হুদ বিল । ray আধার হয়ে 
দো 
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উঠলেন m: মহাশ্লাকনের জল সারে ভাঙা দা frome (কন দেখবার 
won তিনি কপোত উড়িয়ে শিরোছলেন, সেই কপোত fora এল তাঁত 
হাতে। তাতে চক্ষ পটে এক সব hewn eters: আককান। 


(একই mem ১৪৫১ 


সম্ভাবনার সামনে RTS রেখেছেন. সেইখানেই তাঁর কৃতিত্ব । 


Soret ga 


আলোচনা 
আবি কাৰতার শব্দ 


wom 'এনাডাময়ন কবিতা সম্পর্কে কেউ কেউ মনে করেন যে, এর 
জম লাইনে ছিল 2 A thing of beauty is a constant joy. 

রে অবশ্য আমরা পেলাম 3......]০১ for ever. fac সঙ্গে আমরা 
লক্ষ্য না করে পার না এই পরিবর্তনে কাঁবতাটিরর আত্মা কাঁ পাঁরমাপে fate 
লাভ করেছে। লাইনটি পড়ার সঙ্গে AON ফানে ভ্যসতে থাকবে ৪ 

OT এ-কথা আর কাউকে লা বলে দিলেও চলে বৈ সম অর্থবহ যে ফোন 
শব্দ সংযোজন করলেই ব্যকোর ব্যঞ্জনা আমাদের ফাছে প্রসারিত হয় wr 
wera নিজস্ব আভিযানিক অর্থ ছাড়াও fen দুত খাকে। আর, এই fen 
পাতি সম্পন্ন শব্দই কবিতার পক্ষে পরম SA এ-কদা মনে কাঁর। 
~ Whar ও সঙ্জয ভট্টাচার্যের ফাঁবতার "মান্য" শব্দের পার্রবর্তে "মানব" 
কথাটির বাবহারই বোধ হয় বেশী PTET এবং ঠিক একই তাবে আমরা 
আবিষ্কার করতে পার 'দেহলতা বা তন্লতা' ইত্যাঁদ না বাঁসয়ে জশীবনানদ্দ 
রায় লব্দটিয় পরোগের দ্বারা আমাদের ফী রকম উত্ডোদত করলেনু ।/ 

আবার বালি, শব্দের একটা আভিধানগত আর্থ নিশ্চরই থাকবে, কিন্তু তাকে 
বাবহায় করতে হবে, এলিরটের ভাবার, চোর যেমন মাংসের টুকরো দিয়ে প্রহরী 
কুকুরকে ভুলিয়ে রাখে ॥ “তা বুকতে গেলে পাঠককে PAR হয়ে থাকলে চলবে 
নাসার অধ্যযসাযই কাঁবতা উপভোগের চাবিকাঠি ॥/ 

তাই mnia afar শব্দ সম্পর্কে এতো বেশী সচেতন। তাঁর কাবিতার 
সানতন রহস্য উদ্ধার করতে পেয়েছেন শব্দের মধ্যে। ছাঙ্গারো রকম IT- 
অসলার শীর্ধদেশে দাঁড়রে আছে শব্দ, এই শব্দই কবিতায় মুদা উপাদান । 
শব্দের কার্কর্ষেই একই বস্তুর বাঞ্জনাকে তিশ্রতর করতে পারে। শব্দের 
পরাক্ষাই কচবোর পরাক্ষা। অতএব, আমরা এই Pres মেলে নিতে পার $ 


ded 


শপ ন এলি পাপ শি 


আলোচনা 


তাহলে আলর দেখতে পাচ্ছে. যে-কোন শব্দ একটা না একটা উদ্দেশ্য সাধন 
করে! যাঁর যে রকম লক্ষ্য তিনি সেই রকম শব্দই গ্রহণ করবেন। এই শব্দ 
গ্রহণ Tar চাতুর্যের উপরই কবিক্ষাত নির্ভর FPE! এ-সম্পাকে আরাম” 
বলেছেন “তাই বাল যে ভাষার গভাঁর চর্চ॥ ছাড়া, প্রতি পদে ভাবার পুনানির্মাণ 
ছাড়া কাব্য অপদ্ভব। তার জনে। ভাষার শনর্বারিত সীমা. ব্যাকরণের নিয়ম 
Ay কানুন Mey ভাঙতে হয়।' 

STE আমরা সকলে কান, এ-যৃগের AT TR যুগের কাঁ বিশাল 
ফারাক । আমালেয পূর্বের সে জীবন সম্পর্প ভাষেই অতীত $£ কাঁ সানাঁতিক 
ফণী অর্থনৈতিক aren একান্তভাবেই A সৃতরাং এদের ফলত 
হিসেবে চিন্তাধারারও আমল পরিবর্তন এসেছে ॥ আর, এই aga চিন্তাকে 
র্‌ সেয়া বার wee নতুন ভাবার সাহাবো, নতুন শব্দের স্যহাব্যে। নড়ন 
শন্দ বলতে শৃব্‌ এই ATSC না যে TREES শব্দ, পৃরোনে৷ লব্দের নড়ল 
এবং আঁভনব প্রযোগকেও TVS হবে। এখানেই Pretty আবিচ্ফারেক্স আনন্দ, 
যেখানে শিল্প BAITS বহদাল থেকে ব্যচ্ছে। 

আবুটনক SN আমরা লক্ষ্য করাছ গলোর ভাষাকে অবললারুমে কবিতার 
টেনে আনা CRW, নিছক ঘরোঘা শন্প-_এমন কি গ্রাম্য প্রবান এখানে অপঙেন্ত্রের 
হজে নেই ৷ G তাই নয় একেবারেই গ্তামশীণ শব্দেয় সঙ্গে হাত লিয়ে খাস 
Relate শব্দ, সংস্কৃত শব্দ arches কাব্যে অবাধ ঢুকে পড়েছে। এই 
স্বাধশনতা পাবার ফলে আমাদের পৃরোলে। প্রচালত ক্যাবাক শব্দ ॥ ছিন্ন, গেল, 
মলে, fem প্রভৃতিকে বাদ দিতে হয়েছে নির্মমভাবে । তবে AEA দত্ত বে 
aia, “পাসারল" ইতাযাদ V RE বাবহার করেছেন সে-সম্পর্কে TIT, 
সীম প্রয়োগ নৈপুপো সেগুলি পুলরায় সাঁচ্ছত হয়ে আমাদের কাছে Prete 1 
এই দু'এক বছর আগে পর্যন্ত কবিতার প্রচুর অবায়ের ব্যবহার আময়া TONTE 1 
“Pacers জরে সংযোজক এবং বিয়োজক SATs CRAG, অতএব. এবং, ও, দিবা. 
aye, কারণ ইতাপি! এমন fe কবিতার প্রথম লাইনের প্রথম শব্দাটি অবায় 
fra শব করার কোঁক ছিব । ইদানীং তা আর দেখতে orem যাচ্ছে AT! 


থে জম ক জলে তৃকা 

আমরা সেই কথাই একট্‌ অন্যভাবে বলতে পারি, শব্দ প্রয়োগে বা গঠনে 
Taenia আনতে হবে; সেই ser একটি শব্দের মধ্যে দিশ্দ্তগ্রসারা বাজনার 
পাশ, অর্থাৎ SATA সৃস্টি । hg i 


nma rut 


MG তাই An কোন কবিতার একটিমান্ত শব্দ amos চিক্তা oe 
প্রসারিত করে বে মনে হয় আমরা আমাদের প্‌ব'পিতামহদের রহসাময আলন্দে 
অলিল্দে ঘুরে বেড়াচ্ছি॥ 'শ্রাবস্তশী' বিদিশা" আমছদের কাছে dreamy heavy 
Ignd; এও একপ্রকার ধৰনির সৃষ্টি । 

কোন কিছুই ফেলনা নয্--সব কিছুরই eee আছে. একদা erie 
কবিরা ব্কেছেন। হাটু, সোমিজ, Gefa, mem, ছলে ছেলে. টোরিকাটা,, 
dm, বিরোবার,“ বাং, পো'চা, কাঁকড়া, বোলতা, ইন্দুর খড় তাঁড় জাল প্রভৃতি 
TOL অপূ্বভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে। 

এই ফলে fares আঁচলের eters) দিয়ে মে ডেকে 
ইলে আর পাড়ি কর we 
১১০০০ 
আব্ানক কাব্যের আরেকটি nen com শন্দের ধা কোন চিত্রের যার়ধার 
বাবহারে॥ aoa teres মৃত পর লিরর পাঁচবার G ‘never’ কথাটি উচ্চারণ 
করলো, তাতেই তার ট্রাজেডি আরো দর্মপ্পশশ' আরো অর্থ” হযে উঠছে। 
এককালে এমন এক সময় ছিল, বন ইংরেজি কিংবা অনা কোন Moret 
শব্দকে আমাদের নিজেদের মতো করে পাঁরবেশন করা (fee, দের এলিকটের 
কবিতা rèn) হোত, Peg যখন ae আমরা এক বৃহৎ দরজার সামনে 
দাড়িয়ে আছছি__বে দরজা দিয়ে বিশ্বের সব লোকই প্রবেশ করছে--তখন শব্দ- 
Secs তাদের রণীতিতেই সাতে পাররি। APETA দত্ত বলেন... 
এ-পিশ্ধাক্তে বোধ হর অনেকে সায় দেখেন যে Te জশীবনশী fence a 
বেসন eine বাইবেলের ereire রাত জবান, তেসনই অনাবন্যক 
Farn পাঁরসতে eerde আনহার 

কোন কোন কবির কোল কোন শব্দের প্রতি একটা নেশা আছে। সেই.সব 
শম্দঠহলোকে ঘুরে ফিরে তাঁরা বাবহার করেন। বোদলেয়রের শব্দের সংখ্যা 
পরিমিত ছিল ও নিরবে, শূন্যতা, শহর, সমুদ্র, জাহাজ. মাস্তুল, শব. ফাঁফন, 
কবর, wom, few, মধুর, Fe. whew. সৃগহ্ধা, ডাইন, forms; Peron; 
welt, বিলাসী, wen, Cara, রছসামরু--এই সব শব্দ বিনি ব্যবহার 


করেছেন। এ প্রসম্ে জ্রশবনানন্দ দঃলের কথা৷ অজান্য থাকার balls 
Sere Spee জর লন লে এই 
cere যাশ্দ trem oe es জা 
amis is 


w তা 
নত লই ছল ae 


